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Otto Friedrich Bollnow, ΤΟ ΠΝΕΥΜΑ ΤΗΣ ΑΣΚΗΣΗΣ* 
 

VI. Η αποκτηµένη ικανότητα [Das Gekonnte] 
[π. 61-73] 

1. Η χαρά για την τέλεια ικανότητα 
 

Θα αναφερθούµε ακόµα µια φορά στις προηγούµενες διαπιστώσεις. Κάθε θέληση για 
ικανότητα, λέει ο König, είναι ένα θέλω-να-είµαι-ολοένα-περισσότερο-ικανός [Immer-besser-
können-Wollen]. Η θέληση για ικανότητα είναι εξ αρχής προσανατολισµένη προς την 
τελειοποίηση. Κάθε ικανότητα, λέει ο Kroug, περιορίζεται ταυτόχρονα από µια ανικανότητα. 
Άρα είναι πάντα µια περιορισµένη ικανότητα. Σε κάθε περιορισµένη ικανότητα όµως 
βρίσκεται η θέληση για περισσότερη ικανότητα, που διευρύνει τα όρια. Αλλά η περισσότερη 
ικανότητα δεν επιτυγχάνεται µε µια και µόνη ένταση των δυνάµεων, παρά µόνο βηµατιστά, 
µε τη µέθοδο της υποµονετικής άσκησης. Στο τέλος του δρόµου βρίσκεται τότε η πραγµατικά 
αποκτηµένη δεξιότητα, η ικανότητα που οδηγήθηκε σε τελειότητα. 

Αυτή η ικανότητα που επιτυγχάνεται µέσω άσκησης είναι καθ' εαυτήν χαροποιός. Ενώ σε 
κάθε ανεπαρκώς επιτευγµένη επίδοση, σε κάθε τσαπατσούλικα εκτελεσµένη εργασία, 
παραµένει ένα συναίσθηµα δυσαρέσκειας, εσωτερικού ανικανοποίητου, ο άνθρωπος βρίσκει 
εδώ την ευτυχία της αλάθητης επιτυχίας. Και ίσως δεν υπάρχει καθαρότερο συναίσθηµα 
ευτυχίας, από εκείνο που νιώθει κάποιος όταν επιτυγχάνει µια τέλεια επίδοση. 

Κάθε άσκηση σχετίζεται µε την τελειότητα µιας επιδιωκόµενης επίδοσης. Γι' αυτό πέρα από 
κάθε ενδεχόµενη, αλλά πάντα µόνο σχετική βελτίωση, υπάρχει ένα απόλυτο µέτρο, µολονότι 
αυτό δεν χορηγείται εξωτερικά καθώς χαράζουµε ένα σκοπό, αλλά γίνεται γνωστό µόνο κατά 
την ίδια την εκτέλεση. Αυτό φανερώνεται ήδη στον έλεγχο του σώµατος. Ένα µικρό παιδί 
µπορεί να επαναλαµβάνει συχνά κατά βούληση την ίδια κίνηση, π.χ. την ανάβαση µιας 
σκάλας. Χαίρεται παράλληλα για την ικανότητα που απέκτησε. Στα σπορ εµφανίζεται αυτό 
το στοιχείο στην πιο καθαρή µορφή. Προκαλεί χαρά για την κίνηση που κυριαρχήθηκε, για 
την «ακρίβεια του άλµατος που κατορθώθηκε» [61/62] (Rilke), όµοια όπως αυτή µπορεί, 
ακόµα και από λιγότερο ασκηµένους σε σπορ, να βιωθεί µε το σκι1. Ένα κάποιο «αθλητικό» 
στοιχείο υφίσταται και σε άλλες περιοχές άσκησης, ακόµα και στο µάθηµα, στο οποίο ο 
ανταγωνισµός µεταξύ ατόµων ή µεταξύ οµάδων γίνεται παιχνίδι, όπου βέβαια πρέπει να 
λάβουµε υπόψη ότι ο φλογερός ζήλος δεν πρέπει να παρασύρει σε τσαπατσουλιά κατά την 
εκτέλεση. 

Αντίστοιχα υπάρχει και µια χαρά για τον χειρισµό «που κατορθώσαµε» στη χειρωνακτική 
εργασία και για την άψογη εκτέλεση, µια χαρά για τη σωστή εκτέλεση µιας εργασίας και για 
τη µαεστρία που αποκτήθηκε. Το ίδιο συναντάται και στον χώρο του πνεύµατος, π.χ. όταν 
πετύχουµε την πειστική µετάφραση ενός ξενόγλωσσου κειµένου, ή όταν νιώθουµε απόλαυση 
που εκφραζόµαστε άρτια σε µια ξένη γλώσσα, ή όταν συντάσσουµε άψογα ένα γραπτό 
κείµενο. 

                                                 
* Die Seitenzahlen des Erstdrucks sind in […/…] in den fortlaufenden Text eingetragen. 
1 Η χαρά για το επίτευγµα, στην οποία οδηγεί η πορεία µιας άσκησης, εξετάζεται στην ωραία παρουσίαση του 
Ο. Gruppe, όπ.π., ο οποίος αφορµάται κυρίως από τις εµπειρίες του σκιέρ. ∆ες εκεί το κεφ. II, 2: «Η µάθηση µε 
κινητοποίηση και η κίνηση στα σπορ», και το κεφ. II, 4: «Η κυριαρχηµένη κίνηση», σελ. 64 κ.εξής και 80 
κ.εξής. 
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2. Ένα παράδειγµα: Η ποιητική ικανότητα κατά τον Rilke 
 

Σ' αυτή τη συνάφεια είναι ενδιαφέρον το παράδειγµα του Rilke, επειδή αυτός βλέπει την 
τέχνη, την οποία συνήθως αντιλαµβάνονται ως έργο έµπνευσης η οποία δεν δηµιουργεί µαθη-
σιακούς κανόνες, και προπαντός τη δική του ποίηση, ως ένα χειρωνακτικό έργο, χάρη στο 
οποίο µε αποφασιστική αποµάκρυνση από όλες τις ερασιτεχνικές προσπάθειες, οδηγείται σε 
µια ικανότητα που εξασκείται µε µεγάλη αυταπάρνηση. Το αποφασιστικό κριτήριο, µε το 
οποίο µετριέται αυτή η ικανότητα, είναι γι' αυτόν η ακρίβεια της έκφρασης. Αυτή η έννοια, 
που κατάγεται από την αξιολόγηση της χειρωνακτικής εργασίας και επιδρά στην ποιητική 
περιοχή ασυνήθιστα έντονα και εκπληκτικά σκληρά, είναι γι' αυτόν βασική έννοια, όπου 
συµφύρονται η προσωπική και η ξένη δηµιουργία. Έτσι απαιτεί «να χρησιµοποιούµε την 
πένα σαν ένα τίµιο, εντελώς κυριαρχηµένο και υπεύθυνο εργα- [62/63] λείο»2. Ο Rilke 
διαβεβαιώνει ότι γι' αυτόν η ακριβολογία µέσα στα πλαίσια της εργασίας του «έχει γίνει όλο 
και πιο υποχρεωτική»3. Αυτό που τον ενδιαφέρει, είναι «η τελειότητα και η ακρίβεια της 
έκφρασης»4. Η σύγκριση µε την τεχνική τελειότητα επιβάλλεται σ' αυτόν ως κανόνας για την 
ποίηση. Ο Rilke βρίσκει ότι και ένα ποίηµα «µπορεί να φθάσει εντελώς άµεσα σε 
τεχνολογική ακριβολογία»5. 

Μέσα σ' αυτή τη συνάφεια βρίσκεται η γνωστή πρόταση από τον «Malte» : «Αυτός ήταν 
ποιητής και µισούσε το περίπου»6. Αυτή η φράση, κάπως προκλητικά οξύς για την ποίηση, 
αποδίδει πέραν αυτού γενικά και το αυστηρό ήθος µιας άσκησης, που σχετίζεται µε την 
τελειότητα της επίτευξης. Έτσι οµολογεί ο ίδιος ο Rilke: «Ένα είναι τώρα για µένα πιο 
σπουδαίο από όλα τα άλλα, να είµαι ακριβής»7. 

 

3. Η αποκτηµένη ικανότητα επίτευξης 
 

Σε όλες αυτές τις περιπτώσεις πρόκειται καθαρά για ό,τι ονοµάζουµε «αποκτηµένη 
ικανότητα» επίτευξης. «Έχει αποκτήσει µαεστρία» [«Gekonnt ist gekonnt»] λέει κανείς µε 
θαυµασµό, όταν ατενίζει το επίτευγµα κάποιου άλλου, που έχει πραγµατωθεί µε υψηλό 
βαθµό ικανότητας. Αυτή η φράση αποδίδει το γεγονός, ότι ετούτος ύστερα από ειδική 
εκπαίδευση διαθέτει µια ιδιαίτερη ικανότητα, που φθάνει στα όρια του αξιοθαύµαστου και 
τον καθιστά ικανό για επιτεύγµατα ανέφικτα για τον συνηθισµένο άνθρωπο. «Έχω αποκτήσει 
µαεστρία» λέει κάποιος και για τον εαυτό του, όταν καυχιέται για µια επίδοση που είναι 
ακατόρθωτη για τους άλλους. Και στις δύο περιπτώσεις αυτό που «αποκτήθηκε» είναι µια 
τέλεια ικανότητα που διακρίνει τον ειδικό από [63/64] τον ανειδίκευτο και που αποκτήθηκε 
µέσω ειδικής εκπαίδευσης. Αλλά σ' αυτόν τον τρόπο ενατένισης η σχέση προς την ικανότητα 
µετατοπίστηκε κατά τρόπο ριζικό και όχι αβλαβή. Θαυµάζει κανείς την ικανότητα του άλλου 
                                                 
2 Rainer Maria Rilke, Briefe aus Muzot, Leipzig 1937, σελ. 21. Για το πρόβληµα της ικανότητας κατά τον Rilke, 
σύγκρ. Otto Friedrich Bollnow, Rilke, Stuttgart 19562, σελ. 121 κ.εξής. 
3 Rainer Maria Rilke, Briefe aus den Jahren 1914-1921, Leipzig 1937, σελ. 83. 
4 Rainer Maria Rilke, Briefe aus den Jahren 1906-1907, Leipzig 1930, σελ. 248. 
5 Rainer Maria Rilke, Briefe aus Muzot, σελ. 422. 
6 Rainer Maria Rilke, Gesammelte Werke, τόµ. 5, σελ. 198. 
7 Rainer Maria Rilke, Briefe aus Muzot, σελ. 197. 
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ή είναι υπερήφανος για τη δική του ικανότητα, και κοιτάζει δύσπιστα τον θαυµασµό των 
άλλων. Από τη χαρά για την επιτυχία, έγινε αξιολόγηση της ίδιας της ικανότητας (είτε µε τον 
θαυµασµό της ξένης ικανότητας είτε µε την υπερηφάνεια για την οικεία ικανότητα). 

Αυτή η µετατόπιση υποφώσκει στη χρήση της λέξης «gekonnt». Παρ' όλο τον ειλικρινή 
θαυµασµό ασκείται ταυτόχρονα µια κριτική ή έστω εκφράζεται µια αποστασιοποίηση. Αυτό 
φανερώνεται γλωσσικά µε τη µεταφορική χρήση της λέξης «gekonnt». Από τη µετοχική 
χρήση, µε την οποία λέει κάποιος ότι έχει κατορθώσει κάτι, σχηµατίζεται το επίθετο 
«gekonnt», το οποίο προσκολλάται ως µόνιµη ιδιότητα της θαυµαζόµενης επίτευξης ή του 
θαυµαζόµενου έργου. Ήδη σ' αυτή τη γλωσσικά όχι εντελώς ορθή χρήση της λέξης ως 
επιθέτου προσκολλάται στη λέξη κάτι προβληµατικό. Η αποκτηµένη ικανότητα επίτευξης 
θεωρείται αυτοσκοπός. Ο τόνος µετατοπίζεται από το περιεχόµενο στην κοµψή φόρµα. Από 
τη χαρά που αποκτήθηκε µια ικανότητα ή που επιτελέστηκε κάποιο έργο, γεννιέται η καθαρά 
αισθητική χαρά για την ικανότητα σαν τέτοια. Επίσης στο παράδειγµα που ήδη αναφέρθηκε 
για την ολοκληρωµένη γλωσσική κυριαρχία γίνεται φανερή µια παρόµοια µεταβολή: από ένα 
λέγειν που εκφράζει τέλεια τα πράγµατα, στη χαρά για τη λεκτική κοµψότητα. Από ετούτο 
αναπτύσσεται τότε εύκολα η καλλιέπεια, η ρητορική ευφράδεια, την οποία ο König διέκρινε 
µε οξύτητα στην εργασία του για το «ευ λέγειν» ως την κατεξοχήν κατάλληλη οµιλία του 
φιλόσοφου για τα πράγµατα. Η προσοχή στρέφεται τότε περισσότερο προς την ωραιότητα 
της φόρµας παρά προς την εµπράγµατη ορθότητα. 

Αυτή η µετατόπιση δεν πραγµατοποιείται µόνο µέσα στον ίδιο τον ικανό αλλά και µέσα στον 
θεατή, και µάλιστα η απόλαυση για την αποκτηµένη ικανότητα ολοκληρώνεται µόνο µέσα 
στο έκπληκτο βλέµµα του θεατή. Ένα καλό παράδειγµα τούτου είναι ο αρτίστας του τσίρκου. 
Η ικανότητα του, που τελειοποιήθηκε µε µακρόχρονη άσκηση, αναπτύχθηκε εξ αρχής εν όψει 
των έκπληκτων βλεµµάτων του κοινού. Αλλά το ίδιο ισχύει αντίστοιχα και για το 
παρουσιαζόµενο έργο. Όσο το βλέπουµε ως «µαεστρία» [«gekonnt»] και όχι ως επιτυχόν, 
περνάµε από την εµπράγµατη αξιολόγηση του έργου στον θαυµασµό για τη χρησιµοποιηµένη 
[64/65] ικανότητα. Στο καλλιτεχνικό έργο θαυµάζεται πια µόνο το δηµιουργηµένο 
«καλλιτεχνικό κοµµάτι». Η αποκτηµένη ικανότητα µεταποιείται σε µια ποιότητα που 
εκτιµάται δι' εαυτήν. 

Από την απλή, την αφοσιωµένη σε κάτι ικανότητα, αναπτύσσεται έτσι η δεξιοτεχνία, η 
απόλυτη κυριάρχηση κάθε τεχνικού µέσου, η οποία παρ' όλη την αξιοθαύµαστη ικανότητα 
της γίνεται αισθητή ως παγερή και άψυχη. Μέσα στην ιστορία της τέχνης γεννιέται εδώ ο 
µανιερισµός µε όλη του την αριστοτεχνική κυριαρχία των τεχνικών δυνατοτήτων, µε το 
θέλγητρο της καλλιτεχνικότητας, µε όλη του την υψηλά ανεπτυγµένη κοµψότητα πα-
ρουσίασης. Έτσι προκύπτει για τον ειδήµονα µια έσχατα εκλεπτυσµένη τέχνη, η οποία 
βασίζεται σε µια ύψιστη άνοδο της τυπικής ικανότητας, της «ικανότητας του αρτίστα» [des 
«Artistischen»]8. 

Εδώ προέχει αρχικά η ιδιότυπη και παράδοξη κατάσταση που αποδίδεται µε την ανησυχητική 
δισηµία της λέξης «gekonnt»: ότι κάθε αναγκαία για τη ζωή ικανότητα στοχεύει σε µια τελει-
ότητα, και ακριβώς αυτή η τελειότητα απειλεί µε τη σειρά της να την αποξενώσει από τη 
ζωή. Αυτό το σχίσµα, που διατέµνει βαθιά τη ζωή, πρέπει να επιχειρήσουµε να το 
κατανοήσουµε βαθύτερα. 

 

                                                 
8 Επειδή στον µανιερισµό ως ιστορική εποχή της τέχνης πρέπει να προσεχτούν και ορισµένα άλλα στοιχεία, που 
για να τα θυµηθούµε εδώ θα πηγαίναµε πολύ µακριά, ας αρκεστούµε στο ότι επισηµάναµε έστω αυτή την 
άποψη. Σύγκρ. επ' αυτού προπαντός Dagobert Frey, Manierismus als europäische Stilerscheinung, Stuttgart 
1964. 
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4. ∆ιαφορές στη δυνατότητα αποκτηµένης ικανότητας 
 

Μιλήσαµε µέχρι τώρα πολύ γενικά για δραστηριότητες, δεξιότητες, επιδόσεις κλπ. Γεννιέται 
όµως το ερώτηµα, αν πραγµατικά κάθε δραστηριότητα µπορεί να κατορθωθεί κατά τον ίδιο 
τρόπο, ή, µε άλλα λόγια, αν σε κάθε δραστηριότητα έχει θέση κατά τον ίδιο τρόπο το 
ερώτηµα για την τέλεια ικανότητα. Θα επιδιώξουµε να οξύνουµε την παρατήρηση των 
παρουσιαζόµενων εδώ διαφορών, παρουσιάζοντας στα παρακάτω, κάπως χαλαρά, µια σειρά 
από παραδείγµατα. 

Μπορεί κάποιος να κάνει περίπατο, αλλά ο περίπατος δεν είναι κάτι που κατορθώνεται, και 
γι' αυτό δεν είναι κάτι για το οποίο κανείς ασκείται. Για τη χαλαρή ψυχική κατάσταση, η 
[65/66] οποία σχετίζεται µε τον περίπατο, δεν υπάρχει καµιά επίδοση, στην οποία θα 
µπορούσε κανείς να στραφεί, και µέσα από την προοπτική της να κάνει ένα καλύτερο ή 
χειρότερο περπάτηµα. Το «φάγωµα των χιλιοµέτρων», ειπωµένο για τα αποδηµητικά πουλιά 
σε εξαιρετικές περιπτώσεις, εκφυλίζει το νόηµα του περιπάτου. Μπορεί δηλ. κανείς να κάνει 
έναν περίπατο κατά τρόπο πολύ σκόπιµο, αλλά µια σκόπιµη συµπεριφορά δεν συνιστά αφ' 
εαυτής µια κατορθωµένη συµπεριφορά. 

Το βάδισµα µπορεί απεναντίας να εξασκηθεί, κι αυτό είναι κάτι διαφορετικό από την 
εκµάθηση του περπατήµατος του µικρού παιδιού. Ο Friedrich Ludwig Jahn στο έργο του «Η 
γερµανική τέχνη των ασκήσεων»9 πραγµατεύεται το βάδισµα στην πρώτη θέση της σειράς 
των ασκήσεων του. Αρχίζει ως εξής: «Ένας καλός βαδιστής πρέπει να συνδυάζει µε 
ευπρέπεια ταχύτητα και διάρκεια, να µην προσέχει τον περίγυρο —- βουνό, κάµπο, αµµουδιά 
και λάσπη —», και προσθέτει: «Το να είσαι ένας καλός βαδιστής είναι µεγάλη τέχνη». 
Περιγράφει λεπτοµερειακά όλα όσα ανήκουν σε έναν καλό βαδιστή: «ευθεία, φυσική στάση 
του όλου σώµατος ... ελαφρύ, αλλά σταθερό πάτηµα του πλατύποδα ..., έκταση της κνήµης σε 
κάθε πάτηµα ...» κλπ. Προσθέτει όµως ότι το σωστό βάδισµα ήδη από πολύ ενωρίς θα πρέπει 
να εξασκηθεί, να µη γίνει δηλ. για πρώτη φορά στον χώρο εκγύµνασης, διότι πρώιµες κακές 
συνήθειες δύσκολα αποβάλλονται. 

Τέλος µπορεί κάποιος να εξασκήσει το βήµα της παρέλασης στον χώρο εκγύµνασης και να 
πετύχει την τελειότητα. Η εκγύµναση στον στρατό µε την ιδιότυπη εξάσκηση της, όπως επί-
σης και η αντίστοιχη εκγύµναση στο σχολείο, είναι µια ακραία, µια ειδική µορφή άσκησης. 

∆υσκολότερη είναι µια άλλη διάκριση. Και για ένα δροµέα των 100 µέτρων σε αθλητικούς 
αγώνες δεν ταιριάζει να πούµε ότι «τα καταφέρνει» ή «τα πάει καλά». Μπορεί κανείς να 
πετύχει σ' αυτό το αγώνισµα µια συγκεκριµένη επίδοση. Αλλά ακόµα και η επιτυχία ενός 
ρεκόρ δεν θεωρείται ικανότητα. ∆εν µπορείς να την εξασκήσεις, αλλά µόνο να προπονηθείς 
γι' αυτήν. Μεταξύ των δύο υπάρχει µια µεγάλη διαφορά, η οποία όµως, όσο εγώ µπορώ να 
δω, έχει προσεχθεί µέχρι τώρα πολύ λίγο. Πρέπει αργότερα, κατά την εξέταση των 
επιδράσεων στη ∆ιδακτική, να επανέλθουµε ακόµα µια φορά σ' αυτό. [66/67] 

Κι ένα τελευταίο παράδειγµα. Μπορεί κάποιος να εξασκήσει την αναρρίχηση στη 
βουνοπλαγιά και να την φθάσει σε σηµείο υψηλής ικανότητας. Αντίθετα τη διάσωση 
ορειβατών από ενδεχόµενο κίνδυνο ζωής δεν µπορεί κανείς να την εξασκήσει. Κι όταν 
θαυµάζουµε µια τέτοια πράξη, ο θαυµασµός αφορά τη θαρραλέα επέµβαση κάτω από 
δύσκολες συνθήκες, όχι όµως και προαποκτηθείσα ικανότητα αναρρίχησης. 

Μπορούµε ίσως να γενικεύσουµε και έτσι να κλείσουµε τη σειρά των παραδειγµάτων, 

                                                 
9 Friedrich Ludwig Jahn, Die deutsche Turnkunst, Berlin 1816 (η νέα έκδοση χωρίς χρονολογία). 
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λέγοντας ότι παντού εκεί, όπου η ζωή αποκτά σοβαρότητα, το ερώτηµα σχετικά µε την 
ασκούµενη ικανότητα εµφανίζεται αταίριαστο. Η ικανότητα µπορεί εκεί να προϋποτεθεί, 
αλλά η σοβαρή περίσταση δεν µπορεί να ασκηθεί από πριν, και µάλιστα εξαιτίας πολύ 
βασικών αιτίων. ∆ιότι κάθε άσκηση γίνεται µέσα σε έναν εκ των προτέρων κατανοηµένο, 
οικείο και εντός εαυτού κλειστό κόσµο. Μόνο ό,τι ήδη κανείς εκ των προτέρων γνωρίζει, 
µπορεί να εξασκήσει, και µόνο µ' αυτό σχετίζεται η ικανότητα. Μόνο όσο ο κόσµος είναι 
ορθολογικά διάφανος, µπορεί κανείς να ασκήσει µέσα σ' αυτόν κάτι και να γίνει ικανός σ' 
αυτό. Αλλά η σοβαρή περίσταση χαρακτηρίζεται από το γεγονός ότι συναντάται κάτι 
άγνωστο, κάτι απρόβλεπτο, το οποίο απαιτεί έναν εντελώς νέο τρόπο συµπεριφοράς. Αυτό 
ανέλυσε επακριβώς ο Clausewitz στη στρατιωτική σφαίρα10: Ό,τι µπορεί να εξασκήσει 
κανείς µε στρατιωτικά γυµνάσια, βρίσκει κατά τη σοβαρή περίσταση τα όρια του στις 
ανακύπτουσες «τριβές» των απρόβλεπτων, τυχαίων περιπτώσεων, οι οποίες υπεισέρχονται 
και καταρρίπτουν όλα τα σχέδια, όσο επιµεληµένα και αν είναι. Ό,τι εµφανίζεται σ' αυτή τη 
συγκεκριµένη περίπτωση παραδειγµατικά, χαρακτηρίζει όµως γενικά τα όρια που τίθενται 
στην ασκούµενη ικανότητα από το τυχαίο και τη µοίρα σε απρόβλεπτες καταστάσεις. 

 

5. Ξανά Rilke: Η ικανότητα της ζωής και της αγάπης 
 

Προκειµένου να προσδιορίσουµε ακριβέστερα τον περίγυρο των δραστηριοτήτων, όπου 
µπορούµε να µιλάµε για άσκηση και ικανότητα, επιστρέφουµε για µια ακόµα φορά στον 
Rilke, ο οποίος τόνισε την ικανότητα στην ποίηση, κατά έναν τρόπο που [67/68] αναφερόταν 
µε αµφίβολο τρόπο στην ικανότητα του αρτίστα. ∆ιότι ο Rilke µετέφερε την έννοια της 
ικανότητας ακόµα και στην αγάπη µεταξύ δυο ανθρώπων και περαιτέρω στη ζωή καθ' ολο-
κληρίαν. Έτσι λέει κάπου για την αγάπη: «Πού υπάρχει κάποιος που να την µπορεί;»11. Ή: 
«Ποιος µπορεί λοιπόν να αγαπά; Ποιος το µπορεί; — Κανένας ακόµα»12. Αλλού πάλι τονίζει 
ο Rilke: «Γι' αυτό οι νέοι άνθρωποι, που είναι αρχάριοι σε όλα, δεν µπορούν ακόµα την 
αγάπη· πρέπει να την µάθουν»13. Το σηµαντικό κατά τον Rilke είναι «να αρχίσουµε εντελώς 
από την αρχή, για να µάθουµε τη δουλειά της αγάπης»14. Και τελικά οµολογεί θρηνώντας για 
τη ζωή στο σύνολο της: «Κανένας δεν διαθέτει αυτή την ικανότητα»15. 

Μα τι θα πει να «µπορείς» την αγάπη ή τη ζωή; Είναι φανερό τι εννοεί ο Rilke: αποστρέφεται 
κάθε αφρόντιστη και ανεύθυνη συµπεριφορά. Αλλά αυτό που έχει το βαθύ νόηµα του 
αναφορικά µε τον ποιητή, απέναντι σε ένα συγκεχυµένο εξπρεσιονισµό — και αντίστοιχα 
απέναντι σε µερικές υπερβολές της Μεταρρυθµιστικής Παιδαγωγικής —, µολονότι είναι κι 
εκεί προβληµατική η όξυνσή του, αυτό χάνει το νόηµά του, όταν µεταφερθεί στην αγάπη και 
στη ζωή καθ' ολοκληρίαν. ∆ιότι τι νόηµα έχει να «µπορείς» την αγάπη; Εάν µπορούσε κανείς 
να συγκρίνει την ποίηση µε ένα χειρωνακτικό έργο, που µαθαίνεται και εκτελείται τέλεια, δεν 
θα µπορούσε µε κανένα τρόπο να κάνει την ίδια σύγκριση για την αγάπη. Θα έπρεπε τότε 
αυτή να θεωρηθεί ως τεχνική που εξασκείται µε πολλές επαναλήψεις. Μερικές θέσεις του 
Rilke θα µπορούσαν πράγµατι να παρασύρουν προς µια τέτοια ερµηνεία, όπως όταν µιλά για 
τη «δουλειά» της αγάπης, που πρέπει να «επιτελεσθεί». Αλλά αυτό που θα προέκυπτε έτσι, 

                                                 
10 Carl von Clausewitz, Vom Kriege. Rowohlts Klassiker, Reinbek 1963, σελ. 56. 
11 Rainer Maria Rilke, Gedichte 1906-1926. Wiesbaden 1953, σελ. 244. 
12 Rainer Maria Rilke, Gesammelte Werke, τόµ. 3, σελ. 125. 
13 Rainer Maria Rilke, Briefe an einen jungen Dichter,   Leipzig o.J. (Inselbücherei), σελ. 37. 
14 Rainer Maria Rilke, Gesammelte Werke, τόµ. 5, σελ. 162. 
15 Rainer Maria Rilke, Aus dem Nachlaß des Grafen, Leipzig 1951, σελ. 30. 
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θα ήταν ίσως ένας τέλειος εραστής, ένας που έχει πολλές εµπειρίες αγάπης. Αλλά µε την 
προσοχή στραµµένη προς την τελειότητα της ικανότητας θα χανόταν ακριβώς εκείνο, που 
συνθέτει την ουσία της αγάπης: δηλ. η ανιδιοτελής αφοσίωση στον αγαπηµένο άνθρωπο. 
Έτσι µπορεί να απαιτήσει κανείς την απολυτότητα της [68/69] αφοσίωσης ως σηµάδι γνήσιας 
αγάπης, και να την αντιπαραβάλει προς την ανέµελη συµπεριφορά. Αλλά η απολυτότητα που 
µπορεί να αποκτηθεί, ανεξάρτητα από τον αριθµό των επαναλήψεων, ήδη όταν 
πρωτοαδράχνεται κανείς από τον έρωτα, είναι µια υπαρξιακή κατηγορία και συνάµα κάτι 
εντελώς διαφορετικό από µια ενασκούµενη ικανότητα. 

Με µεγαλύτερη σαφήνεια αυτό φανερώνεται όσον αφορά τη ζωή. Τι νόηµα έχει το «να 
µπορείς» τη ζωή; Θα µπορούσε να σηµαίνει, να κάνεις τη ζωή µια χειρωνακτική εργασία, που 
µαθαίνεται µε διαρκή άσκηση. Αλλά δεν µπορεί να νοηθεί η ζωή κατ' αυτόν τον τρόπο. Η 
χειρωνακτική δουλειά είναι µια ορισµένη δραστηριότητα, την οποία µπορεί να εκτελεί ο 
άνθρωπος κατά βούληση, ή να µην εκτελεί. Η ζωή θα ήταν, µε την έννοια αυτή, µια 
δραστηριότητα µε την ιδιόµορφη της σύνθεση υποκειµένου και αντικειµένου. Ότι κάποιος ζει 
τη ζωή του, λέγεται πια ως ασηµαντότητα. Βρισκόµαστε συµπτωµατικά µέσα στη ζωή, και 
δεν χρειάζεται να την αναλάβουµε, να την ζήσουµε. Μπορεί βέβαια να ζει κανείς σωστά ή 
λαθεµένα, απλώς να φυτοζωεί ή να ζει έντονα. Αλλά όταν κάποτε ο Friedrich Heinrich Jacobi 
είπε µε υπέρµετρο συναισθηµατισµό: «Να µπορούσα αυτό να σου το µεταδώσω! Να 
µπορούσα να ζήσω για να σου διδάξω αυτή την απέραντη ζωή!»16, αναγνώρισε έτσι µε λύπη 
ότι η ζωή δεν διδάσκεται, και ότι αντίστοιχα η άσκηση, ο δρόµος προς την τελειότητα µέσω 
σκόπιµης επανάληψης είναι µια ακατάλληλη προσπάθεια για να φθάσεις σε πληρωµένη και 
σωστή (ηθική) ζωή. 

 

6. Τα όρια της δυνατότητας, να µιλάµε για µια ικανότητα που κατορθώνεται µε την 
άσκηση 
 

Φαίνεται λοιπόν ότι έχει νόηµα να µιλάµε για ικανότητα µόνο σε ορισµένες περιπτώσεις 
εντός της ζωής, όχι όµως για τη ζωή στην ολότητα της. Για ικανότητα έχει νόηµα να µιλάει 
κανείς, µόνο εκεί όπου υπάρχει άσκηση. Η άσκηση µε το αληθινό της νόηµα πρωτοϋπάρχει 
εκεί, όπου η συνηθισµένη πορεία δραστηριοτήτων διακόπτεται µε την εµφάνιση µιας 
ανικανότητας, και τότε η συγκεκριµένη ξεχωριστή επίδοση αποµονώνεται και τελειοποιείται. 
Μόνο αποµονωµένες, χωριστές επιδόσεις εξασκούνται και καθίστανται µε την άσκηση 
ικανότητες. Και µόνο όσο συµβαίνει αυτό, δηλαδή µόνο όσο υπάρχει άσκηση µε το [69/70] 
αυστηρό της νόηµα, µπορούµε να µιλάµε για ικανότητα µε το αυστηρό νόηµα. Είναι άσκοπο 
να θελήσουµε να µεταφέρουµε αυτή την έννοια στο Όλο της ζωής, ή σε τρόπους 
συµπεριφοράς οι οποίοι, όπως η αγάπη, αναβλύζουν άµεσα από το Όλο της ζωής. Κι όπου 
εντούτοις το κάνει κάποιος αυτό, χάνει τη γνησιότητα και αµεσότητα της ζωής. 

Αλλά ακόµα κι εκεί, όπου πρόκειται για ξεχωριστές επιδόσεις, παρουσιάζεται ένας 
αντίστοιχος κίνδυνος· διότι κατά τη στιγµή που η ικανότητα δεν τίθεται πια πρωταρχικά στην 
υπηρεσία ενός σκοπού, αλλά αναπτύσσεται και απολαµβάνεται καθαυτή, προκύπτει µια 
µεταστροφή από µια αφιερωµένη στα πράγµατα δραστηριότητα σε µια παιχνιώδη 
αυτοϊκανοποίηση αποξενωµένη από τα πράγµατα. Όσο δυσκολότερη είναι µια δραστηριό-
τητα, όσο µεγαλύτερη είναι η δεξιότητα που απαιτεί, τόσο µεγαλύτερος είναι ο κίνδυνος να 
γίνει η δεξιοτεχνία κενή και άψυχη. Αυτός ο κίνδυνος εµπεριέχεται αναγκαστικά στην ουσία 
της ικανότητας και µαζί στην ουσία του ανθρώπου, στη δεινότητα του, για την οποία µίλησε 

                                                 
16 Friedrich Heinrich Jacobi, Werke, τόµ. 1, Leipzig 1812, σελ. 198. 
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ο König17. Γι' αυτό δεν είναι διόλου δυνατό να αποφευχθεί. Έτσι γίνεται όλο και πιο 
σηµαντικό το ζήτηµα, να υπάρχει µια κατά µέτωπο αντιπαράθεση µε αυτόν τον κίνδυνο. 

 

7. Η διαθεσιµότητα της ικανότητας 
 

Οι κίνδυνοι που ελλοχεύουν στην καυχησιά για την αποκτηµένη ικανότητα, οδηγούν στο 
δύσκολο ερώτηµα, µε ποιο τρόπο ο άνθρωπος γενικά µπορεί να διαθέτει την ικανότητα που 
απέκτησε µε άσκηση. Σε µερικές απλές επιδόσεις, στην κυριαρχία του σώµατος όπως και σε 
τεχνικές δεξιότητες (π.χ. στην οδήγηση αυτοκινήτου) ή σε πνευµατικές ικανότητες (π.χ. στην 
ανάγνωση τυπωµένων κειµένων), η ικανότητα µπορεί να θεωρηθεί ως ένα είδος περιουσίας, 
την οποία απέκτησε ο άνθρωπος κάποτε, και στη συνέχεια, όταν τη χρειάζεται, χωρίς 
ιδιαίτερη προσπάθεια, κατά βούληση πια, µπορεί να την διαθέτει. Αλλά µια τέτοια απόλυτα 
κυριαρχηµένη ικανότητα είναι νεκρή, όπως επεσήµανε ήδη ο Kroug. Έχει νόηµα µόνο όπου, 
ως αυτοµατοποιηµένη λειτουργία, τίθεται στη διάθεση ενός µεγαλύτερου σκοπού, στον οποίο 
όµως πάλι δεν επιφέρει καµιά απόλυτη πραγµατοποίηση, αλλά η ικανότητα βρίσκεται, ως 
θέληση-για-ολοένα-περισσότερη-[70/71]ικανότητα, σε διαρκή αντιπαράθεση µε την 
ανικανότητα ως θεµέλιο και όριο της ικανότητας. 

Στις υψηλότερες επιδόσεις, όπως είναι γενικά επιβεβαιωµένο από την ίδια τη ζωή, η 
ικανότητα δεν είναι πια µια διαθέσιµη περιουσία. ∆ιατηρείται µόνο µε συνεχώς επαναλαµ-
βανόµενη άσκηση. Εξασθενεί, κατά κάποιον τρόπο σκουριάζει, εάν ο άνθρωπος δεν την 
διατηρεί ζωντανή µε καθηµερινή άσκηση. Αυτή η «εξάσκηση», για να ξαναγυρίσουµε στη 
γλωσσική χρήση που αναφέραµε παραπάνω, δεν διατίθεται πια κατά βούληση, αλλά 
πετυχαίνει µόνο εάν αυτή γίνει ταυτόχρονα µια «ενάσκηση», η οποία απαιτεί µια εξαιρετική 
ένταση. Η ικανότητα υφίσταται µόνο µαζί µε την άσκηση και δεν µπορεί διόλου να 
διαχωρισθεί απ' αυτήν. Ο άνθρωπος αναδείχνεται έτσι ως το ασκούµενο ον, δηλαδή ένα ον 
που µπορεί µόνο µε διαρκώς επαναλαµβανόµενη άσκηση να διατηρεί το Είναι του, το οποίο 
πεθαίνει όταν αυτός παύει να ασκεί την ικανότητα του. 

Έτσι θα πρέπει να κατανοήσουµε και τον Rilke, και ίσως τον αδικήσαµε, όταν για να 
αποδείξουµε κάποια ανεπαρκή αντίληψη περί ικανότητας αποµονώσαµε τη φράση «Κανένας 
δεν την κατορθώνει» (δηλ. τη ζωή)· γιατί η φράση συνεχίζει: «διότι η ζωή διαρκεί, επειδή 
κανείς δεν την µπορεί»18. Αυτό θα σήµαινε, αν ιδωθεί πολύ βαθύτερα, ότι η ανικανότητα δεν 
είναι µια οποιαδήποτε έλλειψη, αλλά η συνθήκη για τη δυνατότητα να «διαρκεί» η ζωή, δηλ. 
να συνεχίζει να υπάρχει µε όλη τη ζωτικότητα της. Η ανικανότητα ανήκει (όπως και η 
θέληση-για-ολοένα-περισσότερη-ικανότητα και αδιαχώριστα από αυτήν) στην εσώτατη ουσία 
της ζωής. 

Από εδώ ανακύπτει το επόµενο ερώτηµα, κατά πόσο ο ίδιος ο άνθρωπος, όταν διατηρείται 
µέσα σε συνεχή άσκηση, µπορεί να είναι βέβαιος για την ικανότητά του, δηλ. κατά πόσο 
µπορεί να γνωρίζει ότι µε µια νέα προσπάθεια πετυχαίνει πάλι εκείνο, που είχε κατορθώσει 
µε µια προηγούµενη προσπάθεια, και αντίστοιχα θα εξακολουθεί να το πετυχαίνει. Εδώ 
επανεµφανίζεται η ενυπάρχουσα σε κάθε ικανότητα δυνατότητα ανικανότητας. Η προσπάθεια 
παραµένει κάθε φορά επανειληµµένα ένα τόλµηµα. Ο άνθρωπος φοβάται κάθε φορά, αν θα 
πετύχει πράγµατι και πάλι αυτό, για το οποίο έχει ασκηθεί µέχρι τελειότητας. Κάθε άνθρωπος 
παραµένει σ' αυτό το διεγερτικό όριο [71/72] µεταξύ ικανότητας και ενδεχόµενης 
ανικανότητας. Αυτή είναι η ιδιότυπη «νοστιµιά», για την οποία µίλησε ο Kroug. 
                                                 
17 Σύγκρ. παραπάνω, σελ. 45-6. 
18 Rainer Maria Rilke, Aus dem Nachlaß des Grafen C. W., σελ. 30 (= Σηµ. 15). 
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Αυτό γίνεται ίσως σαφέστατο στους αρτίστες του τσίρκου. Η ερεθιστική ένταση, µε την 
οποία ο άναυδος θεατής παρακολουθεί την παράσταση του σκοινοβάτη, καθορίζεται από το 
τροµαγµένο ερώτηµα: Θα κατορθώσει πράγµατι να φέρει εις πέρας την επικίνδυνη 
παράσταση; ∆εν θα γκρεµιστεί; Και ξανασαίνει µε ανακούφιση, όταν η παράσταση έχει καλό 
τέλος. Ο Kroug προχωρεί ακόµα ένα βήµα, όταν προσθέτει: «Κατά την εκτέλεση οι αρτίστες 
αφήνουν µια κίνηση να αποτύχει, όχι για να µεγεθύνουν την ικανότητα, αλλά για να την 
κάνουν περισσότερο εντυπωσιακή»19. Αυτό θα ήταν ασφαλώς για τον αρτίστα που 
προαναφέρθηκε ένα ραφιναρισµένο και βασικά ανέντιµο τρικ, διότι δεν είναι ο ίδιος στα 
σοβαρά ανασφαλής, αλλά προσποιείται ότι τον διακατέχει το συναίσθηµα της έντασης, το 
οποίο κάθε φορά αισθάνεται όχι µόνο ο θεατής ή ο ακροατής, αλλά και ο ίδιος ο καλλιτέχνης, 
αν θέλει να κάνει χρήση της υψηλής του ικανότητας. Έτσι εξηγείται και το γνωστό 
«Lampenfieber» [= το τρακ της σκηνής], που δεν εγκαταλείπει ακόµα και τον πιο παλιό 
ηθοποιό ή οµιλητή, ακόµα κι όταν περάσουν πολλά χρόνια (και αν κάποτε τον εγκαταλείψει, 
τότε θα νεκρωθεί το παίξιµο του ή η οµιλία του). Αυτό εξηγείται από το γεγονός ότι η 
ικανότητα ακόµα και γι' αυτόν δεν είναι µια διαθέσιµη περιουσία, αλλά παραµένει πάντα ένα 
τόλµηµα, το οποίο κάθε φορά πρέπει να επιβεβαιώνεται εκ νέου µε την επιτυχία. 

Αυτό δεν ισχύει µόνο εκεί όπου δείχνεται µια ικανότητα σε έναν ακροατή ή θεατή, αλλά 
γενικά εκεί όπου ο άνθρωπος χρησιµοποιεί την ικανότητά του για να πετύχει τέλεια επίδοση 
ή δηµιουργικό έργο. Μόνο µέσα σ' αυτό το φόβο για την επιτυχία είναι αυθεντική η 
ικανότητα. Αυτή παραµένει τότε µόνο ζωντανή, όταν εξασκείται αδιάκοπα εξ αρχής. 
Ναρκώνεται, όταν µεταβάλλεται σε βεβαιότητα για την αποκτηµένη ικανότητα. 

Με αυτόν τον τρόπο η παραπάνω διάκριση ανάµεσα στην άσκηση, νοούµενη καθαυτή ως 
αυτόνοµη δραστηριότητα, µόνο ως προετοιµασία, ως «προάσκηση» και «ενάσκηση», και 
στην αληθινή, ολοκληρωµένη και υπεύθυνη ζωή, αίρεται και πάλι σε ένα υψηλότερο επίπεδο. 
Αυτό δεν αποτελεί ασυνέπεια, αλλά σηµαίνει ότι και η εργασία, που δηµιουργεί ένα νέο έργο, 
εξαρτάται από [72/73] το πνεύµα της άσκησης, έτσι ώστε δηµιουργία και άσκηση 
συµπίπτουν. 

Αυτό δεν συµβαίνει σε κάθε εργασία, δηλ. παντού όπου η εργασία λειτουργεί ως διαθέσιµη 
σε κάθε στιγµή ικανότητα. Εδώ διακρίνεται καθαρά η φάση προετοιµασίας της άσκησης από 
τη µετέπειτα εφαρµογή της αποκτηµένης ικανότητας. Αλλά αυτή η περίπτωση, όπως 
τονίσαµε, συµβαίνει µόνο σε σχετικά κατώτερες, µηχανοποιηµένες εργασίες. Αντίθετα οι 
δυσκολότερες επιδόσεις, π.χ. οι χειρωνακτικές ή καλλιτεχνικές εργασίες, δεν επιτρέπουν ένα 
τέτοιο διαχωρισµό. Εδώ δεν αρκεί µια χωριστή φάση άσκησης, ακόµα και όταν κάθε φορά 
πρέπει να επαναληφθεί πριν από την αρχή της εργασίας, αλλά η όλη ενάσκηση εντάσσεται 
στην εργασία που αποβλέπει σε κάποιο έργο και σιγά-σιγά µετουσιώνεται σε παραγωγική 
δηµιουργία. 

Παράλληλα µπορεί βέβαια να συµβεί, εάν κάποιος δεν βρίσκεται σε σωστό «δρόµο», στην 
αρχή µιας εργασίας κάπως να αποτύχει· τότε θα πρέπει π.χ. να διαγράψει τις πρώτες σελίδες 
ενός γραµµένου κειµένου. Για να κατανοηθεί αυτό, πρέπει να συλλάβουµε ακριβέστερα τη 
µέχρι τώρα ελάχιστα προσεγµένη εσωτερική σύσταση του ανθρώπου, δηλ. όσα διεξάγονται 
µέσα στον άνθρωπο κατά την πορεία της άσκησης. [73/74] 

 

                                                 
19 Kroug, «Über Ontologie des Könnens», σελ. 163. 


