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Im Anfang des Jahres 1953 errang Samuel Becketts Stück En attendant Godot in Paris einen 
auch für dortige Verhältnisse ganz ungewöhnlichen Theatererfolg und rückte den bis dahin 
unbekannten Autor auf einmal in das volle Licht der literarischen Aufmerksamkeit. Noch im 
selben Jahr wurde das Stück auch in Deutschland (in der ursprünglichen französischen Beset-
zung wie auch in deutscher Übertragung) mit großer Anteilnahme aufgeführt. Gegenwärtig (d. 
h. Ende 1955) erlebt es, wie die Zeitungen berichten, in London einen- auffallenden Erfolg. 
Auch in Nordamerika steht die Aufführung unmittelbar bevor. Daraus ergibt sich die Frage: 
wer ist dieser Autor und was spiegelt sich in seinem Erfolg? Ist es der vorübergehende Ein-
druck eines mit Virtuosität geschriebenen und mit Virtuosität aufgeführten Theaterstücks, ei-
ne literarische Mode also ? oder spricht sich in ihm eine tiefere Frage unserer Zeit aus, die den 
Zuschauer darum so sehr zum Auf horchen zwingt, weil er selber es ist, von dem das Spiel 
handelt, er selber in einer bisher verborgenen und jetzt offenbar gewordenen Tiefe? 
Die äußeren Daten sind bekannt. Beckett ist geborener Ire, der als Lektor der englischen 
Sprache nach Paris kam und in dieser einzigartigen Stadt, wie so viele vor ihm schon, ganz in 
den Bann gezogen wurde, so daß er dort blieb und zum französisch schreibenden Dichter ge-
worden ist. An Werken sind von ihm zu nennen: der ursprünglich englisch geschriebene Ro-
man Murphy (1938), der erst sehr viel später auch in französischer Übersetzung erschienen ist 
(1947), sodann ein dreibändiges Romanwerk, von dem der erste Teil Molloy (1951) unter dem 
gleichen Titel auch deutsch erschienen ist (1954). Der zweite Teil Malone meurt (1951) wird 
gegenwärtig übersetzt. Der dritte Teil endlich, L'Innommable ist französisch mit zwei Jahren 
Abstand (1953) erschienen und dürfte in seiner aufgelösten reflektierten Sprache der Überset-
zung auch erhebliche Schwierigkeiten machen. Schon etwas vorher erschien das genannte 
Theaterstück En attendant Godot (1952) in deutscher Übersetzung unter dem Titel Warten auf 
Godot (1953). Soeben kam endlich als bisher letztes Werk ein Novellenbändchen heraus: 
Nouvelles et textes pour rien (1955), dessen deutsche Übersetzung ebenfalls in Vorbereitung 
ist. Wir halten uns im folgenden — der leichteren Zugänglichkeit wegen — nach Möglichkeit 
an die auch in deutscher Übersetzung vorliegenden Werke. Obgleich es hier nicht um die 
dichterische Gestaltung, sondern ausschließlich um die allgemeinere geistesgeschichtliche 
und philosophische Haltung gehen soll, die sich in Beckett verwirklicht, ist es doch zweck-
mäßig, an den Inhalt der einzelnen Stücke anzuknüpfen und von ihm her die ihnen zugrunde-
liegenden Anschauungen zu entwickeln. Dabei ist auch die zeitliche Reihenfolge der uns hier 
beschäftigenden Werke bei diesem ersten Versuch einer Vergegenwärtigung unwesentlich, 
denn sie sind im ganzen alle aus einem einheitlichen Zusammenhang hervorgewachsen, und 
erst bei einem genaueren Eindringen werden dann auch die Abwandlungen innerhalb der 
Entwicklung bedeutsam. So können wir zweckmäßigerweise mit dem auch schon in Deutsch-
land bekanntesten Stück, dem Warten auf Godot beginnen, in dem zugleich auch die Gedan-
ken am einfachsten und übersichtlichsten ausgebreitet zu sein scheinen.1 
 

                                                           
* Erschienen in: in: Antares 4 (1956) Heft 2, S. 31-36; Heft 3, S. 36-41; Heft 4, S. 42-43. Das Teilstück „Warten 
auf Godot“  (Heft 2, S. 31-34) ist in das Buch „Französischer Existentialismus“, Stuttgart 1965, S. 183-191 auf-
genommen worden. Die Seitenzahlen des Erstdrucks im „Antares“ sind in den fortlaufenden Text eingefügt. 
1 An Arbeiten über Becketts seien genannt: MAURICE BLANCIIOT, Ou maintenant? Qui maintenant? La nouvelle 
Nouvelle Revue Française 1ère année. No. 10, Okt. 53, p. 679-686. - MAUBICE NADEAU, La dernière tentative de 
Beckett. Les Lettres nouvellea, lère année, No. 7, Sept. 53, p. 860-804. 
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Warten auf Godot 
 
Der Inhalt des Stücks (soweit überhaupt von einem «Inhalt» die Rede sein kann) ist bekannt 
und im übrigen auch einfach zu erzählen. Zwei Landstreicher — wenn wir vereinfachend so 
sagen, obgleich es wichtig ist, daß sie einst «bessere Tage» gesehen haben, daß sie eher als 
heruntergekommene Existenzen zu bezeichnen sind und der eine nicht ohne Stolz von sich 
sagt, daß er einmal ein Dichter gewesen sei — zwei Landstreicher also warten auf der Land-
straße, bei einem dürftigen einzelnen Baum in einer sonst öden Gegend auf einen Godot, von 
dem sie sich die Befreiung aus ihrer mißlichen Lage [31/32] versprechen. Sie suchen dabei 
auf mancherlei Weise die Zeit hinzubringen. Inzwischen erscheint ein zweites seltsames Paar 
und füllt einen Teil der Zeit mit ihrem grotesk grauenvollen Spiel, bis die beiden wieder 1 al-
lein sind. Zum Schluß erscheint ein Junge und meldet, daß Godot diesen Abend nicht , mehr 
käme, aber sicher morgen. Der zweite Akt wiederholt in ganz ähnlicher Weise das Spiel des 
ersten. Es hat sich nichts geändert. Auch das zweite Paar tritt, diesmal merkwürdig verändert, 
wieder auf, der eine blind und der andere stumm. Am Schluß erscheint wiederum ein Junge 
und richtet aus, daß Godot diesen Abend nicht mehr kommt, aber bestimmt morgen. Das ist 
alles. 
So handelt das Stück, wie schon der Titel sagt, vom Warten, von nichts als dem bloßen War-
ten. «Wir warten auf Godot», dies Wort durchzieht, teils wörtlich wiederholt (13, 53, 04, 72, 
83, 90), teils leise abgewandelt (16, 20, 24, 41, 53, 58, 85, 97, 100) das ganze Stück. Von Go-
dot erwarten sie sich die Befreiung aus ihrer gegenwärtigen Not. Gleich zu Anfang träumen 
sie: «Heute abend schlafen wir vielleicht bei ihm, im Warmen, im Trockenen, mit vollem 
Bauch, auf Stroh. Dann lohnt es sich zu warten » (20). Und noch in den letzten Zeilen heißt es 
entsprechend: «Wenn er kommt? - Sind wir gerettet» (101). Darum dürfen sie sich von die-
sem Baum nicht entfernen (obgleich nicht einmal sicher ist, daß es der richtige ist), «Wir kön-
nen nicht ... Wir warten auf Godot» (53). Und noch zum Schluß kommt auf den Wunsch des 
einen: «Laßt uns weggehen von hier!» die Antwort des anderen: «Wir können nicht ... Wir 
müssen morgen wiederkommen ... um auf Godot zu warten» (100). So warten sie von einem 
Tag auf den anderen. «Und wenn er nicht kommt ? Kommen wir morgen wieder. Und dann 
übermorgen. Vielleicht. Und so weiter» (13). 
Man hat die Frage gestellt: wer ist denn dieser Godot, auf den sie warten, ohne viel Genaues 
von ihm zu wissen? Man hat so nach einem Schlüssel gesucht, mit dem sich das Stück als ei-
ne durchsichtige Allegorie auflösen ließe. Man hat beispielsweise darauf hingewiesen, daß 
das Wort Godot in Becketts englischer Muttersprache das Wort Gott (= God) enthält. Aber so 
ist die Frage schief gestellt. Denn nicht auf das Ziel des Wartens, sondern auf das Warten sel-
ber kommt es an. Das soll bedeuten, daß das Warten nicht in einem erreichbaren Ziel seine 
Erfüllung findet, und in ihm dann aufgehoben ist, sondern daß das Warten als wesensmäßig 
unerfüllbares   das   menschliche   Leben   ausmacht. Menschliches Leben selber ist Warten, 
nicht Warten auf etwas Bestimmtes, Greifbares, Erfüllbares, sondern Warten überhaupt, wir 
könnten sagen: inhaltloses Warten. Das Leben ist nichts als Warten. 
Man kann natürlich die Frage stellen: ja glauben die beiden selber denn, daß Godot kommt? 
Und dann wird man antworten müssen: nein, im letzten Grunde glauben sie nicht daran, denn 
wenn er wirklich käme, dann wären sie «gerettet». Dann wäre der Zustand geändert. Es wäre 
dann kein weiteres Warten mehr nötig. Aber das Wesentliche ist, daß das Warten endlos wei-
tergeht. Vielleicht klingt es wie eine schwache Hoffnung, wenn es zum Schluß heißt: «Mor-
gen hängen wir uns auf. Es sei denn, das Godot käme» (101). Aber morgen worden sie sich 
nicht aufhängen. Und Godot wird auch nicht kommen. Gerade der Schwebezustand des War-
tens geht endlos weiter. 
Das bleibt Becketts letztes Wort. Und das ist darüber hinaus allgemein seine Auffassung des 
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menschlichen Daseins, die er diesem Stück (wie in seinen andern Werken) so erschütternd 
dargestellt hat. Wir versuchen, gleich hier vorweggreifend diese seine Position vor dem Hin-
tergrund seiner Zeit abzuheben, um damit die eigentümlich neue und ursprüngliche Leistung 
zu bestimmen, die Beckett in der Entwicklung unsrer Gegenwart bedeutet. Beckett berührt 
sich hierin mit dem verzweifelten und düsteren Menschenbild des Existentialismus. Den 
«Ekel» Sartres und den «absurden Helden» Camus' muß man als Hintergrund gegenwärtig 
haben, um von hier aus Becketts verwandte, aber zugleich ganz andersartige Position zu be-
greifen. 
Man verdeutlicht den Unterschied am besten, wenn man noch einmal die Frage aufnimmt: ja 
glauben die beiden denn wirklich, daß Godot kommt? Sartre würde antworten: ihr Warten ist 
nur der Ausdruck ihrer mauvaise foi, ihrer inneren Unwahrhaftigkeit, sie wollen es sich nicht 
eingestehen, daß sie im Grunde ihre Hoffnung verloren haben, aber sie sollen sich dieser Un-
wahrhaftigkeit entreißen, d. h. sie sollen die Hoffnung auf die Erfüllung ihrer Erwartung be-
wußt aufgeben und mutig die Konsequenzen daraus ziehen. Diese unentrinnbare Konsequenz 
heißt dann aber: entschieden die rückhaltlose Verzweiflung auf sich nehmen und in ihr zur 
Eigentlichkeit der Existenz durchstoßen. Das geschieht in der Aktion. Das geschieht im En-
gagement. Das geschieht in letzter äußerster Möglichkeit noch im Selbstmord;  denn noch in 
ihm erreicht [32/33] der Mensch eine letzte Größe. Auch im Godot steht der Selbstmord, bis 
zum letzten Augenblick, als Möglichkeit im Hintergrund. Aber jetzt ist es zu spät geworden. 
«Man hätte vor einer Ewigkeit daran denken sollen, so um 1900 ... Hand in Hand hätten wir 
uns den Eiffelturm runtergestürzt, mit den ersten ... Jetzt ist es zu spät» (8). Und immer wie-
der kommt die Frage: «Sollen wir uns aufhängen?» (16). «Hilf mir daran denken, daß ich 
morgen einen Strick mitbringe» (58). Bis zum Schluß hin: «Und wenn wir uns aufhängen 
würden?» (100). Aber es kommt nicht zum wirklichen Entschluß, weil es für einen Entschluß 
schon lange zu spät geworden ist, einfach weil die Kraft dazu fehlt. 
An dieser Stelle liegt der entscheidende Unterschied zu den Existentialisten (oder zu den an-
deren Existentialisten, wenn man so sagen will). Es ist das Ergebnis, das sich notwendig ein-
stellen muß, wenn der Existentialismus zum Dauerzustand wird. Es ist die notwendige letzte 
Konsequenz, die sich dann einstellt. Und diese Konsequenz in ihrer unerbittlichen Reinheit 
herausgearbeitet, gleichsam herausdestilliert zu haben, darin liegt die große exemplarische 
Bedeutung Becketts. Niemand kann auf die Dauer verzweifelt sein, niemand kann sich stän-
dig nur ängstigen, denn die existentiell gesehene Angst und Verzweiflung drängen von sich 
aus zur Entladung in irgend einer Aktion. Die Verzweiflung, in letzter Unbedingtheit ergrif-
fen, führt schon in diesem Akt über die Verzweiflung hinaus. Das war schon Kierkegaards 
große Entdeckung lind damit die Keimzelle des gesamten späteren Existentialismus. Was aber 
wird, wenn dieser neue Anlauf nicht gelingt ? wenn die Verzweiflung doch zum Dauerzu-
stand wird? Diese Frage hatte schon Camus in der Pest gestellt, und er hatte geantwortet, es 
komme darauf an, daß man nicht müde werde und immer wieder neu gegen die Pest ankämp-
fe. Aber wenn die Kraft zu Ende geht, und man dennoch müde -wird ? Und jede Kraft geht 
einmal zu Ende, und das Müde-werden ist unausbleiblich. 
Mit dieser Frage wird die geistesgeschichtliche Stellung Becketts deutlich; denn er bezeichnet 
genau den Punkt, wo der Existentialismus nicht mehr Krise ist, sondern Dauerzustand. Dann 
nämlich löst sich die akute Verzweiflung in einem hoffnungslosen grauen Warten. «Ich kann 
nicht mehr weitermachen» (101), sagt dann der Mensch, weil ihn die Kräfte verlassen. Aber 
er muß dennoch weitermachen, einfach, weil es für eine Entscheidung nach der einen oder der 
andern   Seite   hin   «zu   spät»   geworden   ist. «Warum gerade jetzt den Mut aufgeben?» 
(8); denn das gegenwärtige «Jetzt» ist durch nichts vor jedem andern Zeitpunkt ausgezeichnet, 
so daß keine Veranlassung besteht, grade jetzt etwas ändern zu wollen. Das führt zu einer to-
talen Destrukturierung der Zeit. Sie ist nichts anderes mehr als dei gliederungslose, ewig glei-
che Ablauf der leeren Augenblicke. Das führt darüber hinaus zugleich notwendig zu einer 
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entsprechenden Destrukturierung des menschlichen Daseins überhaupt. Es gibt keinen Mittel-
punkt mehr, von dem her sich menschliches Dasein als in die Zukunft hinausgreifend und zur 
Vergangenheit sich verhaltend gestalten könnte. Es gibt nur noch den Restbestand eines blo-
ßen Daseins. Das in letzter Deutlichkeit herausgearbeitet zu haben, stellt die eigentliche Be-
deutung Becketts für die Erhellung unsrer gegenwärtigen Lage dar. 
Die Zeit ist zur leeren, d. h. inhaltlosen und damit strukturlosen Zeit geworden. Ausdrücklich 
heißt es: «Jetzt passiert auch gar nichts» (42). Und wiederum: «Es geschieht nichts. Keiner 
kommt, keiner geht, es ist schrecklich» (45). Das Verhalten des Menschen ist durch nichts un-
terbrochene Langeweile. Das einzige, was dem Menschen bleibt, besteht darin, Zerstreuungen 
zu ersinnen, mit denen er die Zeit ausfüllt. «Dann vergeht die Zeit» (73). «Die Zeit verfließt 
schon ganz anders» (83), stellen sie fest, als das andre Paar zum zweiten Mal auftritt. Zer-
streuungen unterscheiden sich aber von wirklichen Lebensaufgaben dadurch, daß man sie 
nicht ernst nehmen kann, daß man von ihrer Wichtigkeit nicht überzeugt ist, sondern sie zu 
nichts anderem erfindet, als die Zeit damit totzuschlagen: Das wird hier auch mit fast lehrhaf-
ter Ausdrücklichkeit entwickelt: «Sicher ist, daß die Zeit unter solchen Umständen lange dau-
ert und uns dazu treibt, sie mit Tätigkeiten auszufüllen, die — wie soll man sagen — auf den 
ersten Blick vernünftig erscheinen können, an die wir uns aber gewöhnt haben» (86). Auch 
das Schlafen und Träumen erscheint als eine Möglichkeit, die Zeit zu vernichten. «Ich träum-
te, daß ich glücklich war — So ist die Zeit vergangen» (96/97). In anderen Wendungen fällt 
selbst dies noch weg, und selbst die Zerstreuung erscheint als dio Beschäftigung einer kindli-
chen, überwundenen Stufe. Dann bleibt nur noch das leere, unausgefüllte Dasein. So spricht 
auch Molloy einmal rückblickend von «der Zeit, da ich noch meinte, mich bilden oder ablen-
ken oder betäuben oder mir die Zeit vertreiben zu sollen» (182). Später ist auch alles dies 
noch fortgefallen. [33/34] 
Wenn so die Zeit nicht den mindesten Best einer inneren Gliederung mehr hat, dann ist ein 
Tag wie der andere. Kein Augenblick ist vom anderen unterschieden. Darum ist es schließlich 
gleichgültig, ob ich sage, die Zeit verfließt oder ob ich sage, die Zeit steht still. Sie steht eben 
still in der zeitlosen Gleichmäßigkeit ihres Verrinnens. So antwortet der erblindete Pozzo aus-
drücklich auf die Frage nach dem Zeitpunkt: «Hören Sie endlich auf, mich mit der verdamm-
ten Zeit verrückt zu machen ... Wann! Wann! Eines Tages, genügt Ihnen das nicht ? Irgend 
eines Tages ist er stumm geworden, eines Tages bin ich blind geworden, eines Tages werden 
wir taub, eines Tages werden wir geboren, eines Tages sterben wir, am selben Tag im selben 
Augenblick, genügt Ihnen das nicht?» (96). Es ist wirklich der sich immer wiederholende 
ewig gleiche Tag. 
Damit aber nivelliert sich alles und versinkt in dem unterschiedslosen Nebel der Ununter-
scheidbarkeit. Darum ist es wichtig, daß die auftretenden Personen (genauer Estragon, aber 
was vom einen gilt, gilt auch vom andern) sich an nichts mehr erinnern können. «Entweder 
ich vergesse sofort oder ich vergesse niemals» (64), denn wenn man etwas eine Zeit lang be-
hielte, gäbe es dadurch ein Maß in der Zeit. Und daß sie nichts wiederkeimen, ist ebenso 
wichtig, denn um etwas wiederzuerkennen, muß es sich als etwas Unterscheidbares von ei-
nem Hintergrund abheben. Aber hier gibt es keine Unterschiede mehr. Das ganze Leben ist 
wie eine Sandwüste, wo jede Stelle der andern gleich ist. So heißt es ausdrücklich: «Ich bin 
mein ganzes Leben lang in der Sandwüste herumgezogen ! Und da verlangst du, daß ich Un-
terschiede sehe!» (65). 
Was aber kann der Mensch in dieser absolut verödeten Welt noch tun? Er kann schließlich 
überhaupt nichts mehr tun, weil er ja keinen Anknüpfungspunkt für irgend eine Aktivität 
mehr findet. Oder richtiger vielleicht: Er braucht nichts mehr zu tun, weil ihm alle Entschei-
dung abgenommen ist. Dann bleibt nur noch das bloße Warten. So wird es ausdrücklich her-
vorgehoben: «Also brauchen wir nur zu warten» (58). «Man braucht nur zu warten» (41). Je-
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de Tätigkeit erstirbt in der Passivität des bloßen Wartens; denn auch dieses Warten hat nicht 
mehr den teleologischen Zug der eigentlichen Erwartung. Es ist zum reinen Geschehen-lassen 
geworden. Von allem gilt: «Es kommt von allein» (9), ob wir uns nun deswegen anstrengen 
oder nicht. 
Weil so aber alle Anforderung vom Menschen fortgenommen ist, kann er auch wieder mit 
seinem Zustand «zufrieden» sein, um aber sogleich auch wieder hinzuzufügen: «Das ist viel-
leicht nicht das richtige Wort» (62). Und besser bestimmt man es umgekehrt: der Mensch 
kann über nichts mehr unglücklich sein; der Unterschied von glücklich, und unglücklich hat 
in dieser «Sandwüste» ebenfalls seinen Sinn verloren. «Du weißt nicht, ob du unglücklich bist 
oder nicht» (57), diese Feststellung gilt über den besonderen Fall hinaus vom Menschen in 
diesem Zustand überhaupt. 
Nur eines bleibt in dem endlosen Warten : die Möglichkeit, zu sprechen, um damit die Zeit 
auszufüllen. Das endlose Sprechen, das dann im Innommable so stark hervortritt. Das ist auch 
hier angedeutet. «Bis dahin wollen wir uns ruhig unterhalten, weil wir doch nicht schweigen 
können ... Um nicht denken zu müssen ... Um nicht hören zu müssen» (66). 
 

Molloy 
 
Wir versuchen, die im Warten auf Godot in ihrer konzentriertesten aber auch vereinfachtsten 
Form zusammengedrängten Anschauungen im Blick auf die andern Werke weiter zu entfal-
ten. Wir halten uns dabei vorwiegend an das zweite Buch, das bisher in deutscher Überset-
zung vorliegt, den Roman Molloy. Dieser stellt im Grunde nur wieder eine andere Spiegelung 
desselben Problems dar (denn in diesen wichtigen Fragen gibt es bei Beckett keine fortschrei-
tende Entwicklung, sondern nur immer neue Spiegelungen, so daß wir hier auch bei der Dar-
stellung seiner Anschauungen von allen zeitlichen Verhältnissen zwischen den Werken vor-
erst absehen können)'. Über die «Handlung» sei wieder nur so viel angedeutet, wie für das 
Verständnis der Gedankenwelt erforderlich ist. Das Buch besteht aus zwei Teilen, die zwar 
voneinander unabhängig, aber doch genau aufeinander bezogen sind. 
 

ERSTER TEIL 
 
Im ersten Teil geht es wieder um einen Landstreicher, einen Obdachlosen oder wie immer 
man diese letzte Schrumpfform menschlichen Daseins bezeichnen will. Dieser ist, einer inne-
ren Stimme folgend, unterwegs, [34/35] seine Mutter aufzusuchen, ein ebenso dürftig vegetie-
rendes Stück Leben wie er selber. So kommt er in die Stadt, wird am Tor wegen seines auffäl-
ligen Verhaltens von der Polizei angehalten, bleibt eine Zeit lang bei einer Frau, die er da-
durch kennen gelernt hatte, daß er ihren Hund mit dem Rad überfahren hatte, er verläßt sie 
aber wieder und zieht weiter, bis die Erzählung schließlich im Zustand völliger Erschöpfung 
abbricht. Aber er muß wohl zur Mutter — oder wenigstens in die Wohnung der verstorbenen 
Mutter — gekommen sein: denn zu Anfang des Berichts steht, daß er dort rückschauend seine 
Aufzeichnungen schreibt. Aber eine solche zusammenfassende Inhaltsangabe rationalisiert 
schon und verdeckt damit diese Stimmung hoffnungsloser Verlorenheit und grotesker Grau-
enhaftigkeit, in der sich das Ganze abspielt. 
Es handelt sich um das Problem der Heimkehr, aber niemals wohl ist der romantische «Weg 
nach Hause» in einer so gespenstisch-fahlen Weise abgewandelt worden wie hier. Eines Ta-
ges, ganz plötzlich, beschließt der «Held» dieser Erzählung, seine Mutter zu besuchen. «Die 
Gründe für meinen Entschluß, diese Frau zu besuchen, mußten dringlicher Natur sein» 
(26/27), sie werden aber nicht weiter angegeben. «Für mich, der ich nicht wußte, wohin gehen 
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und was tun, war es ein Kinderspiel, ... mit solchen Gründen meinen Kopf anzufüllen, bis je-
der andere Gedanke daraus verbannt war» (27). Aber bald weiß er sie selber nicht mehr, und 
es heißt: «Meine Gründe? Ich hatte sie vergessen» (53). Später, als er die ihn zu halten versu-
chende Frau wieder verläßt, ist von einer «kleinen Stimme» die Rede, die ihm sagt: «Mach 
dich davon, Molloy, nimm deine Krücken und mach dich davon» (123). Und er fährt fort: «Es 
hatte mich viel Zeit gekostet, sie zu verstehen, denn ich vernahm sie schon seit langem. Und 
ich verstand sie vielleicht falsch, aber ich verstand sie, und das war das Neue daran» (125/26). 
Später, als er im Walde verlassen ist, ist deutlicher von einem «Imperativ» die Rede (und die 
Anspielung auf den «hypothetischen Imperativ» (186) beweist, daß hier an Kant gedacht wer-
den muß, wie überhaupt Beckett mit Vorliebe gelehrte Reminiszenzen einfließen läßt). Von 
dieser Stimme heißt es: «Wenn ich im Walde geblieben wäre, hätte ich das Gefühl gehabt, 
mich über einen Imperativ hinwegzusetzen» (185). Und seltsam im Unbestimmten ver-
schwimmend ist wiederum die Fortsetzung: «Ich fühlte den Drang, (den Imperativen)  zu  ge-
horchen,  ich weiß nicht, warum. Denn sie haben mich niemals weitergebracht, sondern mich 
stets aus einer Umgebung herausgerissen ... und haben mich mit meiner Not alleingelassen» 
(185). 
Die Fortbewegung wird für den «Helden» immer schwieriger. Zu Anfang geht es, wenn auch 
mühsam, auf dem Fahrrad. Dann humpelt er auf seinen Krücken, alle Augenblicke innehal-
tend und sich verschnaufend. Schließlich schiebt er sich, auf dem Bauch liegend, nur noch an 
seinen Krücken weiter, indem er sie im Gebüsch einhakt und sich mit ihnen voranzieht. Bei 
aller Erschöpfung, wenn er sich dem Tod nahe fühlt, steht immer die Drohung hinter ihm: «Es 
ist verboten, aufzugeben oder auch nur einen Augenblick innezuhalten» (174), dieses Motiv, 
das dann im ganzen Beckett immer wiederkehrt. Es ist die immer gleichbleibende Forderung 
des «weiter!». Ein Zug mag diese ganze irrsinnige Grausamkeit besonders hervorheben: «Da 
ich .;. gehört oder wahrscheinlich irgendwo gelesen hatte, daß man in einem Wald, wenn man 
geradeaus zu gehen glaubt, in Wirklichkeit nur im Kreise herumläuft, so gab ich mir die größ-
te Mühe, im Kreise umher zu wandern, weil ich hoffte, auf diese Weise geradeaus zu gehen» 
(182). 
Man kann vielleicht den Sinn dieses Buchs darin sehen, das Leben im Zustand einer äußersten 
von allen Inhalten entleerten Schrumpfung zu zeichnen. Wir brauchen uns nicht damit aufzu-
halten, wie der Körper langsam verfällt, wie die Beine steif werden, die Zehen abfallen usw. 
Das alles wird mit einer grauenhaften Ausführlichkeit gezeichnet. Aber dieselbe Auflösung 
vollzieht sich auch an seiner Persönlichkeit. Vor allem das Gedächtnis schwindet. Er weiß 
nicht mehr, in welcher Stadt er sich befindet, und weiß auch nicht festzustellen, ob es die rich-
tige ist; er weiß nicht einmal ungefähr, wie lange der Aufenthalt bei der Frau gedauert hat, 
auch nicht, wie lange er nach seinem letzten Sturz im Graben gelegen hat; er weiß nicht, wel-
cher Tag und welche Jahreszeit es ist. Er weiß auch nicht mehr, was er von seinem Eigentum 
vermißt. Er kann sich rückblickend nicht mehr erinnern, welches Bein das kranke und wel-
ches das gesunde gewesen ist. Sogar seinen eigenen Namen weiß er bei der Polizei nicht an-
zugeben, und nur nachträglich fällt er ihm durch Zufall ein. Ausdrücklich heißt es einmal: 
«Ich weiß nicht mehr genau, was ich tue, noch warum ich es tue» (94). Er weiß nicht mehr, 
was er schreibt. Er vergißt die Wörter und mit ihnen entgleitet die ganze Welt. «Auch die 
Rechtschreibung habe ich vergessen und die Hälfte aller Worte. Das hat [35/36] weiter keine 
Bedeutung, wie es scheint» (8). Alles lost sich um ihn und in ihm auf. Darum kann er sich 
auch von den Menschen nicht mehr unterscheiden (10). Das bedeutet, daß er überhaupt keine 
unterscheidbare Individualität mehr an sich hat. «Ich habe weder Geschmack noch Stimmung, 
schon seit langer Zeit nicht mehr» (59), sagt er von sich, nichts,, was ihn irgendwie in seiner 
Besonderheit kennzeichnen könnte. 
Wir mußten die Belege von den verschiedenen Seiten her häufen, weil nur in dieser ermüden-
den Eintönigkeit der Vorgang des zunehmenden Abblätterns aller Bestimmungen sichtbar 
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werden kann. Es bleibt das unheimliche Nur-noch-Dasein des Menschen, von dem alles abge-
fallen ist, was seinem Leben einen Gehalt gibt. In diesem Zusammenhang wird der Zustand 
verständlich, den er im Hause der Frau fast nicht mehr wie ein seltsames Tier, sondern fast 
nur noch wie ein Stück Stein führt: «Und mitten zwischen diesen Leuten irrte ich umher wie 
ein hin und her getriebenes welkes Blatt, oder ich legte mich auf dem Boden nieder, worauf 
sie vorsichtig über mich wegsprangen, als ob ich ein Beet kostbarer Blumen gewesen wäre» 
(108/00). Die Frau «musterte mich Stückchen für Stückchen» (111), er glaubt, daß sie ihn 
durch ein Fernrohr betrachtet. Aber or selbst hat keinen Bezug zu allen andern Menschen 
mehr, er ist aus allen menschlichen Beziehungen herausgefallen wie ein Stein. 
Der Mensch nimmt so an nichts mehr teil, nichts hat für ihn mehr eine Wichtigkeit oder eine 
Bedeutung. Das kehrt in typisch gleichen Wendungen immer wieder: «Das hat weiter keine 
Bedeutung, wie es scheint» (8). «Das ist mir im höchsten Grade gleichgültig» (119). «Im 
Grunde mache ich mir nicht das geringste daraus» (157) usw. Jede Bedeutung löst sich auf. 
Bezeichnend dafür ist schon Becketts sprachliche Form, die immer wieder die kaum ausge-
sagten Bestimmungen wieder zurücknimmt und relativiert. Nur ein Beispiel unter vielen sei 
genannt, wo der Erzähler von seiner Erschöpfung spricht: «Ich hatte mein Teil weg, als wir 
dort ankamen. Das heißt, ich hatte nicht wirklich mein Teil weg. Man meint, man bekommt 
sein Teil, aber in Wirklichkeit bekommt man es selten. Nur weil ich wußte, daß ich angelangt 
war, hatte sich mein Teil weg» (71) usw. Oder am Anfang des Innommable: «Vorwärts ge-
hen, das ,gehen' nennen, das ,vorwärts' nennen» (p. 7). In dieser Weise zieht sich immer wie-
der die Erzählung weiter. Und wir müssen diesen Stil als den notwendigen   Ausdruck   des   
Zustands   begreifen, wie er hier selber einmal geschildert ist: «Nicht sagen wollen, nicht wis-
sen, was man sagen möchte, nicht herausbringen, was man sagen zu wollen glaubt, und im-
mer zu sprechen — oder doch beinahe» (54). 
Der Zustand ist derselbe, wie er uns aus den Schilderungen des Godot schon bekannt ist. Es 
ist die völlige Nivellierung der Welt. «Und so weit ich auch gelangt bin — in welcher Rich-
tung es auch sein mag—, immer war es genau der gleiche Himmel, die gleiche Erde, Tag für 
Tag und Nacht für Nacht» (138/39). Oder an anderer Stelle: «Es scheint, daß sich hier nichts 
bewegt, noch jemals bewegt hat, noch bewegen wird, außer mir, der ich mich auch nicht be-
wege» (82). Und er fährt fort: «Ja, diese Welt ist zu Ende» (82). Das heißt noch etwas anders, 
als wenn im Godot die Welt zeitlos in sich verharrt: hier ist die Zeitlosigkeit noch nicht von 
Anfang an; sie ist erst als das Ergebnis einer Entwicklung eingetreten, und darum kann der 
«Held» auch noch hoffen, in dieser toten Welt selber einmal tot zu sein. 
Der Mensch selber versteinert also in dieser versteinerten Welt. Aber auch dies ist er, im Un-
terschied zum Godot nicht immer gewesen. Er spricht verschiedentlich von einem andern Zu-
stand, wo er noch von Furcht und Hoffnung bewegt war. «In der Stille, in der meine langsame 
Auflösung sich vollzieht, schaue ich zurück auf die lange wilde Erregung, aus der mein Leben 
bestanden hat, und halte Gericht darüber, so wie geschrieben steht, daß Gott über uns Gericht 
halten wird» (49). So spricht er jetzt von dem Zustand als einem solchen, wo er nicht mehr 
lebt, aber damit ist nicht das eigentliche Tot-sein gemeint, sondern der Zustand dieser eigen-
tümlichen Erstarrung. Und darum kann er auf der andern Seite auch wieder staunen: «Ich lebe 
also immer noch» (22). Darum heißt es: «Mein Leben, mein Leben, manchmal spreche ich 
davon, wie von einer endgültig beschlossenen Sache, manchmal wie von einem Spaß, der 
noch anhält, denn ich tue Unrecht daran, denn es ist zu Ende und dauert zugleich an, aber 
durch welche Zeit des Vorbums soll man das ausdrücken?» (73). Es ist zu Ende als ein Leben, 
in dem in Höhen und Tiefen etwas geschieht, und es dauert an als dieser bedeutungslose leere 
Zustand, eben als diese Schrumpfexistenz, von der wir sprachen und von der der Mensch 
dann nur noch durch seinen Tod erlöst wer- . den kann. Das ist der grauenhafte Endzustand, 
den diese Dichtung, den darüber hinaus jede Dichtung Becketts enthüllt.       [Heft 2, S. 36] 
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[1. Fortsetzung Heft 3, S. 36-38] 
Und trotzdem ist es nicht das letzte, oder wenigstens nicht das einzige Wort, zum mindesten 
nicht in dieser Dichtung, und neben dem nobelgrauen Existentialismus darf man eine ganz 
andre Stimme nicht überhören, die sich aus eben diesen selben Erfahrungen, in ihrem radika-
len Zu-Ende-leben ergibt. Wir hatten etwas voreilig die Stelle abgebrochen, wo der Erzähler 
im Garten der Frau fast wie ein Stein herumliegt und als eine seltsame Erscheinung beschaut 
wird. Sehr bedeutungsvoll ist jetzt der Bericht, wenn er fortfährt: «Manchmal vergaß ich nicht 
nur, wer ich war, sondern daß ich war, ich vergaß mein Dasein» (102). Und er fährt fort: «In 
solchen Zeiten war ich nicht mehr der geschlossene Kasten (d.h. des Leibes) ... sondern eine 
Wand fiel nieder, und ich ließ mich von sanften Stengeln und Wurzeln durchdringen». Die 
Wand der Individualität fällt nieder, und er fühlt sich dadurch, eben durch den Verzicht auf 
seine Besonderheit, eins mit allem Leben, ja eins mit dem Weltgrund selber. Darum fährt er 
fort: «Ich füllte mich an mit der Ruhe der Nacht und der Erwartung des Sonnenaufgangs und 
auch mit dem Knarren der Planeten ... Oder ich war der unsichere Frieden des Winters, das 
Schmelzen des Schnees, der nichts ändert, und das Grauen des neuen Beginns» (102). 
Es ist so, daß mit der Bejahung der allgemeinen Leere und der Bestimmungslosigkeit ein 
überlegener neuer Zustand gegeben ist. Es ist die ewig wiederkehrende mystische Grunder-
fahrung selbst. In diesem Sinne ist es, wenn er betont, es «gehörte zum Wesen der Dinge, oh-
ne Namen zu sein» (63), daß «die feige mit Namen belastete Welt abstirbt» (63). Und so ist 
das Vergessen der Namen dann kein beklagenswerter Verlust mehr, sondern die Rückkehr zu 
einem früheren Einklang. Darum kann er betonen, daß er selbst «das Reden so viel wie mög-
lich vermeidet» (69). Oder an andrer Stelle: «denn nichts wissen, das hat keine Bedeutung, 
nichts wissen wollen auch nicht, aber nichts wissen können, wissen, daß man nichts wissen 
kann, das ist die Tür, durch den der Frieden in die Seele des Forschers ohne Wißbegierde ein-
zieht» (135). Es ist ein tiefer pantheistischer Untergrund, der sich hier bei 
Beckett auftut und den man nicht übersehen, aber den man auch wieder nicht übersteigern 
darf, denn solche Stellen sind selten und werden in den späteren Dichtungen immer seltener, 
ohne - bis in die textes pour rien hinein -ganz zu verschwinden. Ausdrücklich heißt es' an der 
angegebenen Hauptstelle: «Aber das erlebte ich nicht oft», und es bleibt der im Innersten er-
schütternde gespenstisch graue Untergrund. 
Nur in diesem Zusammenhang ist es zugleich verständlich, daß es sich um das Problem der 
Heimkehr handelt. In diesem Sinn heißt es schon an einer ziemlich frühen Stolle des «Mol-
loy»: «Es kam selten vor, daß nicht alle Wege gleich richtig für mich waren» (61), denn so ist 
es in der oben beschriebenen nivellierten Welt des bloßen Wartens. Aber jetzt ist es doch an-
ders geworden: «Aber wenn ich zu meiner Mutter ging, gab es nur einen richtigen Weg, näm-
lich den, der dorthin führte» (61). Jetzt ist auf einmal eine Richtung in die bis dahin richtungs-
lose Welt gekommen. Und von hier aus baut sich jetzt der weitere Zusammenhang, aus dem 
wir bisher nur Teile herausgerissen hatten, als ein geschlossenes, einem wohlbestimmten En-
de entgegenführendes Geschehen auf. Von hier aus begreift man die ganze Eindringlichkeit 
des gespenstischen mühevollen Kriechens im Walde, von hier aber auch die wirkliche Er-
lösung, den. wirklichen Frieden im Augenblick des letzten  Zusammenbruchs. 
Das Fallen-lassen am Schluß von Hesses Klein und Wagner klingt hier an, wenn es heißt: 
«Ich ließ mich bis auf den Boden des Grabens hinunterpurzeln. Es mußte, Frühling sein, ein 
Frühlingsmorgen. Es schien mir, als ob ich die Vögel, vielleicht Lerchen, singen hörte. Seit 
langer Zeit hatte ich keine mehr gehört» (196/97). Und es ist ebensowenig eine künstlich he-
rangezogene Parallele, wenn man hier an den Schluß des Knulp erinnert, denn auch hier ist es, 
im Zusammenbruch noch, die Erfahrung eines tiefen Einklangs: «Sorge dich nicht, man 
kommt dir zu Hilfe» (196). Und das wird dann am Anfang des Berichts aufgenommen, wenn 
das Buch beginnt: «Ich bin im Zimmer meiner Mutter. Ich wohne jetzt selbst darin. Wie ich 
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hierhergekommen bin, weiß ich nicht. In einer Ambulanz vielleicht, bestimmt in irgend einem 
Gefährt. Man hat mir geholfen» [36/37] (7). Was im Anfang als nüchterner Bericht eines im 
Grunde trostlosen Zustands erschien, das bekommt im Rückblick jetzt das Gesicht einer tief 
beglückenden Geborgenheit. Und das ist um so bedeutsamer, weil es dann auch mit dem 
Schluß des zweiten Teils zusammenklingt, auf den wir noch zurückkommen. Man darf diesen 
ganz andersartigen Ton bei Beckett nicht überhören, aber man darf ihn umgekehrt auch nicht 
so übersteigern, als ob hier die Aufhebung aller erfahrenen Trostlosigkeit gegeben wäre. Die-
se bleibt vielmehr das Beherrschende, und nur wie ein leiser Unterton klingt diese tröstlichere 
Stimme mit. 
 

ZWEITER TEIL 
 
Der zweite Teil handelt von einem Polizeiagenten (so muß man wohl sagen) Moran, der den 
Auftrag bekommt, sich um Molloy zu 
bekümmern. Moran wird als eine subalterne, pedantische Beamtennatur geschildert, der auch 
seine kirchlichen Pflichten mit derselben 
Regelmäßigkeit erfüllt wie seine Berufsgeschäfte. Er ist ein «im ganzen so peinlich sorgfälti-
ger und ruhiger Mann ..., der sich so geduldig den äußeren Dingen als dem kleineren Übel 
zuwandte, ein Geschöpf seines Hauses, seines Gartens, seiner paar ärmlichen Habseligkei-
ten», der treu und gewissenhaft eine abstoßende Arbeit verrichtet, der in seinem «Denken die 
Grenzen des Berechenbaren nicht überschritt, weil er vor dem Ungewissen solches Entsetzen 
empfand» (245). Er bricht in Begleitung seines Sohns auf, sie schlafen des Nachts in selbst-
gebauten Unterkünften, und dabei vollzieht sich in ihm eine seltsame Verwandlung, ein Ab-
bau der gesamten Persönlichkeit bis zu einem formlosen Restbestand, so daß er schließlich 
nicht anders ist wie Molloy oder die andern Gestalten der Beckettschen Dichtung. Der Sohn 
macht sich nach einem Streit davon, Molloy wird nicht gefunden, und schließlich erreicht ihn 
der Befehl, nach Hause zurückzukehren. Mühsam macht er sich auf den Rückweg, findet sein 
Haus verlassen und beginnt dann, einer inneren Stimme folgend, diesen Bericht zu schreiben. 
. Das Wesentliche daran ist die Beschreibung, wie der Held sich zunehmend auflöst. Es be-
ginnt auch hier am Körper. Schon am Abend des Aufbruchs macht sich ein Schmerz im Knie 
bemerkbar, der unterwegs zur Steifheit des Gelenks und zur unendlichen Erschwerung der 
Fortbewegung führt. Bald aber verändert sich der gesamte körperliche Zustand.  So sagt Mo-
ran:   «Inzwischen veränderte sich mein Körper sehr schnell bis zur Unkenntlichkeit, wie mir 
schien. Und jedesmal, wenn ich mit einer jener vertrauten und jetzt mehr als je entschuldbaren 
Geste mit den Händen über das Gesicht strich, so spürten meine Hände nicht mehr das gleiche 
Gesicht, und mein Gesicht spürte nicht mehr die gleichen Hände» (366). Damit stimmt über-
ein, daß Molloy, daß auch der Erzähler des Innommable Zehen und Arm und Bein verlieren, 
ohne daß sie noch wissen, wann und wo sie sie verloren haben. Daß auch die bisher so ge-
pflegte Kleidung Morans zu Lumpen zerfällt, ist nur die notwendige Folge (337/68). Es fällt 
damit zugleich die «sinnlose Annehmlichkeit des Heimes» (284) dahin. So ist es kein Zufall, 
daß die Gestalten Becketts durchweg obdachlos sind, und wenn sie ein Obdach finden, so ist 
es nur als zufälliger Unterschlupf ohne innere Bindung. 
Aber die Zersetzung betrifft auch hier zugleich den inneren seelischen Zustand. An der ent-
scheidenden Stelle heißt es: «Ich glaubte mich sehr schnell altern zu sehen ... genau genom-
men war es nicht die Vorstellung des Alterns ... Was ich sah, glich vielmehr einem Prozeß der 
Auflösung, einem jähen Zusammenbruch alles dessen, was mich seit jeher davor bewahrt hat-
te, der zu sein, der ich seit jeher zu sein verdammt war» (319). Dieses Sein, das zu sein der 
Mensch verdammt ist, das ist alles andre als die Eigentlichkeit der Existenzphilosophie, ob-
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gleich es in dem einen formalen Sinn, nämlich der grundsätzlichen inhaltlichen Un-
bestimmbarkeit, damit übereinstimmt. Während es dort, in der Existenzphilosophie, die höch-
ste Aufgipflung menschlicher Aktivität in der Form der Entschlossenheit ist, also die höchste 
Form der Erfüllung, wird es hier, wie auch schon im Godot, zur bloßen Schrumpfform des 
Daseins, die übrig bleibt, wenn alle Möglichkeit einer Spannung und einer daraus sich bilden-
den inneren Struktur aus dem Leben fortgenommen ist. 
Das wird deutlich an der entscheidenden Stelle: dem Verhältnis zur Hoffnung. Die Hoffnung 
ist hier «teuflischer als jede andere Stimmung» (286), denn sie gaukelt dem Menschen er-
reichbare Ziele vor und treibt ihn darum zu immer neuer Aktivität. Auch Sisyphus, der hier 
zum Vergleich herangezogen wird, konnte noch hoffen: «vielleicht glaubte er jedesmal, es sei 
das erste Mal» (286) und verkannte so die Erfolglosigkeit einer unendlichen Wiederholung. 
Aber der Zersetzungsprozeß geht so weit, daß jetzt Moran sich an dem Spiel der Hoffnungen 
er- [37/38] götzen kann, ohne befürchten zu müssen, damit in ein solches Engagement hinein-
gerissen zu werden. «Ich belustigte mich sogar damit, ab und zu kindliche Hoffnungen in mir 
groß werden zu lassen, um sie besser vernichten zu können ... Ja, ich ließ sie in mir groß wer-
den, anwachsen, strahlen und tausend hübsche kleine Bilder hervorzaubern, und dann fegte 
ich sie weg ... ich reinigte mich von ihnen und betrachtete mit Genugtuung die Leere, die sie 
beschmutzt hatten» (348/49). Die Hoffnungen werden also, ohne jede Form der inneren Bin-
dung, zum müßigen Zeitvertreib. Aber auch so noch erscheinen sie als Beschmutzung, von 
der der Mensch sich wieder reinigen muß. 
An die Stelle der sich entschlossen zuspitzenden Aktivität tritt das bloße Ge-schehen-lassen, 
die reine Passivität. Sehr bezeichnend heißt es an der einen entscheidenden Stelle, als der 
Sohn ihn verlassen hatte: «Ich war unfähig zu handeln oder vielleicht endlich stark genug, um 
nicht mehr zu handeln» (348). Denn Handeln ist immer noch Tätigkeit dieser «oberen», jetzt 
endgültig zusammengebrochenen Welt. Darauf verzichten zu können, erscheint in dieser neu-
en Einstellung sogar als Stärke, nämlich als bewußter Verzicht auf alles das, was doch nur Il-
lusion ist. Der Mensch hängt mit keinerlei Engagement mehr an der Welt: «Es war mir gleich 
... ich brauchte nur zu warten» (348), ohne selber eine Anstrengung auf sich zu nehmen. Da-
mit sind wir endgültig in der Welt  «Godots». 
Das Ergebnis dieser Auflösung, die hier, im Unterschied zum Godot und zum Teil auch im 
Unterschied zum ersten Teil, nicht im Endzustand, sondern im Entstehen selber verfolgt wird, 
ist die vollständige Auflösung des «Ich», wenn wir darunter den individuellen und 
verantwortlichen Träger dieses besonderen Lebens verstehen. So heißt es ausdrücklich: «wie 
gleichgültig es mir wurde, ein Ich zu besitzen» (320). Das Ich erscheint nur noch als ein «lu-
stiger Zeitvertreib »(350), an den Moran gar nicht mehr denkt. 
Und trotz alledem: der Mensch ist in diesem Zustand nicht unglücklich; denn das Unglück-
lichsein ist ja selber noch eine Folge des verfehlten' Engagements. Ausdrücklich heißt es hier: 
«so fühlte ich mich doch ganz außerordentlich zufrieden» (351). Er fühlte sich wohl in diesem 
Zustand. Das geht vielleicht noch über das Ergebnis des Godot hinaus, wo man letztlich nicht 
sagen konnte, ob man zufrieden ist, wo die ganze Frage sinnlos bleibt. Oder besser: von hier 
aus erscheint der  Godot  als  das letzte Ergebnis, denn auch das Wohl-sein gehört ja noch zu 
den «Stimmungen», die als die individuellen Zuständlichkeiten vom Menschen abfallen. 
Trotz alledem ist auch hier noch ein letztes Wort am Schluß, das nachdenklich macht und das 
sich mit dem schon hervorgehobenen Unterton des ersten Teils berührt. Da ist hier von den 
«schönen Tagen» (378) die Rede, die der Held zum Schluß in seinem Garten verbringt. Jetzt, 
nachdem alles von ihm abgefallen ist, versteht er die Sprache der Vögel: «Ich versuchte, ihre 
Sprache besser zu verstehen. Ohne meine eigene zu Hilfe zu nehmen. Es waren die längsten, 
schönsten Tage des Jahres» (379). Das ist hier zum Schluß, ganz ohne Pathos, geschrieben. 
Und auch das scheint hier weiter zu führen. Schon vorher war von einer seltsamen Stimme die 
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Rede, der er folgt, ohne es sich recht erklären zu können (283 und 284). Das wird jetzt aufge-
nommen: «Ich habe von einer Stimme gesprochen, die mir Anweisungen, vielmehr Ratschlä-
ge gab. Es war auf diesem Heimweg, daß ich sie zum erstenmal hörte. Ich achtete nicht auf 
sie» (366). Aber das ändert sich jetzt: «Damals begann ich, mich mit ihr zu vertragen, zu be-
greifen, was sie wollte. Sie bediente sich nicht der Worte, die man den kleinen Moran gelehrt 
hatte und die er später seinem eigenen Sohn gelehrt hatte. Daher wußte ich anfangs nicht, was 
sie wollte. Aber am Ende verstand ich diese Sprache. Ich habe sie verstanden, ich verstehe sie, 
wenn auch vielleicht falsch. Aber darauf kommt es nicht an. Auf ihr Geheiß schreibe ich die-
sen Bericht. Soll das bedeuten, daß ich jetzt freier bin? Ich weiß es nicht» (379). Und doch 
endet der Roman dann wieder mit einer ironischen Zurücknahme: schon der Anfang war in 
Lügen verstrickt. 
Darum bleibt auch die Frage: was bedeutet diese letzte positive Wendung. Ist sie ein vorwärts 
weisender .Anfang? Dann würde, es bedeuten, daß in dieser von allem Anspruch und allem 
eignen Wollen befreiten tiefsten Schicht der Einklang mit dem Leben hergestellt ist, und zwar 
unterhalb alles dessen, was sieh im menschlichen Leben als «Schicksal» und «Geschichte» 
ausspricht. Aber die Frage bleibt immer, wie weit dies ganz ernst gemeint ist. Am Schluß 
steht auch hier das resignierte: «Darauf kommt es nicht an». Und so verweist die Frage weiter 
auf die Fortsetzung dieses «Romans» und auf die späteren Schriften Becketts.    Heft 3, S. 38 
 

[Schluß: Heft 4, S. 42-43] 
DIE SPÄTEREN BÜCHER 

 
Von den späteren Büchern soll nur insofern die Rede sein, als es zur Ergänzung des bisheri-
gen Bildes erforderlich ist. In den beiden folgenden Bänden des Romanwerkes schmilzt die 
konkrete Handlung immer mehr zusammen. In Malone meurt ist es nur noch ein einsamer 
Sterbender in seinem Bett, dessen Loben sich in einem entsprechenden Zustand äußerster 
Verödung befindet. Nur noch an einem mit einem Haken versehenen Stock zieht er an sich 
heran, was er von seinem zu einem einzigen Haufen zusammengeworfenen Besitz noch 
braucht, und schiebt es damit wieder zurück. Auch für ihn ist die Welt zur völligen Gleichgül-
tigkeit erstarrt: «Ich will nicht mehr auf der Waage lasten, weder auf der einen noch auf der 
anderen Seite. Ich werde neutral und untätig sein. Das wird mir leicht fallen ... Ich werde we-
der kalt noch warm mehr sein, ich werde lau sein, ich werde lau sterben, ohne Enthusiasmus 
». Aber auch er ist ausgesöhnt mit seinem Zustand: «Ich bin zufrieden ... Ich bin immer zu-
frieden gewesen, denn ich habe gewußt, daß mir, was mir zukommt, ausgezahlt werden würde 
... Ich bin zufriedengestellt ... man zahlt mir, was mir zukommt, ich brauche nichts mehr» (S. 
8/9). Und er vertreibt sich die Leere der ihm verbleibenden kurzen Zeit, indem er sich Ge-
schichten erzählt. 
Im Innommable schmilzt auch dies noch weiter zusammen. Zu Anfang ist es noch die Gestalt 
des Mahood, der reglos auf der Straße vor einer Kneipe sitzt, in einem Ansatz menschlicher 
Regung von der Wirtin mit einer Plane gegen die Witterung geschützt, durch bunte Lampen 
abends zu einer Art Wirtshausschild, also zu einem bloßen Ding verwandelt. So reflektiert er 
über seine Lage. Aber bald wird auch diese so dürftige Einkleidung aufgegeben. Worm, die 
letzte in der Reihe im Grunde identischer Personen (Murphy, Molloy, Moran, Malone, Ma-
hood usw.) gewinnt kaum noch Gestalt. Dann bleibt nur noch das reine namenlose «Ich», das 
spricht, das nicht mehr durch einen Namen zu individualisierende Ich, eben der Innommable, 
von dem schon der Titel spricht. Auch hier ist es wiederum verkehrt, zu  fragen:   wer  ist  
dieses   «ich»,   das  hier spricht? Ist es Beckett selber? Oder ist es in einer unbestimmteren 
Weise der Autor ? Alles das würde dieses «ich» schon viel zu sehr konkretisieren. Es ist der 
Mensch überhaupt, und zwar der Mensch in eben dieser seiner letzten entleertestcn Daseins-
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form, nachdem alle Bestimmtheiten und aller Inhalt des Lebens lange von ihm abgefallen ist. 
Zwar sieht auch dieses Ich noch Lichter, fühlt die Erde, spürt noch die Reste einer Umwelt. 
Auch für ihn gibt es noch — ähnlich wie in allen früheren Stücken — die «andern», die aus 
einem unfaßbaren Hintergrund über sein Leben Gewalt haben. Sie sind es, die ihm eine «Lek-
tion» (S. 38), ein «Pensum» (S. 40) auferlegt haben, um ihn zu bestrafen. Diese Strafarbeit 
aber besteht, nachdem alles andere fortgefallen ist, nur noch im Sprechen. Es ist kein inhaltli-
ches Sagen mehr, das zu seinem Ziel kommt, sondern es ist ein «Sprechen, tun nichts zu sa-
gen» (S. 31), das eben darum nie zu einem Ende kommt, so sehr er sich danach sehnt, in ei-
nem Schweigen zur Kühe zu kommen. Er ist nicht einmal sicher, ob er selber die Worte 
spricht oder ob sich nicht die Stimme eines andern, Mahoods, seiner zufälligen Rolle, mit der 
seinen vermengt (S. 45). «Es ist eine Stimme, und sie spricht zu mir» (S. 137). Er selber 
spricht nach, was die Stimme ihm sagt, aber diese Sprache geht nicht wirklich aus dem Inne-
ren hervor, sondern ist ihm nur als etwas Fremdes «aufgeklebt» (S. 76). «Ich sage, was man 
mir zu sagen gesagt hat, in der Hoffnung, daß man eines Tages überdrüssig wird, zu mir zu 
sprechen» (S. 119). «Das sind Worte, die man mich gelehrt hat, ohne mich recht deren Sinn 
sehen zu lassen» (S. 247). So muß er sprechen, immer weiter sprechen; er darf nicht aufhören, 
so sehr es ihn danach verlangt, in diesem immer inhaltloser werdenden Sprechen, bis schließ-
lich in immer größerer Eindringlichkeit das Weiter-machen-müssen und Nicht-aufhören-
dürfen der einzige Inhalt dieses Sprechens ist. Aus dem pausenlosen, oben in der ständigen 
Wiederholung so eindringlichen Fortgang dieses Sprechens können zur Verdeutlichung nur 
ziemlich willkürlich die letzten Zeilen herausgegriffen werden: «Man muß weitermachen, ich 
kann nicht weitermachen, man muß weitermachen, ich werde also weitermachen, man muß 
Worte sagen, so viel man deren hat, man [42/43] muß sie sagen, bis sie mich finden, bis sie 
mir sagen, seltsame Mühe, seltsamer Fehler, man muß weitermachen, das ist vielleicht schon 
geschehen, sie haben es mir vielleicht schon gesagt, sie haben mich vielleicht bis zur Schwel-
le meiner Geschichte getragen, vor die Pforte, die sich über meiner Geschichte öffnet, das 
würde mich erstaunen, wenn sie sich öffnete, das werde ich sein, das wird das Schweigen 
sein, dort wo ich bin, ich weiß nicht, ich werde es niemals wissen", im Schweigen weiß man 
nicht, man muß -weitermachen, ich werde weitermachen» (261/62). 
Alles, was sich in den früheren Büchern vorbereitet, tritt hier in der letzten Steigerung hervor. 
Alle Reste eines äußeren Geschehens sind verschwunden. Schon die Sprache dieser in zu-
nehmendem Maß alle grammatische Gliederung aufhebenden Form des inneren Monologs ist 
kaum noch übersetzbar. Der Hinweis auf den Einfluß von Joyce betrifft höchstens gewisse 
formale Züge, aber nicht  die  eigentliche  Substanz dieser Dichtung. Das ist das postexisten-
tialistische Bild eines in allen Hoffnungen enttäuschten Menschen, so wie es im letzten Satz 
der Nouvelles formuliert ist: «ohne den Mut, Schluß zu machen, und ohne die Kraft, fortzu-
fahren» (S. 123). Dem Warten des Godot, dem leeren hoffnungslosen Warten, entspricht hier 
das continuer, das «Fortfahren», das «Weitermachen» (aber auch vom «warten» ist im In-
nommable immer wieder die Rede). Das Warten ist vielleicht nur eine besondere Form dieses 
Weitermachens, und alle Bestimmungen, die beim «Godot» über die Destrukturierung der 
Zeit und des ganzen Lebens hervorgehoben waren, gelten auch hier und ließen sich mit neuer 
Eindringlichkeit aus dem Innommable belegen. Das strukturlos gewordene Leben ist zum 
bloßen Weiterleben, zum bloßen continuer geworden, und selbst dieses muß immer neu der 
andrängenden Erschöpfung abgerungen werden. Leben heißt: zum Weitermachen verdammt 
sein. 


