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Von der absurden Welt zum mittelmeerischen Gedanken 
Bemerkungen zu Camus' neuem Buch «Der Mensch in der Revolte» * 1 

 
Das neue, unmittelbar an die tiefsten Fragen unsres heutigen Daseins rührende Buch Camus' 
setzt ein mit der unmittelbaren Bedrängnis des persönlichen Gewissens: In unsrer Welt wer-
den Menschen gemordet, und nicht nur, wie es früher geschah, gelegentlich und aus verblen-
deter Leidenschaft, sondern methodisch und mit dem Bewußtsein einer berechtigten Tat. Der 
Staat selber mordet Menschen mit kalter Berechnung. Was muß ich, de Einzelne, dem gegen-
über tun? Ich kann doch nicht einfach zusehn, und auch wenn ich mich nicht unmittelbar dar-
an beteilige, schon durch das bloße Nichtstun und Stillschweigen bin ich in die Schuld ver-
strickt. Camus nimmt hier also thematisch die Frage auf, die ihn schon in der «Pest» (dort vor 
allem im Lebensbericht Tarrous dargestellt) leidenschaftlich bewegt hatte und die seitdem für 
ihn zur entscheidenden Frage geworden ist: die Verantwortung gegenüber dem den Unschul-
digen zugefügten Leid. 
Bei der Beantwortung dieser Frage verschlingen, sich in diesem Buch zwei Fragenkreise: Das 
eine ist die Auseinandersetzung mit der existentialistischen Position, wie Camus selber sie in 
seinem «Mythos des Sisyphus» vertreten hatte, und der Versuch, diese in eh«.r radikalen 
Fortbildung zu überwinden, ohne von der ursprünglichen Schärfe dieses Ansatzes etwas 
preiszugeben. Das zweite ist eine geschichtsphilosophische Deutung der Gegenwart, die in 
der Auseinandersetzung mit den geistigen und politischen Revolutionen und ihren grausamen 
Konsequenzen erwächst. 
Die erste Richtung geht aus von der Position, wie Camus sie seinerzeit im «Mythos des Sisy-
phus» (1942) entwickelt hatte, diesem Buch, mit dem er sich damals ganz in die existentiali-
stische Bewegung dieser Jahre hineingestellt hatte. Der Mensch ist nach der Auffassung die-
ses Buchs der Held des Absurden. Es gibt keinen Sinn und keinen festen Wert, das ganze 
Menschenleben ist in die Sinnlosigkeit hineingestellt, und die einzig folgerechte Antwort in 
dieser hoffnungslosen Lage scheint der Selbstmord zu sein. Wenn der Mensch aber in klarer 
Entscheidung (und nicht nur aus Schwäche) den Selbstmord verschmäht und das Leben in 
seiner ganzen Sinnlosigkeit auf sich nimmt, entsteht der absurde Held, der in jenem früheren 
Buch in der Gestalt des Sisyphus verkörpert ist, jenes Helden, der das Schicksal, verachtet 
und die sinnlose Arbeit immer wieder auf sich nimmt. 
An dieser Stelle nimmt das neue Buch die in dem früheren offengebliebenen Fragen wieder 
auf: Wenn auch in der absurden Situation alles fragwürdig wird, so liegt doch in dieser Tatsa-
che selber, daß der Mensch imstande ist, sich trotzig gegen die hoffnungslose Lage  aufzuleh-
nen, etwas Unbezweifelbares, das als solches inmitten aller Frag- [3/4] würdigkeiten stand-
hält. «Ich rufe aus, daß ich an nichts glaube und daß alles absurd ist, aber ich kann an meinem 
Ruf nicht zweifeln, und ich muß wenigstens an meinen Protest glauben. Das erste und einzige 
Evidente, das mir so im Rahmen der absurden Erfahrung gegeben wird, ist die Auflehnung» 
(S. 16). 
Camus vergleicht seine Lage ausdrücklich mit derjenigen des Descartes, der in einer entspre-
chenden Weise inmitten des totalen Zweifels in der Selbstgewißheit seines Denkens einen fe-
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sten Punkt erreicht hatte, der es ihm erlaubte, von dort aus gegenüber dem Skeptizismus ein 
festes System der Philosophie zu errichten. Genau so ist für Camus inmitten der Absurdität in 
der Tatsache der Auflehnung gegen diese Absurdität, gegen die ungerechten und unverständ-
lichen Lebensbedingungen des Menschen, in dem Verlangen nach einer Ordnung des Chaos 
ein ähnlicher sicherer Avisgangspunkt gegeben. In diesem Sinn stellt Camus fest: «Der 
Mensch ist das einzige Geschöpf, das sich weigert, das zu sein, was es ist» (S. 17). Der 
Mensch hat die Fähigkeit, nein zu sagen (S. 18). Es geht hier nicht darum, wie weit Camus 
mit diesen Formulierungen schon seinerseits in einer bestimmten Überlieferung steht (die zu 
verfolgen eine lohnende, aber in andre Zusammenhänge führende Betrachtung wäre), sondern 
zunächst darum, in welcher Weise er diese Tatsache zum Fundament einer neuen Grundle-
gung zu machen versteht. 
 

* 
 
Diese Auflehnung bezeichnet Camus im weitesten Sinn als Revolte (oder genauer: die deut-
sche Übersetzung fixiert damit terminologisch den im Französischen einheitlichen und vorher 
unverbindlicher mit «Auflehnung» wiedergegebenen Begriff, wobei notwendig ein Teil seiner 
ursprünglichen Weite verlorengeht), und so präzisiert sich die Untersuchung als eine solche 
nach dem Wesen der Revolte. Der Titel der Untersuchung «Der Mensch in der Revolte» (oder 
mit dem französischen Titel «L'homme révolté») ist dabei so zu verstehen, daß der Mensch 
nicht etwa nur gelegentlich und zufällig in eine Revolte geraten könnte, sondern daß er in sei-
ner Wesensverfassung durch die Revolte, durch die Fähigkeit der Auflehnung gegen sein 
Schicksal, gekennzeichnet ist. Die Revolte ist, wie Camus es einmal formuliert, «die Bewe-
gung des Lebens selbst», und «man kann sie nicht verneinen, ohne darauf zu verzichten zu lo-
ben» (S. 309). Vielleicht ist das allerdings nur mit einer gewissen Einschränkung zu sagen, 
und man müßte genauer formulieren: die Revolte ist die Wesensmöglichkeit des heutigen 
Menschen, d. h. desjenigen Menschen, der einerseits durch das Christentum hindurchgegan-
gen und dadurch erst im strengen Sinne in die Geschichtlichkeit seines Daseins hineingestellt 
ist und der anderseits den christlichen Jenseitsbezug, der das Unrecht dieser Welt in einer an-
dern Welt aufzulösen erlaubt, wieder verloren hat. Aber diese Einschränkung ist praktisch be-
deutungslos, denn nur um den heutigen Menschen geht es uns heute. «Kann man, fern vom 
Heiligen und seinen absoluten Werten, eine Regel für das Verhalten finden ? So lautet die 
Frage, die die Revolte stellt» (S. 26). 
Schon im einfachsten Fall einer Revolte, in der Auflehnung eines Sklaven gegen den willkür-
lichen Anspruch seines Herrn, sieht Camus einen doppelten Wesenszug der Revolte enthalten: 
1. Immer liegt in der Revolte das Bewußtsein, recht zu haben und sich aus diesem Recht her-
aus gegen das Unrecht zur Wehr zu setzen. Nur darum ist ja der Revoltierende bereit, um die-
ses Rechts willen auch den Tod auf sich zu nehmen. [4/5] 
2. Immer liegt in der Auflehnung zugleich das Bewußtsein, daß dieses Recht nicht die private 
Angelegenheit eines einzelnen Menschen, sondern etwas Allgemein-Menschliches ist, das ihn 
mit den andern verbindet. Das Individuum «handelt also im Rahmen eines - noch unklaren - 
Wertes, von dem es aber zum mindesten das Gefühl hat, daß er ihm mit allen Menschen ge-
meinsam ist» (S. 20). So erfährt der Mensch gerade in der Revolte seine Solidarität. Es ist ei-
ne tiefe metaphysische Erfahrung, die sich ihm hier auftut. 
Um den Inhalt dieser Erfahrung auszuschöpfen, greift Camus zurück auf die zwei-
hundertjährige Geschichte der Revolten in Europa und entwickelt im Hauptteil des Buchs aus-
führlich 1. als «metaphysische Revolte» die philosophische und dichterische Bewegung, die 
sich gegen eine göttliche und darüber hinaus dann überhaupt gegen eine sittliche Ordnung 
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aufgelehnt und schließlich zum vollendeten Nihilismus geführt hat, 2. als «historische Revol-
te» die Geschichte der politischen revolutionären Bewegungen von der Französischen 
Revolution bis zum Kommunismus des gegenwärtigen Rußland. Die Breite dieser 
Untersuchungen, die beispielsweise schöne Analysen Nietzsches, Hegels und Marx' enthalten, 
kann hier nicht einmal angedeutet werden. Das wesentliche Ergebnis liegt in der 
erschütternden Feststellung, daß am Ende so vieler im Namen der Gerechtigkeit begonnener 
Revolutionen nur neuer Terror und neue Ungerechtigkeit, neue Erniedrigung des Menschen 
steht. Aus diesen bedrückenden Erfahrungen sucht Camus zu lernen und den Ansatz einer 
befreienden Lösung zu finden. Die begrifflichen Voraussetzungen für eine solche Lösung sucht Camus in der Unter-
scheidung zwischen Revolution und Revolte zu schaffen. Die Revolution ist, ihrem genauen . 
Wortsinn nach, die «Umdrehung», der Umlauf des objektiven Geschehens, der eine Herr-
schaftsform in eine neue überführt. Die Revolte dagegen ist der immer neu zu vollziehende 
Prozeß der Erhebung, die zwar auch die Wirklichkeit umwandeln will, deren Sinn aber unab-
hängig von allem Erfolg in der Tatsache der Erhebung selber liegt. Es ist nicht einfach so, daß 
eine gelungene Revolte dann zu einer Revolution wird, sondern in beiden liegt ein ganz ver-
schiedenes Verständnis des Menschen zugrunde: «Die absolute Revolution nimmt nämlich 
die absolute Formbarkeit der menschlichen Natur an» (S. 254), die sich mit der beliebigen 
Formbarkeit, der menschlichen Lebensumstände ergibt. Sie ist damit der Ausdruck des mo-
dernen geschichtlichen Weltbilds, das eine jenseits der Geschichte gelegene zeitlose Ordnung 
leugnet. Dies hat zur Voraussetzung die Verabsolutierung der Geschichte. Im Begriff der Re-
volte dagegen setzt sich der ursprüngliche existentialistische Einsatz durch. Aber während 
dieser bei Sartre unmittelbar mit dem geschichtlichen Weltbild zusammenging, setzt er sich 
hier in einen ausdrücklichen Gegensatz dazu und gewinnt dadurch wieder die unmittelbare 
Nähe zu den existenzphilosophischen Anfängen bei Kierkegaard: Das Wesen der Revolte 
liegt in der immer erneuten «Wiederholung» der immer neuen revoltierenden Bewegung, in 
der der Mensch aus der sinnlosen Wirklichkeit in Richtung auf eine ewige Ordnung vorstößt. 
In diesem Sinn setzt sie eine jenseits des geschichtlichen Wandels liegende ewige «Natur» des 
Menschen voraus, der gegenüber jeder geschichtliche «Wandel» belanglos ist. Die Revolte ist 
in diesem Sinn «die Bejahung einer allen Menschen gemeinsamen Natur, die sich der Welt 
der Macht entzieht. Gewiß bildet die Geschichte eine der Grenzen des Menschen . . . aber der 
Mensch setzt in seiner Revolte seinerseits der Geschichte eine Grenze. An dieser [5/6] Grenze 
entsteht die Verheißung eines Wertes» (S. 254). Es gilt darum, wie Camus es immer wieder 
formuliert, aus dem Irrweg der Revolutionen und der aus ihnen entstandenen totalitären Sy-
steme «zu der schöpferischen Quelle der Revolte zurückzukehren» (S. 256). 
 

* 
 
Sehr bezeichnend ist aber jetzt der Weg, auf dem Camus das ursprüngliche Wesen der Revol-
te aufzuhellen sucht: Er greift zurück zur Kunst, weil er in ihr das ursprüngliche Wesen der 
Revolte am reinsten verwirklicht findet. «Hier läßt sich die Revolte, außerhalb der Geschich-
te, im Reinzustand beobachten, in ihrer ursprünglichen Verwickeltheit. Die Kunst soll uns al-
so einen letzten Ausblick eröffnen auf den Gehalt der Revolte» (S. 257). Diesen Übergang 
muß man klar ins Auge fassen, wenn man den Ansatz von Camus begreifen will. Mit wel-
chem Recht kann man hier Kunst und Revolte unter einem einheitlichen Begriff zusammen-
fassen? Jedenfalls ist dieser Übergang sehr aufschlußreich für die Art, wie Camus das Wesen 
der Revolte auffaßt, und zwar aus einem letztlich unpolitischen Gesichtspunkt. Dasjenige 
nämlich, was Camus am künstlerischen Schaffen als Revolte deutet, ist, daß der Künstler die 
Wirklichkeit nicht einfach abbildend so hinnimmt, wie sie ist, sondern sie im Prozeß der 
künstlerischen Formung stilisiert. In diesem Sinn verdeutlicht die Kunst für ihn das, was in 
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der geschichtlichen Ebene verwirrt scheint: Die Stilisierung ist keine einfache Ablehnung der 
Wirklichkeit, sondern ihre Formung zu einer höheren Einheit. Darum ist der Künstler durch 
ein doppelseitiges Verhältnis zur Wirklichkeit gekennzeichnet: er sagt zu ihr gleichzeitig ja 
und nein. Die Kunst ist also «eine Bewegung, die gleichzeitig rühmt und verneint» (S. 257). 
«Der Mensch weist die Welt zurück, aber ohne aus ihr entfliehen zu wollen» (S. 250), viel-
mehr mit dem Willen, das zunächst gegebene Chaos zur Einheit zu formen, und zwar zu einer 
solchen, die die Gegebenheiten der Wirklichkeit nicht einfach vergewaltigt (wie es die über-
triebene Stilisierung wäre), sondern sie nur in höherer Einheit überformt. Gerade das Gleich-
gewicht zwischen Form (Stilisierung) und Gehalt (Realismus) ist entscheidend. In dieser Wei-
se gibt sich der Mensch «hier schließlich selbst die Form und die beruhigende Begrenzung, 
die er von seinen Lebensbedingungen aus vergeblich anstrebt» (S. 269). 
Hiermit ist die entscheidende Position scharf bezeichnet. Wir übersehen sofort die ganz be-
stimmten politischen Konsequenzen, die sich aus ihr ergeben. Es ist der «revoltierende Syndi-
kalismus» (S. 302). Die künstlerische Formung wird so zum Leitfaden, an dem man ein politi-
sches Verhalten begreift, das weder die gegebenen Verhältnisse einfach hinnimmt, wie sie 
sind, und sich mit ihnen abfindet, noch sie schlechthin verwirft, um mit einem radikalen 
Bruch wieder von vorn anzufangen, sondern das gegenüber den abstrakten totalitären Rege-
lungsversuchen des Staates die konkreten Gegebenheiten des Berufs und der kleinen Gemein-
de zum Ausgangspunkt einer schrittweise aufbauenden Verbesserung nimmt. «Die Gemeinde 
gegen den Staat, die konkrete Gesellschaft gegen die absolutistische, die wohldurchdachte 
Freiheit gegen die rationale Tyrannei, der altruistische Individualismus schließlich gegen die 
Einzäunung der Massen» (S. 303), das ist nach dieser Seite hin seine abschließende Formulie-
rung. Hier führt der philosophische Gedanke zu einer ganz bestimmten und darum auch 
diskutierbaren politischen Konsequenz, und es ist durchaus verständlich, wenn die 
leidenschaftliche Diskussion, die sich [6/7] in Frankreich an diesem Buch entzündet hat, 
grade an solchen politischen Folgerungen einsetzte. 
Von hier aus zurückblickend, begreift man am besten die Antwort, die Camus (oft zwischen 
den Zeilen) auf die ihn leidenschaftlich bewegende Frage nach dem von Staats wogen und mit 
dem Anschein eines guten Gewissens geschehenden Unrecht zu geben sucht. Wie ist es mög-
lich, so fragt er, daß die revolutionären Bewegungen, die doch auf die Befreiung des Men-
schen abzielen, später, sobald sie zur Herrschaft gelangt sind, zu einer neuen Unterdrückung 
des Menschen führen? Er sieht den Ansatzpunkt dort, wo sie in einem totalitären Streben um 
einer erst in der Zukunft zu verwirklichenden Vollkommenheit willen das Glück der gegen-
wärtigen Menschen aufopfern zu müssen glauben. Er nimmt hier für die Entwicklung 
menschlicher Gemeinschaften einen Gedanken auf, der in der Geschichte der Pädagogik für 
die Erziehung des einzelnen Menschen eine bedeutende Rolle gespielt hat. Darf man, so hat 
man auch hier gefragt, um einer erst im erwachsenen Alter erreichbaren Vollkommenheit wil-
len das Glück eines früheren Lebensalters aufopfern? Und man hat geantwortet, daß man 
nicht die reale Gegenwart des Kindes um einer vielleicht nie zu erreichenden Zukunft willen 
opfern dürfe, sondern die gegenwärtige Phase in sich selber erfüllen und eben dadurch zu-
gleich zu einer neuen Stufe hinaufführen müsse. In dieser selben Richtung liegt auch Camus' 
Gedanke, daß man niemals um einer fernen Zukunft willen das Glück und die Freiheit der 
heute lebenden Menschen hingeben dürfe. Dieser Ansatz führt notwendig zu einer Kritik am 
abstrakten Denken, das in seinem utopischen Charakter zum Konflikt mit der Wirklichkeit 
führt, und statt dessen zu einem approximativen Denken (S. 299), das den konkreten Gege-
benheiten einer notwendig unvollkommenen und zugleich verbesserungsfähigen Wirklichkeit 
gerecht wird. 
 

* 
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Noch tiefer in die philosophischen Zusammenhänge aber führt der Gesichtspunkt, den Camus 
im Schlußkapitel den mittelmeerischen Gedanken nennt2. Erst hiermit ist die neue Position 
Camus' voll bezeichnet, die man kaum noch als eine Fortbildung des Existentialismus be-
zeichnen kann, sondern viel eher schon als dessen volles Gegenteil. Wenn wir zunächst den 
dahin führenden Gedankengang anzudeuten versuchen, so kehrt Camus hier mit aller Ent-
schiedenheit noch einmal zu seinem Anfangsproblem zurück, nämlich dem verantwortlichen 
Verhalten gegenüber der Tatsache des geschehenden Mordes. Nachdem die geschichtliche Er-
fahrung so vieler Revolutionen keine Befreiung gebracht hat, muß Camus hier versuchen, von 
seinem eignen Ansatz her zur Lösung vorstoßen. Er nimmt dazu den Ansatz noch einmal wie-
der auf, den er schon in der Einleitung, ausgehend vom Begriff des Absurden, entwickelt hat-
te. 
Wenn der absurde Held nicht zum Selbstmord greift und trotz all der Sinnlosigkeit um ihn am 
Leben bleibt, so hat er damit in aller Relativität wenigstens einen Wert gesetzt, nämlich das 
Leben selbst, das Leben sogar unter hoffnungslosen Bedingungen. Und schon wenn man bis 
dahin gekommen ist, ist eine erste Antwort auf die bedrängende Frage gegeben: Wenn ich 
mein eignes Leben bejahe, kann ich nicht zu gleicher Zeit das Leben des andern Menschen 
verneinen; ich muß also den Mord ablehnen. «Die absurde Argu- [7/8] mentation kann nicht 
das Leben dessen, der spricht, schützen und gleichzeitig die Aufopferung des anderen dulden. 
Von dem Augenblick an, wo man die Unmöglichkeit des absoluten Neinsagens erkennt - und 
irgendwie leben heißt, sie anerkennen - ist die erste Sache, die sich nicht verneinen Läßt, das 
Leben Anderer» (S. 14). Es ist soweit ein ganz ähnlicher Gedankengang, wie ihn Simone de 
Beauvoir in ihren «Unnützen Mäulern» eindringlich entwickelt hatte; denn hier war es, an 
dem auch für Camus sehr nahe liegenden Beispiel einer belagerten Stadt entwickelt, dasselbe 
Problem: Darf ich, um meine eigne Freiheit zu retten, über die Freiheit meiner Mitmenschen 
einfach verfügen? Und schon hier war die klare Antwort gegeben: daß die Forderung der eig-
nen Freiheit notwendig auch die Anerkennung der Freiheit der andern voraussetzt3. 
Diese Gedanken (die Frage, warum sie nicht gleich zu Anfang weiterverfolgt werden, lassen 
wir zunächst beiseite, um später noch einmal darauf zurückzukommen) werden jetzt in den 
Schlußpartien systematisch aufgenommen. Die Revolte als der Rückgriff auf die Freiheit des 
Menschen muß ihre Grenze anerkennen, ohne die sie ihre innerste Berechtigung preisgibt, 
nämlich die durch die Freiheit des andern Menschen gegebene: Es liegt im Wesen der Revol-
te, «daß die Freiheit überall da ihre Grenzen hat, wo sich ein menschliches Wesen befindet, 
denn die Grenze ist eben das Vermögen dieses Wesens zu revoltieren» (S. 288). Oder anders: 
der Revoltierende «demütigt niemand. Die Freiheit, die er fordert, verlangt er für alle» (S. 
288)... Das aber bedeutet, daß eine totale Freiheit unmöglich ist. «Jede menschliche Freiheit 
ist ursprünglich relative Freiheit» (S. 289). 
Daraus folgt zunächst, was für den konkreten Ansatz wichtig ist, die klare Ablehnung des 
Mordes. Dabei gibt sieh Camus im Sinne seines eben entwickelten «approximativen Den-
kens» keinen utopischen Konstruktionen hin. Er weiß, daß der Mensch so in die Welt ver-
strickt ist, daß er sich der - direkten oder indirekten - Beteiligung am Mord gar nicht entziehen 
kann. Aber zweierlei ist doch möglich. Erstens: Der Mensch kann «seinen leidenschaftlichen 
Willen daransetzen, um sich herum die Wahrscheinlichkeit zu vermindern, daß ein Mord ge-
schieht» (S. 290). Und zweitens: Wenn er wider seinen Willen doch in den Mord verstrickt 
ist, muß er auch als Opfer seinen eignen Tod bejahen. «Wenn er schließlich selber tötet, wird 
er den eigenen Tod hinnehmen» (S. 290). Hiermit sind die schon in der «Pest» beängstigend 
                                                           
2 „Mittagsgedanke“, wie es in der vorliegenden Wiedergabe der französischen pensée de midi heißt. 
3 Vgl. dazu meine frühere Darstellung: Existentialismus und Ethik. Die Sammlung, 4. Jahrgang, S. 321 ff., 1949, 
in kürzerer Form: Actas del primer Congreso Nacional de Filosofia, Mendoza 1949, Bd. 2, S. 974 ff. 
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andrängenden Fragen zu einer klaren Lösung geführt. 
Das sich hierin abzeichnende systematische Ergebnis faßt Camus in den Begriffen des Maßes 
und der Grenze zusammen. «Indem die Revolte den Glauben an eine allen Menschen gemein-
same Natur herbeiführen will, zieht sie (las Maß und die Grenze ans Licht, die am Ursprung 
dieser Natur stehen» (S. 299). Seine Philosophie ist daher eine «Philosophie der Grenzen» (S. 
294). Er betont in diesem Zusammenhang «das aus der Revolte hervorgegangene Maß» (S. 
306). Maß aber bedeutet notwendig zugleich Form. Und darum ist für ihn die Revolte die 
«Mutter aller Formen» (S. 306). Was in diesen zunächst paradox erscheinenden Formulierun-
gen zum Ausdruck kommt, das ist es, was Camus in dem «mittelmeerischen Gedanken» zu-
sammenfaßt. [8/9] 
Wir versuchen zunächst, uns die darin umrissene Position zu vergegenwärtigen. Es ist das Ge-
setz des Maßes, das hier der Maßlosigkeit entgegengehalten wird4, die Notwendigkeit der 
Formen gegenüber der «formlosen und wilden Bewegung der Geschichte » (S. 306), und dar-
um letztlich gegenüber der geschichtlichen Relativität eine «Ewigkeitsphilosophie» (S. 291). 
Von daher begreifen wir die polaren Gegensatzsysteme, mit deren Hilfe Camus seine eigne 
Position zu bestimmen sucht: «deutsche Ideologie und mittelmeerischer Geist» (S. 303), 
«deutsche Wunschbilder» und «mittelmeerische Tradition» (S. 304), «Gewaltausbruch einer 
ewigen Jünglingshaftigkeit» und «Kraft des Mannes» (S. 304), ja noch allgemeiner «zwischen 
Geschichte und Natur» (S. 304) oder anders auch der «Kampf zwischen Mittag und Mitter-
nacht» (S. 305). Die Bestimmungen mußten gehäuft werden, um durch ihre wechselseitige 
Erhellung das Problem anzudeuten: Es ist die Begründung einer neuen Klassik, die hier im 
Namen der mediterranen Welt gefordert wird. Man kann dabei an Weinheber denken, der 
schon Ende der dreißiger Jahre in einer ähnlichen Weise aus der Absurdität des existentiellen 
Daseins zu einer neuen Klassik vordringen wollte und wie kein anderer in Deutschland Maß 
und Form als das eigentliche Problem des Menschseins empfand5. Wir denken aber auch zu-
gleich an die deutsche Klassik mit ihrem ganz analogen Kampf. Aber wie viel anders, wie viel 
ursprünglicher ist hier die Lage: Wenn bei Schiller die «Sonne Homers» auch uns scheint, so 
ist es über die Grenzen der Völker und Zeiten hinweg das Ewig-Menschliche, das sich darin 
ausspricht. Aber wenn hier gesagt wird: «Hineingeworfen in dieses gemeine Europa, wo die 
stolzeste aller Rassen stirbt... leben wir Mittelmeerischen noch immer von demselben Lichte. 
Im Herzen der europäischen Nacht wartet der Sonnengedanke... auf seinen Aufgang» (S. 
305), so ist es das unmittelbare stolze Bewußtsein der Zugehörigkeit zu diesem besonderen 
mittelmeerischen Raum. Es ist nicht ein fernes Griechentum, sondern die räumlich gegenwär-
tige Welt, aus der Camus herkommt und zu der er sich bekennt. 
Dabei ist er sich darüber im klaren, daß der wahre Gegner für ihn nicht der Norden ist. Wenn 
er seinen eignen Kampf in der Formel zusammenfaßt: «Die Natur erhebt sich wiederum gegen 
die Geschichte» (S. 305), so hat er dabei mit im Blick, daß die Geschichte in diesem Sinn mit 
dem Christentum auf die Welt gekommen ist und «die deutsche Ideologie insoweit bloß Er-
bin» (S. 304) ist. Ja er spricht geradezu von «zwanzig Jahrhunderten eines vergeblichen 
Kampfes gegen die Natur» (S. 304). Diese zwanzig Jahrhunderte Christentum mit der in ihm 
begründeten Geschichtlichkeit des Menschen, das also ist der eigentliche Gegner, gegen den 
er den mittelmeerischen Gedanken aufruft. Von hier aus begreifen wir auch das Bekenntnis 
zur «Erde», das heißt zur Diesseitigkeit des Lebens, mit dem das Buch so ergreifend schließt: 
«Wer sich der Zeit seines Lebens hingibt, dem Haus, das er verteidigt, der Würde der Leben-
den, der gibt sich der Erde hin und empfängt die Ernte, die sich neu aussät und neue Nahrung 

                                                           
4 Nebenbei gesagt: der Satz «Die wirkliche und unmenschliche Maßlosigkeit liegt in der Arbeitsteilung» (S. 
30G) führt Camus in diesem Punkt wieder in die unmittelbare Nähe des sonst von ihm scharf abgelehnten Marx. 
5 Unter diesem Gesichtspunkt habe ich J. Weinheber in meinem im Erscheinen begriffenen Buch: Unruhe und 
Geborgenheit, Stuttgart 1953, darzustellen versucht. 
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bietet» (S. 307). «Auf der Mittagshöhe des Denkens lehnt so der Revoltierende die Göttlich-
keit ab, um an den gemeinsamen Kämpfen und dem gemeinsamen Schicksal teilnehmen zu 
können... Im . Lichte liegend, bleibt die Welt unsere erste und letzte Liebe» (S. 311). Wir sind 
versucht, [9/10] hier noch einmal hinüberzudenken zu Rilkes ganz entsprechendem «Erde, du 
liebe, ich will», spüren aber zugleich den umfassenderen Zusammenhang, in dem der Gedan-
ke bei Camus verwurzelt ist: Was dort aus einsamer Seele entsprungenes persönliches Be-
kenntnis bleibt, das ist hier sogleich in einen größeren geschichtlichen Zusammenhang hin-
eingenommen. Dag bedingt freilich zugleich die Schwierigkeit, uns von unsrer Seite diese 
Gedanken anzueignen; denn für uns Deutsche, die wir mehr im Norden Europas wohnen, 
wann der mittelmeerische Gedanke nur das Symbol einer allgemeineren, von den geo-
graphischen Bedingungen unabhängigen Idee sein. (Wie weit Frankreich sich von sich ms un-
ter diesem Symbol verstehen wird, ist nicht von außen her zu entscheiden; die heftige Ausein-
andersetzung um dies Buch scheint auch hier auf Schwierigkeiten hinzuweisen.) 
Wenn wir die neu gewonnene Position mit einer abschließenden Formel zu umreißen versu-
chen, so ließe sie sich am ehesten durch den Weg vom Existentialismus zu einer neuen Welt 
des Maßes und der Form, kurz gesprochen: zu einer neuen Klassik bezeichnen. Dagegen darf 
nicht der Einwand erhoben werden, es handle sich um eine romantische Flucht in eine ver-
gangene Form des klassischen Geistes, insbesondre um den Versuch einer Rückkehr in die 
Welt der Antike; denn es wird ausdrücklich darauf hingewiesen, daß die neue Form nur auf 
dem Untergrund des Bedrohlichen zu gewinnen ist, daß die «Philosophie der Grenzen» zu-
gleich eine solche «der wohl erwogenen Unwissenheit und des Wagnisses» sei (S. 299), und 
unter diesem Gesichtspunkt drängt sich noch einmal die Parallele zur ähnlichen Problematik 
bei Weinheber auf. Ebenso wird darauf hingewiesen, daß der neue Geist des Südens nicht 
ausschließlich herrschen soll, also die zweitausend Jahre christlicher und nachchristlicher 
Entwicklung nicht ausstreichen will, sondern alles umfassen soll, was der europäische Geist 
an neuen Leistungen hervorgebracht hat. In diesem Sinne betont Camus: Wir, das heißt wir 
«Mittelmeerischen», «werden ein Europa wieder in Ordnung bringen, das nichts aus sich aus-
schließen wird» (S. 311), wobei ausdrücklich Nietzsche, Marx und Lenin genannt werden. 
 

* 
 
Aber diese Einzelheiten kann man zunächst auf sich beruhen lassen. Sie würden noch manche 
sehr eingehende Auseinandersetzung erfordern. Zuvor ist es notwendig, mit dem Grundge-
danken selber, nämlich der neuen Philosophie des Maßes und der Grenzen, mit dem, was wir 
als die neue Klassik zu bezeichnen versuchten, ins reine zu kommen. Und wie man im einzel-
nen auch dazu stehn mag: schon als Hinweis auf eine der Möglichkeiten ist dies Ergebnis von 
größter Bedeutung, seitdem die Notwendigkeit einer Überwindung des Existentialismus für 
uns zum brennenden Problem geworden ist6, und auf jeden Fall ist dies ein wichtiger Hinweis 
auf unsern eignen Weg. Um so wichtiger aber ist die Frage nach der Tragfähigkeit der hier 
gegebenen Gedankenentwicklungen. Dabei kann es nicht darum gehn, mit Einwendungen ge-
gen die formallogische Konsequenz die errungene Position in Frage zu stellen, sondern nur 
darum, durch den Nachweis nicht zwangsläufig zu begründender gedanklicher Sprünge die 
Stellen der wirklichen Entscheidung um so deutlicher hervortreten zu lassen. [10/11] 
Zunächst das eine: Warum wird der Gedanke, daß die eigne Freiheit zugleich die des andern 
einschließt, in der Einleitung aufgenommen, aber sogleich wieder fallengelassen, um erst in 
                                                           
6 Vgl. zur allgemeinen Fragestellung meinen Aufsatz: Das Problem einer Überwindung dos Existentialismus. 
Universitas, 8. Jahrgang, S. 401 ff., 1953. Über manche aufschlußreiche Parallelen, zu der sich im späten Saint-
Exupéry abzeichnenden Wendung vgl. meiner Darstellung seiner «Stadt in der Wüste»: Der Mensch als Städte-
bauer. Zur Philosophie Saint-Exupérys. Antares,  1. Jahrgang,  2. Heft, S. 3 ff.,   1952. 
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den Schlußpartien dann wirklich ausgewertet zu werden? Warum war der Umweg über die 
umfangreichen historischen Erörterungen hier notwendig? Einmal ist die Haltung des absur-
den Helden selbst schon eine Revolte, dann aber wird zwischen beiden genauer unterschie-
den: «In der Erfahrung dos Absurden ist das Leid individuell. Von der Bewegung der Revolte 
an wird es ihm bewußt, kollektiver Natur zu sein» (S. 27). Oder: »Auf der Ebene des Absur-
den rief der Mord bloß logische Widersprüche hervor; auf der Ebene der Revolte ist er etwas 
Herzzerreißendes» (S. 285). Es scheint so zu sein, daß der Übergang vom Absurden zur Re-
volte den Übergang von der bloßen Erfahrung eines Wissens, das auch mit nihilistischer Pas-
sivität beantwortet werden konnte, zur wirklichen Tat mit allen ihren Konsequenzen sein soll. 
Inwiefern dadurch aber zur Gewinnung des entscheidenden Übergangs, nämlich der Anerken-
nung des fremden Lebens, etwas Neues gewonnen ist, ist nicht gut einzusehn, und es scheint, 
als ob der Gedanke mir darum an der früheren Stelle abgebrochen ist, um vorher die ausführ-
liche geschichtliche Analyse der Revolutionen einschieben zu können. 
Sodann ist der Gedankengang, der zur Anerkennung des Maßes führt, selber nicht ganz 
zwangsläufig. Zwar kommt man mit ihm zur Anerkennung der Grenze der eignen Freiheit an 
der Freiheit des andern. Dies ist, wie an andrer Stelle gezeigt7, genau der Kantische Grundge-
danke in der Ethik. Dies kann man nun gewiß als eine Philosophie der Grenze und im weite-
ren Sinn auch des Maßes bezeichnen. Wenn dann aber allgemein dieser sehr spezielle Sinn 
von Maß mit dem klassischen Maßbegriff gleichgesetzt wird, so ist damit ein Sprung vollzo-
gen, der nicht in der Notwendigkeit eines Begründungszusammenhangs gerechtfertigt ist, 
sondern eine neu hinzukommende Entscheidung bedeutet, die man aus einer tieferen als einer 
formallogischen Argumentation begreifen muß, deren Begründung aber hier gar nicht erst 
versucht wird. 
Und schwer ist es darüber hinaus, den mittelmeerischen Gedanken allgemein aus dem Geist 
der Revolte zu begründen, ohne dabei das ursprüngliche Verständnis der Revolte in etwas 
ganz anderes zu verwandeln. Denn während der mittelmeerische Gedanke aus dem Gegensatz 
zur christlichen Welt formuliert war, war vorher ja gerade festgestellt worden, daß nur inner-
halb des Christentums oder einer vom Christentum aus säkularisierten Welt von Revolte ge-
sprochen werden könne. Es erscheint überhaupt als fraglich, ob Camus' eignes Anliegen mit 
dem Begriff der Revolte richtig getroffen ist. Schon die Gleichsetzung von Revolte und künst-
lerischem Schaffen war ja sehr problematisch und geeignet, die Klarheit des gedanklichen 
Begründungszusammenhangs zu verdunkeln. Daß die Kunst den gegebenen Stoff der Wirk-
lichkeit zur Einheit formt, kann nur mit einer erheblichen Vergewaltigung als Revolte be-
zeichnet werden; denn die Formung des Stoffs ist nicht einfach mit der Auflehnung gegen das 
Unerträgliche gleichzusetzen, und wenn man es in einem gewissen Sinn dennoch gleichsetzt, 
so ist damit das prägnante Merkmal der Revolte, wie sie ursprünglich gefaßt war, die immer 
neu zu vollziehende, zur ewigen Natur des Menschen gehörige Auflehnung gerade verkannt; 
denn an der Kunst ist umgekehrt das dem geschichtlichen Wandel eingebettete Werk wesent-
lich. Es [11/12] scheint also, daß die verschiedenen Gedankenzusammenhänge sich doch nicht 
zum lückenlosen System vereinigen lassen. 
Auch das Verhältnis von Natur und Geschichte, wie es zusammen mit der Unterscheidung 
von Revolte und Revolution angesetzt ist, wird offensichtlich viel zu einfach genommen, um 
von hier aus eine tragfähige Überwindung des geschichtlichen Relativismus zu begründen. 
Die nur formal zu bestimmende Zeitlosigkeit des immer neu zu vollziehenden Revoltierens, 
diese typische Bestimmung eines gegenüber dem geschichtlichen Wandel indifferenten exi-
stentiellen Bewußtseins, dürfte kaum eine zureichende Basis sein, um von da aus eine gleich-
bleibende (und zweifellos inhaltlich zu bestimmende) «Natur» des Menschen zu begründen, 
die als solche den geschichtlichen Wandel aufheben würde. Es sind zwei verschiedene Begrif-
                                                           
7 Vgl. die angeführte Arbeit über Existentialismus und Ethik. 
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fe von Zeitlosigkeit, die vor der Geschichte und vor dem Christentum Hegende reine Natur 
und die im Durchstoß durch den existentiellen Augenblick zu gewinnende Ewigkeit, die hier 
in einer unkritischen Weise gleichgesetzt werden. In der scheinbar so einfachen Unterschei-
dung zwischen Revolte und Revolution, wie sie Camus zugrundelegt, ist in Wirklichkeit 
schon eine ganz bestimmte Entscheidung vorweggenommen, die, wenn sie einmal gemacht 
ist, zwangsläufig zu weittragenden Folgerungen führt. Dieser Ansatz müßte daher von seinen 
Folgerungen her noch einmal genauer durchdacht werden. 
Dabei sei noch einmal betont, daß der Hinweis auf diese Schwierigkeiten nicht als «Widerle-
gung » gemeint ist. Die in diesem Buch ausgesprochene Wendung ist als solche unabhängig 
von der besonderen Form ihrer rationalen Begründung. Und diese Wendung ist nicht als die 
private Entwicklung eines einzelnen Menschen und noch weniger als Verrat seines ursprüng-
lich radikaleren Ansatzes abzutun. Sie ist vielmehr eine solche, die i uns alle aufs höchste an-
geht. Das Problem der Überwindung des Nihilismus wie des Existentialismus ist das brennen-
de Problem unserer Gegenwart. Darum ist in diesem Entwurf - und es ist wörtlich zu nehmen, 
daß er sich als «essays», also als Versuche bezeichnet - bestimmt viel Bleibendes enthalten 
und eine einzuschlagende Richtung erst einmal in groben Strichen skizziert. Um so wichtiger 
aber wird dann eine erneute sorgfältige Überprüfung des Begründungssystems, um das Gülti-
ge aus der Zufälligkeit eines ersten Entwurfs herauszulösen. 
 
SCHLUSSBEMERKUNG 
 
Ein Wort ist schließlich noch über die Übersetzung zu sagen. Wenn überhaupt die Über-
setzung aus der einen Sprache in die andere auf fast unüberwindbare Schwierigkeiten stößt 
und nur durch ein Wunder gelingt, so häufen sich diese Schwierigkeiten beim philosophi-
schen Text, weil hier nicht mehr das einzelne Wort aus dem Zusammenhang des ganzen Sat-
zes gewählt und je nach den Umstünden so und ein andermal auch anders übersetzt werden 
kann, sondern als fester Terminus durch einen immer gleichen Terminus wiedergegeben wer-
den muß. Die Wiedergabe des allgemeinen systematischen Zusammenhangs ist hier wichtiger 
als die möglichst glatte Übersetzung der einzelnen Stelle. Dies bedingt ganz spezifische 
Schwierigkeiten in der Wiedergabe eines systematisch-philosophischen Gedankengangs, und 
so ist es zu verstehen, daß in der vorliegenden Übersetzung für den philosophischen Leser 
manche Härten stehen geblieben sind. Oft ist der deutsche Text fast unverständlich, und man 
errät nur, was gemeint ist, wenn man zu rekonstruieren versucht, wie es französisch einmal 
hieß. So seien hier einige Schwierigkeiten notiert, die ohne durchgehende Vergleichung mit 
der französischen Fassung nur bei der Lektüre des deutschen Textes auffielen: 
Ganzheit als Übersetzung der totalité im Sinn der totalitären Regierungsformen, ein in der 
Abhandlung ständig gebrauchter Grundbegriff ist schlechterdings schief. Denn der französi- 
[12/13] sche Gegensatz von totalité und unité will eine die Individualität unterdrückende 
Gleichmacherei im Unterschied zur Vereinigung des Individuellen in der höheren Einheit be-
zeichnen. Wenn man diese totalité aber als Ganzheit übersetzt, wird die Darstellung über gan-
ze Seiten hinweg unverständlich (z. B. S. 238, S. 256), denn der deutsche Begriff der Ganz-
heit, wie er im neueren philosophischen Denken mit Vorliebe gebraucht wird (in der Psycho-
logie, Biologie usw.) meint gerade jenes organische Verhältnis, dessen Fehlen im Begriff der 
totalité hervorgehoben werden sollte. 
Ebenso mag complicité als Ausdruck menschlicher Verbundenheit in der Situation der ge-
meinsam Revoltierenden im Französischen verständlich sein, als Komplizität übersetzt, wird 
es einfach unverständlich. Auf die Schwierigkeit, den Begriff der pensée de midi richtig wie-
derzugeben, war schon hingewiesen worden. Statt Empfindsamkeit für sensibilité (S. 37, 269 
u.a.) muß es heißen: Empfindung oder Empfindungsvermögen, «auserlesene Empfind-
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samkeiten» (S. 51) ergibt keinen Sinn. Agonie (S. 37) wäre besser, wie es eine Seite später 
auch geschehen ist, durch Todeskampf wiedergegeben, Renaissance in Wendungen wie «es 
kann sein, daß eine Renaissance unmöglich ist» (S. 253) oder «man muß auf eine Renaissance 
setzen» (S. 253) wird schief, weil man im Deutschen an die bestimmte historische Epoche 
oder einen ihr analogen Vorgang denkt, während es in diesem Zusammenhang einfach ganz 
wörtlich die Wiedergeburt im Sinne der Erneuerung bedeutet, so wie es im Verbum auch im 
unmittelbar folgenden Satz richtig übersetzt ist: «Übrigens bleibt uns nichts weiter übrig, als 
wiedergeboren zu werden oder zu sterben» (S. 253). Das «rein historisch Absolute» ist übri-
gens nicht «nicht einmal verstehbar» (S. 293) (für pas concevable), sondern «nicht denkbar» 
im Sinne von in sich widersprüchlich. S. 300 ist verkannt, weil die Anspielung an den be-
kannten Satz Hegels nicht beachtet ist. Statt «weder ist das Reale vollständig rational, noch 
das Rationale vollständig real», muß es heißen: «weder ist das Wirkliche vollständig ver-
nünftig, noch das Vernünftige vollständig wirklich» (wobei wiederum die Mäßigung in der 
Ablehnung auffällt). Demission (S. 355) dürfte in diesem Fall nicht als Abdankung (S. 292) 
wiedergegeben werden, sondern als Verzicht auf eine Lösung. Statt «Sade distanziert sich von 
der antiken Revolte» (S. 52) muß es heißen: er unterscheidet sich, denn es ist erst der Betrach-
ter, der diesen Unterschied feststellt. Statt tiefgehende Abhängigkeit (dependance profondc, S. 
77) zwischen dem Leid und der Wahrheit (S. 61) wäre besser: tiefgehender Zusammenhang. 
Auch mit Looping (S. 109, 248) für die Schleife in der Kurve ist das französische mouvement 
qui boucle la boucle (p. 136, vgl. p. 298) allzu nachlässig wiedergegeben. 
Die Reihe dieser ungesucht sich aufdrängenden Schiefheiten wäre beliebig fortzusetzen. 
Wenn diese Beispiele schon so verhältnismäßig ausführlich herausgehoben sind, so geschah 
es, um damit die allgemeine Schwierigkeit in der Übersetzung philosophischer Texte deutlich 
zu machen, die man vielleicht dahin formulieren könnte, daß man dabei mit verhältnismäßig 
geringen Sprachkenntnissen auskommt, daß sehr viel wichtiger aber die Beherrschung des be-
treffenden Sachzusammenhangs ist. Sachkenntnisse sind auch hier wichtiger als Sprach-
kenntnisse8. Das müßte bei der Wahl geeigneter Übersetzer beachtet werden. 

                                                           
8 Vgl. dazu meine Anzeige der deutschen Übersetzung von J.-P. Sartre: Was ist Literatur? Deutsche Universi-
tätszeitung, 6. Jahrgang, 15./16. Heft, 1951, die auf entsprechende Schwierigkeiten hinweist. 


