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Introducción. El fracaso de la 
teoría del conocimiento 

Hasta hace pocas décadas, la teoría del conocimiento —casi 
siempre considerada en unidad con la lógica— aparecía como 
la base necesaria de toda la filosofía y como la raíz de la 
que se desprendían las demás ramas. Por ello ocupaba un 
lugar especial en los planes universitarios: se la consideraba 
introducción adecuada al estudio de la filosofía; más aún: 
muchos pensaban que toda la filosofía, de hecho, quedaba 
absorbida en la teoría del conocimiento o, al menos, que sus 
principales problemas se decidían en esta. Además, ese 
comienzo parecía perfectamente natural. Antes de 
emprender la estructuración del contenido de una filosofía, 
era preciso examinar críticamente si tal edificio prometía ser 
firme, es decir, si podía llegarse a un conocimiento seguro en 
el dominio respectivo y el modo en que se lo alcanzaría. 
Importaba encontrar, de una vez y para siempre, un punto 
seguro a partir del cual pudiera erigirse luego, paso por paso, 
un sólido sistema del saber a salvo de la duda. Aunque la 
denominación «teoría del conocimiento» es, si se quiere, 
reciente (solo surgió en el siglo xix, después del 
desmoronamiento de los sistemas idealistas y cuando se hizo 
necesario refundar con carácter científico, que entretanto 
había pasado a ser dudoso, una filosofía escarnecida a me-
nudo como mera fantasía discursiva), la cuestión en sí era 
bastante más antigua; en el fondo, toda la evolución de la 
filosofía moderna a partir de Descartes y los empiristas in-
gleses apuntó hacia la conquista de semejante fundamento 
gnoseológico. 
Con posterioridad, la teoría del conocimiento perdió esa po-
sición dominante. Prácticamente ha desaparecido de los pro-
gramas de nuestras universidades. En vastos círculos se la 
considera superada o, al menos, carente de interés, y quien 
persevere en ocuparse de ella se expone a que se le reproche 
no haber comprendido bien los resultados decisivos de la 
filosofía actual, su «progreso», por así decir. Después de tan-
tos ensayos infructuosos, parece haber cundido el cansancio. 

11 



Todo ello es cierto, pero con una determinada restricción: 
los intensos esfuerzos que hoy se realizan bajo el nombre de 
«teoría de la ciencia» son, en gran parte, una nueva deno-
minación para el concepto, gastado, de teoría del conoci-
miento. Pero a su vez esto es cierto únicamente en un sen-
tido restringido: como su nombre lo pone de manifiesto, la 
teoría de la ciencia se limita de antemano al conocimiento 
científico y, en consecuencia, no se interesa por el conoci-
miento por así decir natural, que brota directamente de la 
vida misma. Por eso se ha convertido en un quehacer de las 
ciencias particulares —y hoy, en especial, de las ciencias so-
ciales—, antes que de la filosofía. Además —hemos de ad-
mitirlo—, también esta, por regla general, la cultiva con una 
mayor preparación en cuanto a conocimientos especializados. 
Por consiguiente, la teoría de la ciencia solo puede tratar 
un sector determinado del conjunto de tareas hasta entonces 
propias de la teoría del conocimiento, pero no reemplazarla 
en su totalidad.1 
En cambio, aquí nos interesa el conocimiento mismo, con in-
dependencia de su forma científica determinada. Por eso nos 
ceñiremos a la teoría del conocimiento en su versión tradicio-
nal, posponiendo el tratamiento de su relación con la teoría 
de la ciencia hasta que hayamos establecido las premisas ne-
cesarias para resolver ese problema. 
Si consideramos que un empeño como el de la teoría del co-
nocimiento, tan vasto y emprendido con tantas esperanzas, 
no puede haber sido totalmente vano, y que es preciso dis-
cernir en él una tarea necesaria y permanente de la filosofía 
por más que se presente deformada y aun haya extraviado 
su ruta, percibimos en la situación actual un vacío mani-
fiesto y nos vemos precisados a recapacitar sobre la situa-
ción insatisfactoria así originada. Surge entonces la pregun-
ta: ¿A qué obedeció el fracaso de la teoría del conocimien-
to tradicional, y qué pasos deben darse hacia una reconsi-
deración que retome los viejos problemas y prosiga su es-
tudio de una manera fecunda? De tal cuestión trataremos 
en este libro. 
No parece llegado todavía el momento de iniciar una nue-
va construcción; se impone una tarea preparatoria: consi-
derar las posibilidades y dificultades que ella ofrece. Es pre-
ciso que primero tomemos distancia respecto de la obra que 
debemos emprender; así, en perspectiva, podremos aclarar 
la situación y bosquejar, al menos a grandes rasgos, el plan 
de la construcción que después tendremos que realizar paso 
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por paso. Sin detenernos en el detalle, vamos a tratar sin-
téticamente muchos puntos, para obtener, como primer ob-
jetivo, una visión del conjunto. 
Ante todo, importa indagar los motivos que provocaron el 
fracaso de la teoría del conocimiento tradicional e hicieron 
que se perdiera el interés por sus desarrollos. Sin duda, en 
ello desempeñó un papel el hastío ante planteos que no 
salían del aspecto metodológico y se perdían muchas veces 
en sutilezas. Usando una comparación muy en boga enton-
ces, diremos que se estaba harto del eterno afilar cuchillos 
y se deseaba empezar a cortar de una buena vez. De esta 
manera, en el círculo de los primeros fenomenólogos se lan-
zó la consigna: ¡A las cosas mismas! Así, los problemas de 
contenido de la filosofía volvieron a pasar a primer plano. 
Por otro lado, se tenía la impresión, cada vez más viva, de 
que el modo en que se había abordado el problema del co-
nocimiento llevaba a un laberinto del que no se podía salir 
sin ayuda. Se adoptó una actitud resignada y se abandona-
ron por completo unos problemas en cuya solución se había 
fracasado tantas veces. 
A esto se añadía la creciente comprensión de que el cono-
cimiento no flota en el vacío y, por lo tanto, no puede de-
sarrollarse como un sistema autosuficiente, sino que integra 
una vasta conexión de ser y de vida y sólo puede fundarse 
en ella. Es significativo que, en el punto crítico de este pro-
ceso, Nicolai Hartmann haya definido el conocimiento co-
mo una «relación del ser», proponiéndose en consecuencia 
dar una base más profunda a la teoría del conocimiento co-
mo «metafísica del conocimiento».2 

En los últimos decenios, dentro de las ciencias especiales y 
desde posiciones muy diferentes entre sí, se desarrollaron con-
cepciones de cuya mutua e íntima relación sus autores casi 
nunca tuvieron conciencia, así como tampoco de las conse-
cuencias que traían para la teoría del conocimiento; todas, 
no obstante, tendían a recusar el modo en que se la había 
abordado hasta entonces. Aquí solo podemos mencionar de 
pasada algunas de esas concepciones, a las que deberemos 
referirnos en parte, y con mayor detalle, a medida que avan-
cemos en nuestro trabajo. 

1. Una de ellas es la idea, inspirada sobre todo en la filo-
sofía de la vida, según la cual la actitud teórica no descansa 
en sí misma sino que es un fruto tardío de la vida activa. 
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La práctica es más originaria que la teoría. Nuestros con-
ceptos se acuñan en los moldes de nuestro hacer: tal la for-
mulación de Bergson, quien por eso definió al hombre como 
homo faber. Después, Heidegger dilucidó de manera muy ní-
tida el modo en que nos son dadas las cosas primeramente 
en su «ser-disponibles» (Zuhandensein), en las cualidades 
que se presentan en nuestro trato familiar con ellas; solo a 
partir de allí aflora su mera «presencia» (Vorhandenheit), 
la dadidad objetiva, que en la terminología de Heidegger es 
un «modo deficiente» del trato práctico con las cosas. Así 
desaparece la posibilidad de dar al conocimiento un funda-
mento autónomo. 

2. En este contexto deben mencionarse también las concep-
ciones del pragmatismo norteamericano, sobre todo las de 
Dewey, para quien el empeño del conocimiento consciente 
sólo puede nacer de una perturbación de los hábitos que 
originariamente funcionan de manera incuestionada. Tam-
bién aquí la conciencia pasa a ser un fenómeno derivado, 
que como tal es ya inadecuado para servir como base in 
cuestionada y última del conocimiento. 
3. A esa concepción corresponden, en Alemania, la teoría 
diltheyana  de  la comprensión   (cuya circularidad —de  la 
que no se puede escapar— recusa cualquier intento de cons-
truir el conocimiento de manera progresiva y unidimensio-
nal) , así como su radical ampliación por parte de Heidegger, 
quien convirtió en determinación originaria de todo conoci-
miento humano esta problemática que había sido desarrolla 
da en el ámbito estrecho de las ciencias del espíritu. Si el 
hombre, como enseña Dilthey, comprende en cuanto vive, 
de antemano se invalida la empresa de construir sin supues-
tos el conocimiento. 
4. He aquí otra concepción, íntimamente ligada con la an-
terior:  el conocimiento racional es inseparable del sustrato 
de los impulsos, de los sentimientos y del temple; estos no 
pueden considerarse meras perturbaciones que en lo posible 
habría que eliminar a fin de obtener un conocimiento obje-
tivo, sino que integran la base del conocimiento mismo como 
premisas inevitables. Cuando Heidegger sostiene que el des 
cubrimiento primario del mundo debiera dejarse al «mero 
temple», no hace sino exponer otro hecho que imposibilita 
una construcción «sin supuestos» del conocimiento.3 
5. En este sentido, más profunda todavía es la crítica de la 
ideología, es decir, la referencia de los universos espirituales a 
las condiciones económicas de los hombres que los crean. 
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Guando Marx dice «no es la conciencia lo que determina la 
vida, sino la vida lo que determina la conciencia»,4 esto sig-
nifica que también él niega una conciencia autónoma y, por 
lo tanto, un conocimiento sin supuestos. 
6. Con la crítica de la ideología se liga estrechamente el 
descubrimiento freudiano de la vida psíquica inconsciente. 
Si nuestra conciencia es sólo un estrecho sector del vasto 
ámbito de los movimientos psíquicos inconscientes,  diversa-
mente sustentado y condicionado por ellos, entonces el cono-
cimiento no puede fundarse en una conciencia autónoma, 
basada en sí misma. 
7. De este modo, las formas de un pensamiento 
prerracional y extrarracional en los niños y en los llamados 
pueblos primitivos, como en general el pensamiento mágico 
y mítico, adquieren particular importancia. Destruyen la 
creencia en la exactitud exclusiva del pensamiento 
moderno, adiestrado en las ciencias, y deben ser incluidos 
como miembros de pleno derecho en la construcción del 
conocimiento, tal como intentó hacerlo Cassirer en un 
esbozo que abarcaba un vasto material empírico. 
8. Por último, se comprendió que lenguaje y pensamiento 
están inseparablemente unidos:   el pensamiento está ligado 
en cuanto a su modalidad al lenguaje, que siempre es un 
lenguaje especial junto a muchos otros.5 Los descubrimien 
tos de la ciencia y de la filosofía del lenguaje (así como los 
de la mitología)  deben integrarse como constitutivos en la 
construcción de la teoría del conocimiento. Lo que Whorf 
denominó «principio de la relatividad lingüística»,8 y que 
en lo esencial remite a la posición, casi olvidada, de la filo-
sofía íingüística humboldtiana, aparece como una importan 
te objeción contra la pretensión de validez general de la teo-
ría del conocimiento 

No quiero seguir acumulando ejemplos que podrían multi-
plicarse sin dificultad. Más adelante tendremos que exami-
nar en detalle algunos. Todos conducen a abandonar la idea 
de un conocimiento basado en sí mismo y que se fundaría 
por sí. Remiten a una conexión total y comprensiva de la 
vida humana que se pierde en horizontes indefinidos y donde 
parece imposible alcanzar un lugar firme mediante el co-
nocimiento conceptual. Cabe dudar, entonces, de que en de-
finitiva la problemática de la teoría del conocimiento estu-
viera justificada, y que después de todas estas conmociones 
pueda volver a edificarse una teoría del conocimiento. 
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No obstante, mientras los filósofos se interesaban por otros 
problemas que parecían más fructíferos, la tarea de fundar 
filosóficamente el conocimiento quedaba sin resolver. Pero 
esa tarea (la de establecer las bases de un saber cierto me-
diante el examen crítico de opiniones heredadas y de la apa-
riencia que se ofrece como evidente) es tan urgente, se en-
cuentra tan indisolublemente unida con la situación del hom-
bre en su mundo, que en ningún caso se puede renunciar a 
ella, si es que el hacer humano no ha de quedar a merced 
de influencias incontrolables. En consecuencia, debe inten-
tarse replantear el problema del conocimiento a pesar de to-
das las objeciones. 
Notas 

1 Cf.  J.  Habermas,  Erkenntnis  und   Interesse,  Francfort,   1968, 
pág. 11. 

2 N.   Hartmann,   Grundzüge   einer   Metaphysik   dur   Erkenntnis, 
Berlín, 1921; 4* ed.,  1949. 

3 Cf. O. F. Bollnow, Das Wesen der Stimmungen, Francfort, 1941, 
4* ed.,  1968. 

4 K. Marx, Der historische Materialismus, en Die Frühschriften, 
S. Landshut y S. P. Mayer, eds., Leipzig, 1932, vol. II, pág. 13. 

5 Cf. O. F. Bollnow, Sprache und Eráehung, Stuttgart, 1966. 
6 B. L. Whorf, Sprache-Denken-Wirklichkeit. Beiträge zur Meta-

linguistik   und   Sprachphilosophie,   trad,  y   ed.  por   P.  Kraus- 
     ser, Reinbek, 1963. 
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1.  La imposibil idad de hallad un punto 
arquimedico   en el conocimiento  
Dado el carácter irrebatible de las objeciones alegadas con-
tra la teoría del conocimiento vigente hasta ahora, el inten-
to de una nueva construcción sólo podrá tener perspectivas 
de éxito si logra hallar en la construcción vigente un error 
fundamental y comenzar, desde el principio, evitando ese 
error. Ahora bien, pareciera que, en efecto, podría señalarse 
tal error en el modo de abordar la teoría del conocimiento. 
La teoría del conocimiento clásica se caracterizaba por la 
búsqueda de un «punto arquimedico» a partir del cual se 
pudiera construir paso por paso un sistema de conocimiento 
cierto, previa exclusión de todo lo dudoso. En esto coinci-
dieron las dos corrientes en apariencia opuestas del filosofar 
moderno. Tanto el racionalismo como el empirismo busca-
ban ese punto arquimedico, es decir, un punto de partida 
seguro que permitiera eludir la relatividad de las opiniones 
y edificar un conocimiento definitivamente cierto. En ese 
sentido, es correcto hacer comenzar la filosofía moderna con 
la duda radical de Descartes, pues él es quien expresó por 
primera vez con absoluta claridad ese principio del punto 
arquimedico. En consecuencia, debemos referirnos una vez 
más a Descartes. 
 
1. El camino racionalista 

Descartes inicia así sus «Meditaciones»: «Hace ya muchos 
años advertí cuántas cosas equivocadas sostuve como vale-
deras en mi juventud y cuan dudoso fue todo aquello que 
edifiqué posteriormente sobre ellas, de manera que alguna 
vez en mi vida debía derribarlo todo desde los cimientos y 
comenzar de nuevo desde los primeros fundamentos, si de-
seaba dar firme asidero a algo inalterable y permanente en 
las ciencias».1 y en la segunda meditación repite:   «Como 
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en una caída imprevista, me encuentro tan confundido en 
profundo torbellino que ni logro hacer pie en el fondo, ni 
nadar hacia la superficie».2 Quiere «abrirse camino» para 
salir de esas dudas. Pero, ¿cómo lograrlo? Responde: «Quie-
ro apartar de mí todo cuanto pueda suscitar la más leve du-
da», para descubrir algo indefectiblemente cierto que per-
mita erigir un edificio «sólido y perdurable en las ciencias». 
Habla expresamente de un punto arquimédico: «Arquíme-
des no pedía más que un punto firme e inamovible para 
desplazar a la Tierra entera, y así puedo yo abrigar grandes 
esperanzas si logro encontrar algo seguro e inmutable, por 
insignificante que esto fuera».3 
Ahora no preguntamos qué es eso «inmutablemente cierto». 
ni de qué manera Descartes lo encontrará o piensa encon-
trarlo. Consideramos, en el plano puramente formal, el as-
pecto metódico de ese principio. Descartes procura hallar 
una certidumbre inalterable sobre la cual pueda erigir lue-
go, paso por paso, su sistema. He ahí el principio cartesiano, 
que lo es también de la filosofía moderna en materia de teo-
ría del conocimiento: para obtener la certeza es preciso pres-
cindir de todo lo conocido y supuesto y recomenzar desde la 
raíz. En primer lugar, hay que establecer los fundamentos 
seguros ; y a partir de ello se levantará paso por paso el edi-
ficio del conocimiento. 
Una vez adoptado, este comienzo parece tan natural que 
no se concibe otro. Quizás ello implique que el hombre no 
puede alcanzar un conocimiento cierto; pero si puede ha-
cerlo, parece no existir otro camino que este. En este punto 
preguntamos: ¿Es en verdad tan natural este principio? ¿Es 
realmente posible hallar tal punto arquimédico en el 
conocimiento? O, a la inversa, ¿es todo tan inseguro y 
dudoso en el conocimiento cuando no se logra hallar ese 
punto de Arquímedes? 
Como se sabe, Descartes halló su punto de partida seguro 
en la autocertidumbre de la conciencia con su famoso «cogi-
tOy ergo sum». Escribe: «Reconocí que esta verdad: "pienso, 
luego soy", es tan firme y segura que ni siquiera las más 
estrafalarias imputaciones de los escepticos serían capaces de 
abatirla». Y continúa: «Así, decidí que podía establecerla 
sin reparos como el primer postulado de la filosofía que bus-
caba».4 En consecuencia, para Descartes esta hipótesis fue 
el punto arquimédico buscado. 
No consideramos aquí la pretendida evidencia de esta hipó-
tesis. Ya el hecho de que se le haya opuesto la precedencia 
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de la certeza del tú demuestra (con total independencia del 
problema de la exactitud de esta objeción) que su evidencia 
no es tan incuestionable. Las dificultades aumentan cuando 
se intenta erigir un sistema del conocimiento a partir de este 
único punto. Como es sabido, en Descartes el conocimiento 
seguro de la existencia de un mundo exterior sólo se obtiene 
por la vía de la demostración de la existencia de Dios. No 
obstante, esta misma demostración rebosa de supuestos —sobre 
todo su concepto de realidad— que ya no son evidentes, sino 
que están indisolublemente ligados con las premisas par-
ticulares del pensamiento medieval; no proporciona, enton-
ces, una certidumbre incuestionable, y tampoco resultó con-
vincente para la filosofía posterior. La demostración carte-
siana de la existencia de Dios no logra lo que de acuerdo 
con su contenido debería alcanzar: conducir hacia un mundo 
más allá de la conciencia aislada. Dilthey ya decía, a modo de 
chanza: «Desde Descartes no hacemos más que tender 
puentes».5 

Aquí no nos interesa la interpretación de la filosofía de Des-
cartes, sino el principio que promete aportar un punto de 
partida seguro para el conocimiento. Descartes lo formula 
asi: «las cosas que comprendemos de manera totalmente 
clara y distinta son todas verdaderas».6 Esto significa que el 
criterio último de la verdad reside en la evidencia, y la evi-
dencia del punto de partida es la premisa de todo conoci-
miento ulterior. Si prescindimos de las particularidades de 
la filosofía cartesiana, nos sale al paso esta acuciante pre-
gunta: ¿existe tal evidencia? Y en caso afirmativo, ¿es po-
sible obtener en ella el fundamento seguro para la construc-
ción de la filosofía? 
Como es sabido, «evidencia» significa lo convincente, lo in-
teligible en forma inmediata; en la filosofía moderna atañe 
principalmente al juicio, lo que no siempre es destacado su-
ficientemente. Un juicio evidente es un juicio claro sin más, 
que no requiere mayor fundamentación. Si dejamos de lado 
la posibilidad de una evidencia sensible, es decir, una per-
cepción sensorial evidente, tenemos la evidencia racional, o 
sea, la intelección inmediata de principios últimos. Dentro 
de la filosofía moderna, la convicción de poder obtener de 
ellos un conocimiento necesario caracteriza al llamado ra-
cionalismo. En tiempos recientes, sobre todo Franz Brentano 
intentó fundar el conocimiento sobre estos juicios evidentes. 
Así, su discípulo Kraus escribe en la introducción a los tra- 
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bajos postumos de Brentano, publicados con el título Wahr-
heit und Evidenz: «El que juzga con evidencia, es decir, el 
que conoce, es la medida de todas las cosas ( . . . )  Este es el 
punto arquimédico ( . . . )  Es el ôoç fxoi TÍOV OTCO lógico y 
gnoseológico».7 Como vemos, también Brentano postula la 
necesidad de un punto arquimédico. Prosigue: puesto que 
toda demostración descansa en la verdad de sus premisas, «si 
hay una verdad evidente, tiene que haber una verdad que 
lo sea de manera inmediata y sin necesidad de demostración». 
Y pregunta: «¿Qué es en definitiva lo que la distingue como 
convincente de todos los llamados juicios ciegos?». Precisa-
mente, la evidencia. «La verdadera garantía de la verdad 
de un juicio reside en su evidencia directa o en la que se 
obtiene mediante la demostración, cuando se lo asocia con 
otros juicios que son inmediatamente evidentes».8 En el curso 
de nuestras reflexiones dejaremos de lado las percepciones 
evidentes e inquiriremos por la evidencia de determinados 
juicios de nuestro entendimiento. Se trata de enunciados que 
no pueden ser referidos a otros ni fundados en otros; son 
convincentes en forma inmediata para cualquiera. Sin 
embargo, esto condujo a dificultades dentro de la filosofía, 
pues si no hay criterios para la evidencia, falla también la 
referencia a los llamados sentimientos de evidencia. ¿Cómo 
estar seguros de que no nos engañamos en lo que nos 
parece evidente? 

En relación con ello debemos dirigir nuestra atención hacia 
aquella ciencia que se construye de la manera más estricta 
sobre la base de premisas últimas: la matemática. En ella 
se denominan axiomas a estas premisas últimas; Euclides ya 
ofreció una construcción consecuente de la geometría a par-
tir de los axiomas. Durante mucho tiempo, estos se conside-
raron demostrados por su evidencia. Pero precisamente ello 
ocasionó dificultades a la evolución moderna. Cuando en las 
llamadas geometrías no euclidianas se pudo reemplazar el 
axioma de las paralelas por otros axiomas, estos dejaron de 
fundarse en la evidencia puesto que resultaba posible elegir 
entre ellos. La matemática moderna renunció entonces a 
ese tipo de demostración y concibió los axiomas como prin-
cipios arbitrarios (dentro de ciertos límites) acerca de cuya 
utilidad sólo puede decidirse a posteriori sobre la base de las 
conclusiones que permiten extraer. 
Pero con ello desaparece la posibilidad de tomar la matemá-
tica como paradigma de ciencia fundada en principios evi- 
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dentes. Si se prueba que no está así fundada, menos lo esta-
rán otros ámbitos del conocer, pues precisamente la mate-
mática es la ciencia en que la construcción lógica aparece 
de la manera más clara. Lo que es válido para ella lo es, y 
con mayor razón, para las otras ciencias. Pero esto significa 
que si la certeza de un conocimiento depende de que halle-
mos un punto arquimédico firme, asegurado de una vez para 
siempre, este no puede buscarse en la evidencia racional de 
los principios. 

Sin duda, con ello no hemos despachado el problema de la 
evidencia. Dado que el concepto de evidencia se encuentra 
tan ligado con la problemática de los principios matemáticos, 
será conveniente que nos ciñamos al concepto más general 
y menos exigente de lo claro. Ciertas cosas nos parecen tan 
absolutamente claras que lo contrario se nos antoja imposi-
ble. Sin embargo, una y otra vez experimentamos que mu-
cho de aquello que nos pareció necesariamente evidente pro-
bó luego ser erróneo o dudoso. Además, hay grados de lo 
claro: desde lo que nos aparece claro con necesidad hasta la 
mera verosimilitud. Toda nuestra vida está impregnada de 
tales juicios que nos parecen más o menos claros, y algunos, 
por la fuerza con que se los ha expresado, poseen tal poder 
de convicción que nos resulta difícil resistir a ellos. Por lo 
tanto, debemos proceder con cautela. Con estas proposiciones 
evidentes sucede lo mismo que en la matemática. La 
evidencia es un sentimiento concomitante, pero no un 
criterio definitivo de la verdad. No existe tal criterio aprio-
rístico de la verdad; si se desea conocer la solidez de un 
enunciado convincente no queda otra alternativa que acep-
tarlo por vía de hipótesis, extrayendo, es decir, viendo las 
conclusiones hacia las cuales lleva; y solo a partir de estas 
podremos decidir acerca de la justeza del enunciado que 
habíamos aceptado a título provisional. Así, el conocimiento 
recorre por fuerza una trayectoria de ida y vuelta: en 
primer lugar aceptamos como hipótesis lo que nos parece 
convincente, pero lo sometemos a prueba mediante las 
conclusiones que de allí extraemos. Luego modificamos las 
premisas y procedemos de igual modo. Tal procedimiento 
progresivo y regresivo no puede, por principio, resolverse 
únicamente en el movimiento que va desde la hipótesis 
inicial hasta las conclusiones. Las premisas últimas nunoa son 
algo que tendría su fundamento en sí mismo, sino solo lo 
último que se ha reconocido. Por lo tanto, no 
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son lo más seguro, sino lo más inseguro para el conocimien-
to, y siempre conservan algo hipotético. 
Resumamos: El intento de hallar un punto arquimédico en 
principios evidentes para la construcción del conocimiento 
debe fracasar necesariamente. La sola intelección no propor-
ciona fundamentos definitivos. Si a pesar de todo se busca 
un punto arquimédico, solo queda un segundo camino: el 
empirista o sensualista, que se funda en la evidencia de la 
percepción. 

2. El camino empirista 

El empirismo es la gran tradición en la filosofía inglesa mo-
derna. Como lo indica su nombre, remite todo conocimiento 
humano a la experiencia. Pero el concepto de experiencia 
(sobre el que hemos de volver) es muy complejo, susceptible 
de diversas explicaciones; por lo tanto, de ninguna manera 
es claro de antemano. Pot ejemplo, el moderno pragmatis-
mo también se refiere a la experiencia, pero lo hace en un 
sentido muy diferente. Si debe lograrse un punto firme, un 
comienzo seguro en la experiencia, tenemos que determinar 
de manera apropiada, en primer lugar, el concepto de ex-
periencia. Es lo que hace el empirismo inglés cuando busca 
la experiencia originaria en la percepción sensible. Parte, al 
igual que Descartes, de la conciencia y de las ideas ya pre-
sentes en ella en cuanto algo dado, e inquiere: ¿Cómo 
entraron esas ideas en la conciencia? La respuesta empirista, 
tal como la formuló Hume, por ejemplo, reza : «Todas nues-
tras ideas o concepciones débiles son copias de nuestras im-
presiones o concepciones más vividas».9 Por consiguiente, se 
basan en las impresiones recibidas a través de los sentidos 
Con anterioridad a estas impresiones el alma estaba vacía: 
la tabula rasa de la cual habla Locke. Es válido el conocido 
axioma: Nihil est in intellectu, quod non fuent in sensu. El 
principio de la teoría del conocimiento empirista puede en-
tonces formularse así: «Para probar la validez de una idea 
debo preguntar ¿a qué impresión (o impresiones) puedo 
atribuirla? En las impresiones que se dan a los sentidos ten-
go, pues, ese fundamento seguro». 
Si este comienzo tiene que cumplir la función de un punto 
de partida absoluto, asegurado de una vez para siempre, de-
be ser posible obtener estas impresiones como elementos úl- 
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timos y sencillos, como átomos de la experiencia, por así 
decir. Este comienzo lleva por fuerza el empirismo hacia el 
sensualismo: aquel fundamento no está dado en percepciones 
cualesquiera, ya complejas, como las de cosas de este mundo, 
sino en los elementos de la sensibilidad sobre los cuales se 
construye la percepción. Las sensaciones son lo dado primera e 
inmediatamente. Sobre ellas se erige todo conocimiento 
ulterior y ante ellas debe justificarse. Todo empirismo que 
busque un punto arquimedico en la experiencia debe recorrer 
este camino. Por más que modifiquemos en parte este 
comienzo admitiendo, en sentido kantiano, que nuestro 
espíritu contiene formas apriorísticas, una teoría de! 
conocimiento que pretenda ser científica no puede dejar de 
fundarse, al parecer, en tales elementos últimos y sencillos: 
las sensaciones simples. Primero estas deben ser aisladas; solo 
a partir de allí se podrá seguir construyendo. Pero 
precisamente este comienzo, tan convincente para el 
pensamiento científico que no se advierte cómo podría con-
cebirse otro, fracasa ante los resultados de la ciencia empí-
rica, en este caso de la psicología. En particular, la moderna 
psicología guestáltica y totalista ha demostrado que no 
existen tales sensaciones simples y aisladas; al menos, estas 
no se encuentran al comienzo del proceso perceptivo: más 
bien, originariamente se presenta una percepción integral 
de formas. El todo es más que la suma de sus partes. En con-
secuencia, no puede estar constituido por átomos. Y el todo 
es anterior a sus partes: el camino de la percepción lleva, 
entonces, del todo a las partes. Pero consignemos que estas 
proposiciones no se presentan como dogmas filosóficos, sino 
como el resultado de experimentos cuidadosos cuyo poder 
demostrativo es inconstrastable.10 
No sería pertinente que repitiéramos aquí los conocidos re-
sultados de la nueva psicología. Lo que nos interesa, y que 
a nuestro juicio no se ha meditado suficientemente, son las 
importantes consecuencias que ella trae para la teoría del 
conocimiento. Este ejemplo muestra de manera particular-
mente vivida los graves perjuicios que provoca el distancia-
miento entre las dos disciplinas, pues los resultados de las 
ciencias individuales repercuten necesariamente en la filo-
sofía. Si en el origen no percibimos con nitidez partes, sino 
un todo dado sólo en forma difusa, en vano buscaremos un 
punto de partida del conocimiento, seguro de una vez para 
siempre. Después del racionalismo, fracasa ahora el empi-
rismo. Sea cual fuere entonces la dirección hacia donde lo 
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busquemos, no hay, por principio, ningún punto arquimé-
dico que permita fundar el conocimiento. Y el intento de 
hacerlo viciará por fuerza el planteo mismo de una doctrina 
del conocimiento. Pero esto nos lleva a una nueva reflexión. 

Señalaremos solo dos entre los múltiples resultados obtenidos 
por la psicología guestáltica y totalista. Ellos nos permitirán 
avanzar en nuestro estudio de la teoría del conocimiento. 
Cuando observo una «mala circunferencia» (una línea que 
tiene aproximadamente esa forma o que se interrumpe en 
algún tramo), percibo primero una circunferencia perfecta 
y luego, a partir de ella, las irregularidades. Cuando percibo 
cuadriláteros de «divena anchura» (rectángulos que presen-
tan una variable relación entre sus lados), son relaciones de 
lados bien definidas, tipos de cuadriláteros bien determinados 
y destacados (el cuadrado, el rectángulo, cuyos lados guar-
dan relación con la «sección áurea», la «viga» ancha, etc.) 
los que creo volver a encontrar con preferencia en las formas 
que en la realidad varían siempre. Por todas partes nos sale 
al encuentro el mismo fenómeno: ciertas «formas privile-
giadas» guían nuestras percepciones visuales y operan como 
un a priori (aunque ellas no son intemporales sino que se 
forman en el curso de la experiencia vital y se van diferen-
ciando progresivamente). En la expectativa de lo perfecto se 
orienta la percepción de lo imperfecto. 
Una vez más, no se trata de repetir aquí los resultados de la 
psicología que ya se consideran obvios. Lo que importa es 
extraer de ellos consecuencias incontrastables para la teoría 
del conocimiento. Pero antes debemos retomar el hilo de 
nuestro pensamiento. En realidad, la psicología guestáltica 
posee todavía cierto aire de laboratorio. Por fecundas que 
hayan sido sus investigaciones, debemos tomar conciencia de 
cuan artificiales e insólitas son las condiciones en que debe 
colocarse a los individuos para que perciban a su alrededor 
meras figuras geométricas. En la vida real no percibimos 
figuras abstractas, sino cosas reales con las que tenemos trato 
y que poseen significado para nosotros. Pero aquí volvemos 
a encontrar en forma concreta y vivida lo que habíamos 
desarrollado en forma abstracta en el modelo de las 
«formas privilegiadas». La percepción es guiada por un a 
priori relativo. Pero en lugar de formas carentes de sentido, 
lo que guía nuestra percepción es la comprensión de cosas 
conocidas: una mesa, una silla (o sus esquemas, si se desea 
expresarlo así) ; y a partir de allí comprendemos lo que nos 
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viene al encuentro. Cuando nos enfrentamos con algo des-
conocido, sólo lo vemos desde lo conocido, como algo extra-
ño, una desviación que frustra nuestras expectativas y nos 
obliga a corregirlas. Pero esto es siempre algo segundo, algo 
posterior que se agrega al proceso originario de la percept 
ción. Originariamente, todo ver y oír, todo percibir humano, 
es siempre guiado por una comprensión del mundo y de las 
cosas que en él se encuentran. 
Antes de cambiar de tema quiero formular otra idea. Esta 
comprensión prediseñada en que percibo lo que me sale al 
encuentro «como algo» (como mesa, silla, etc.) no consiste 
en conceptos abstractos, sino que está condicionada por el 
acervo de palabras que mi lenguaje pone a mi disposición. 
Así, toda percepción es siempre guiada por el lenguaje. Sólo 
puedo hallar en el mundo aquello para lo cual dispongo de 
una palabra. Es entonces esencialmente válida la hipótesis de 
Humboldt: una vez que ha urdido la trama del lenguaje, 
el hombre queda envuelto en ella y ya no tiene otro acceso 
a la realidad.11 Esta hipótesis, citada a menudo en la filosofía 
del lenguaje, debe ser introducida con todas sus consecuencias 
en la teoría del conocimiento. Llegamos entonces a esta 
conclusión, ya preparada en la psicología guestáltica: es 
por principio imposible discernir una materia bruta de la 
percepción aún no formada, pura, o sensaciones aprehendi-
das en forma meramente pasiva, que permitirían una cons-
trucción sin supuestos del conocimiento. Por lo tanto, la per-
cepción no puede ligarse con el pensamiento como elemento 
constructivo, ya fuera temporal o lógico. Por el contrario, 
toda percepción siempre está superada por una compren-
sión que la precede. Para poder percibir, previamente debo 
comprender. El pensar y el percibir están mezclados en un 
proceso indivisible. 
Esto rige también cuando, de acuerdo con el espíritu de la 
moderna teoría de la ciencia, no partimos de sensaciones 
elementales, sino de enunciados sencillos en los que formu-
lamos el resultado de nuestras percepciones: las llamadas 
proposiciones protocolarias o básicas (Neurath, Popper).12 

Consignemos, por último, que la más simple aseveración 
(p. ej., «aquí hay un vaso de agua») requiere que nos sir-
vamos de conceptos generales, que a su vez brotan de la 
comprensión general del mundo que guía de antemano nues-
tra aprehensión. 
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3. La imposibilidad de un comienzo absoluto 

Volvamos a nuestro problema inicial. Lo expuesto significa 
que no hay un camino por el cual podríamos abrigar espe-
ranzas de llegar a un punto arquimédico que permitiera 
construir el conocimiento de manera segura y sin supuestos. 
Para el conocimiento no existe un comienzo, un «cero» ab-
soluto, sino que de antemano estamos envueltos en lo «fa-
miliar» de una comprensión previa. La inexistencia de un 
comienzo forma parte de las condiciones inevitables de todo 
conocimiento humano. 

Resulta difícil comprender esto, no solo porque es insólito, 
sino porque ofrece dificultades de hecho. Puede objetarse: 
lo que hoy percibo de una manera abreviada puede, sin 
duda, estar presidido por una comprensión de esa índole. 
Sin embargo, esa comprensión tuvo que ser lograda alguna 
vez; por lo tanto, en aquella percepción abreviada opera 
la experiencia obtenida en percepciones anteriores. Puedo 
concebir entonces mi comprensión actual a partir de los 
procesos en los cuales se originó, y en estos debo partir de 
una percepción ya presente, libre de interpretaciones. Y aun 
cuando deba retroceder mucho, en algún momento debo lle-
qar a un comienzo. En algún momento debe haberse originado 
también la comprensión más simple, ¿y en qué podría origi-
narse si no es en la materia de una simple percepción, no 
informada todavía por el pensamiento? A ello debe 
contestarse que ese retroceso hasta la percepción simple, 
como estado inicial y último, virgen aún de toda 
interpretación, es una construcción ideológica no verifica-
ble por experiencia alguna, una construcción defectuosa. Y 
como conjetura incontrolable por principio, puramente hi-
potética, es una clara violación del principio básico de todo 
empirismo auténtico. En consecuencia, debemos reconocer 
cabalmente la inexistencia de un comienzo del conocimiento, 
y aceptarla como el paso inicial de una teoría del cono-
cimiento que afronta con sinceridad las dificultades que se 
presentan. 
Con el conocer sucede lo que con la vida misma. Siempre 
nos hallamos en nuestra vida, «arrojados dentro» de nuestro 
mundo, y por más que retrocedamos no tenemos posibilidad 
alguna de evadirnos de ese «ya-ahí». Esto rige para nues-
tra vida individual. Por más que el saber nos haya sido trans-
mitido por otros desde el día en que nacimos, en nuestra 
vida experimentada no sabemos de ningún comienzo. Cuan- 
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do retrocedemos en el recuerdo, nuestra mirada acaba por 
perderse en la oscuridad de la infancia. Pero esto mismo 
vale para la historia en su totalidad. Por más que la imagen 
mítica del mundo nos proporcione las escenas iniciales del 
drama histórico, el avance continuo de la ciencia tropieza 
siempre de nuevo con la tiniebla impenetrable. Recordemos 
el comienzo de la novela Joseph, de Thomas Mann: «Pro-
funda es la fuente del pasado». Y prosigue: «Cuanto más 
hondo se desciende, cuanto más se penetra y se investiga 
en el trasmundo del pasado, los comienzos de lo humano, 
de su historia, de su moral, se revelan totalmente insonda-
bles. Por grande que sea la profundidad temporal a que 
echemos atrevidamente nuestra sonda, hallaremos siempre de 
nuevo lo "sin fondo"».13 
Como ya lo estableció Dilthey, «todo comienzo es arbitra-
rio».14 Un origen posible del género humano es tan inase-
quible a la investigación histórica como el día del nacimien-
to lo es al recuerdo individual. No podemos inquirir por el 
origen del lenguaje o de la cultura, porque allí donde en-
contremos seres humanos hallaremos siempre lenguaje y 
cultura. 
Lo mismo ocurre con el conocimiento. El hombre vive siem-
pre en un mundo ya comprendido, y decididamente no tiene 
sentido empeñarse en alcanzar, por detrás de esa compren-
sión, un estado inicial que permitiese al hombre reconstruir 
su conocimiento desde la base. Si bien aquella comprensión 
puede ser menor y menos diferenciada en el niño que en el 
adulto, siempre constituye, como tal, un todo. Lo que ya se 
perfilaba en la psicología guestáltica y holista cobra ahora 
una significación mucho más vasta. El comienzo de la com-
prensión individual del mundo se pierde en las tinieblas de 
la primera infancia, en las que ninguna investigación psico-
lógica logra penetrar; en efecto, la infancia se sustenta en 
una comprensión colectiva ya-ahí, tomada del contorno 
cultural mucho antes de que el niño pueda advertirlo e ins-
tilada de continuo en él, en la formación de sus representa-
ciones, por la convivencia humana. También el origen de 
la comprensión individual del mundo se pierde en las ti-
nieblas de la sucesión de las generaciones. No llegamos a 
ningún principio. 
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2. El replanteo de una filosofía del 
conocimiento  
 
1. El planteo hermenéutico 

Pero, ¿qué consecuencias trae esto para una teoría del co-
nocimiento abordada con pleno sentido? Todo intento de ob-
tener una certeza incontrastable del conocer mediante el re-
troceso hasta un fundamento asegurado de una vez para siem-
pre ha resultado vano. Estamos inextricablemente ya-ahí 
dentro del todo de nuestra comprensión del mundo, y obte-
ner un punto fuera de ese todo es tan imposible como alcan-
zar, en el dominio de la ciencia física, un punto firme exte-
rior al sistema del universo. En lo sucesivo nos atendremos 
a este resultado, que no debemos volver a perder de vista: 
el principio de la imposibilidad de lograr un punto arquimé-
dico en el conocimiento. 
¿Pero significa esto que debemos desistir de toda certeza 
en el conocimiento y que estamos a merced de meras opi-
niones subjetivas? No; sólo significa que debemos colocar-
nos conscientemente dentro del todo de la comprensión he-
redada del mundo y de la vida, que debemos orientarnos por 
ella, y que en ella (no en un comienzo válido de una vez para 
siempre, sino en una iluminación paulatina, siempre renovada 
y en constante examen crítico) tenemos que fundamentar de 
manera cada vez más firme todo conocimiento aislado. 
Cierta vez dijo Humboldt, refiriéndose a la labor del 
historiógrafo, que este, para entender, debía haber entendi-
do desde siempre;1 y lo mismo vale para el conocimiento 
en general: todo lo que yo quiero conocer es, de algún mo-
do, ya conocido. En consecuencia, el conocimiento no es por 
principio una construcción comenzada desde abajo, sino una 
corrección y una precisión continuas de lo que hasta ahora 
se conoce insuficientemente. Es preciso tener siempre pre-
sente esa estructura de corrección. 
Por lo tanto, el conocimiento no puede construir el todo 
partiendo de las partes, por un camino artificial, seguro, 
que progrese en forma unidimensional; debe partir del todo 
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que al comienzo es dado en forma todavía difusa, y aportar 
luego a las partes, dentro de él, una mayor precisión. Este 
proceso es, entonces, necesariamente circular. En esto fra-
casa de antemano toda la teoría tradicional del conocimiento. 
No vale la pena que nos pongamos a considerar sus distintas 
ramificaciones, puesto que hemos dilucidado el problema 
básico. En cambio, hay otro dominio donde esa problemática 
del círculo ha sido investigada a fondo desde hace mucho 
tiempo: el de las ciencias filológicas, en la interpretación de 
textos, y en general el de las ciencias del espíritu. Se nos 
impone entonces una tarea: trasponer al conocimiento en 
general los métodos desarrollados por las ciencias del espíritu 
como asunto propio de una ciencia particular, y aun 
problemática en cuanto a su pretensión de exactitud. El 
modelo elaborado por ellas para un dominio parcial y 
estrecho debe aplicarse a una teoría del conocimiento que 
satisfaga las demandas de la ciencia actual. Lo que hasta el 
presente se había considerado un problema parcial se 
convierte en el problema fundamental de todo conocimiento. 
El método empleado por las ciencias del espíritu se ha deno-
minado con el viejo concepto de hermenéutica, que en nues-
tros días ha vuelto a cobrar actualidad. Puede decirse que la 
hermenéutica se ha convertido en el principio básico del co-
nocimiento. En este sentido, Dilthey había desarrollado ya 
una vasta doctrina de la comprensión; abarcaba la vida 
humana en total, por más que él originariamente la conci-
biera con relación a las ciencias del espíritu. Pero lo que 
en Dilthey permanecía aún en parte indeterminado, fue lle-
vado a su consumación por Heidegger, quien, como herme-
néutica de la existencia humana, lo desprendió de cualquier 
dominio particular de objetos para trasladarlo a la vida hu-
mana en total. Heidegger muestra que ese círculo metódico 
que a juicio de muchos invalidaba las ciencias del espíritu 
tiene su fundamento necesario en la complexión de ser del 
hombre.2 
Y cuando Gadamer define su gran obra Wahrheit und Me-
thode (Verdad y método) con el subtítulo «Grundzüge einer 
philosophischen Hermeneutik» (Rasgos fundamentales de 
una hermenéutica filosófica) ,8 no alude a una disciplina fi-
losófica especial, sino que adopta la denominación de her-
menéutica para designar la filosofía en total o, al menos, 
aquella rama que estudia el conocimiento. Todo conocimiento 
sería entonces, por su naturaleza, hermenêutico. Habla- 
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mos de una teoría hermenéutica del conocimiento cuando 
este hecho se sostiene como primordial.  

 
2. El planteo antropológico  

Hoy carecemos de tal fundamentación hermenéutica del co-
nocimiento. Ello explica, también, el difundido sentimiento 
de insatisfacción respecto de la teoría del conocimiento: co-
mo se la identificó con los intentos tradicionales de hallar un 
fundamento arquimédico, debió aparecer necesariamente co-
mo una empresa inconsistente y descaminada desde su plan-
teo, que no merecía esfuerzo alguno. Ahora bien, para se-
guir el nuevo camino, el hermenêutico, debemos retomar, 
en otro sentido, las objeciones y dificultades mencionadas a 
modo de introducción. Todas señalaban la imposibilidad de 
fundar el conocimiento en el dominio de un pensamiento 
autónomo puro; más bien, se lo debe referir a una dimen-
sión previa: la vasta trama de la vida humana. Solo a par-
tir de allí se lo comprenderá. Por eso una teoría del conoci-
miento verdaderamente sólida debe remitirse a esa trama de 
vida, y solo desde ella refundar el conocimiento. Ese era, en 
forma todavía indiferenciada, el antiguo planteo de la 
filosofía de la vida, que inquiría por la función de las 
operaciones cognoscitivas en el conjunto de la vida humana. 
Hemos desechado ese concepto de la filosofía de la vida, 
sospechada de irracionalismo difuso. No obstante, es el mis-
mo que el planteo antropológico moderno retoma en forma 
más precisa.4 Se trata de comprender la naturaleza y la po-
sibilidad del conocimiento desde sus supuestos antropológi-
cos. Todo el saber acerca del hombre que desde entonces 
acumularon la psicología y la psicopatología, la etnología y 
la sociología y, en general, las distintas ciencias antropoló-
gicas, pero también la historia en sus diversas ramas, debe 
recocerse y ponerse en relación con los novísimos desarrollos 
filosóficos; así, ha de investigarse ese saber en su importan-
cia para el conocimiento. Desde luego, cumplir esto en de-
talle importa recorrer un largo y arduo camino, en modo 
alguno fácil, que conduce, desde la inmediatez de la vida, 
y pasando por otros muchos puntos de partida que aún de-
ben explorarse con mayor precisión, hasta las formas diferen-
ciadas del conocimiento científico moderno. Para fijar este 
planteo hablamos de una fundamentación an- 
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tropológica de la teoría del conocimiento o, más brevemente, 
de una teoría antropológica del conocimiento. Esta sería, 
entonces, una doctrina que introduciría el conocer en la to-
talidad de la existencia humana, poniendo al servicio de la 
comprensión del conocimiento la riqueza acumulada por 
las ciencias antropológicas particulares. 
En la realización de un programa semejante, tan exhaustivo, 
deben distinguirse aún dos tareas. Una es la que acabamos 
de señalar: la filosofía debe interrogar sistemáticamente a 
las ciencias antropológicas particulares acerca de su aporte 
para la comprensión del proceso del conocimiento. Ahora 
bien, antes de acometer esa vasta empresa debe elucidar su 
problemática, cumpliendo en sí misma esa reversión antro-
pológica, cuestionándose antropológicamente a sí misma en 
el empeño de comprender, en su función vital más profun-
da, los conceptos rectores que la teoría tradicional del cono-
cimiento admitió como obvios. En primer lugar debe pre-
guntar: ¿Qué es en realidad una percepción, una intuición, 
una experiencia? ¿Cómo se originan en la trama de la vida 
humana y qué funciones han de cumplir en ella? Será pre-
ciso, entonces, partir de esas reflexiones generales. Cassirer 
se propuso reunir, en un todo, los aportes de las ciencias del 
hombre a la doctrina del conocimiento; su vasto esfuerzo, 
por los resultados que logró alcanzar, seguirá siendo un mo-
delo. Pero en definitiva no llevó a buen puerto porque omi-
tió plantearse esa pregunta previa, y entonces no pudo su-
perar el mundo de conceptos forjados por la ciencia natural 
moderna. 

3. La tarea de una filosofía del conocimiento 

Contra este planteo se alza una objeción: ¿Qué se ha ganado 
con estas fatigosas consideraciones? ¿Qué sentido tienen las 
reflexiones filosóficas o hermenéuticas para el problema del 
conocimiento? En la teoría tradicional esta cuestión no se 
planteaba: se pretendía asegurar un conocimiento correcto 
desarrollando para ello métodos seguros, sobre todo en la 
ciencia, y quizá principalmente en el sentido negativo de 
descubrir las fuentes del error y de intentar, mediante la 
crítica (como Kant había denominado a su filosofía), la 
obtención de un conocimiento incuestionable. Pero si apli-
camos a nuestra problemática ese punto de vista de asegurar 
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el conocimiento, debemos reconocer que hemos ganado poco, 
y aun hemos perdido mucho. La esperanza de construir el 
conocimiento sobre fundamentos establecidos de una vez para 
siempre resultó vana. Donde se esperaba hallar una base 
firme, se abrieron siempre abismos más profundos, y pre-
sentimos que esa situación se agravará a medida que pro-
gresemos. Si las ciencias esperan obtener fundamentos se-
guros de tal consideración del conocimiento, es preciso desen-
gañarlas. Hay que responderles, de manera sincera y decidi-
da, que tales reflexiones nada aportan al conocimiento cien-
tífico en cuanto a su fundamentación. Es una afirmación 
trivial la de que, hasta hoy, nadie aprendió a conocer mejor 
con las especulaciones filosóficas sobre el problema del co-
nocimiento, al menos no directamente, en el sentido de sacar 
de allí indicaciones para un procedimiento correcto en la 
actividad cognoscitiva. 
Arribamos entonces al siguiente resultado: si la tarea de la 
doctrina del conocimiento es abrir hasta cierto punto el ca-
mino de las ciencias y asegurar el conocimiento científico, 
debemos admitir que fracasó. No tenemos más alternativa 
que pasar a nuestro tema dejándola de lado, tal como suele 
hacerse hoy. A lo sumo, queda por elaborar una doctrina 
de los métodos científicos, pero de este problema se encar-
garán mejor las propias ciencias que la filosofía, cuyos re-
presentantes están menos familiarizados con las cuestiones 
concretas de cada disciplina. 
Pero no es ese el objetivo que perseguimos en nuestras inves-
tigaciones. Una elucidación filosófica del conocimiento como 
la que debemos intentar difiere de una teoría del conoci-
miento o de una teoría de la ciencia. Pienso que debería 
cumplirse un nuevo giro en la problemática, a saber, desde 
la teoría del conocimiento en sentido tradicional hacia lo 
que se denominaría, en cambio, una filosofía del conocimien-
to. La función de esta no sería asegurar o perfeccionar el 
conocimiento; no constituiría, por lo tanto, una disciplina 
tecnológica. Por el contrario, tendría por tarea comprender 
la naturaleza y la función del conocimiento en la trama to-
tal de la vida humana : no servir de guía para conocimientos 
futuros, sino comprender al hombre mismo, más profunda-
mente, a partir del hecho del conocimiento alcanzado. Sin 
duda sería esta una reversión absoluta de la concepción tra-
dicional; hasta donde yo conozco, no se ha expresado aún 
su necesidad de manera tan nítida. Pasamos así a otro orden 
de consideraciones, y la doctrina 
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del conocimiento debe rehacer aquí un proceso que hace 
mucho tiempo se ha cumplido en otras disciplinas. Recor-
demos, en primer lugar, el desarrollo de la estética moder-
na. Desde el Renacimiento hasta la Ilustración, se creyó que 
la estética servía para proporcionar al artista creador las re-
glas de acuerdo con las cuales debía producir la obra de 
arte. Por ejemplo, la poética indicaría el modo de confec-
cionar poemas libres de errores. Después se cayó en la cuenta 
de que ningún artista había aprendido a crear mediante la 
teoría estética. Mas no por eso la estética se volvió supérflua ; 
al contrario, solo así adquirió genuino rango filosófico. Se 
convirtió en filosofía del arte, es decir, en meditación filosó-
fica sobre la naturaleza del arte y su función, en la vida 
humana. Desde luego, los artistas —algunos, al menos—• 
aprovecharon después los resultados de esa meditación, pe-
ro no deduciendo reglas prácticas, sino tomando conciencia 
de su verdadera misión y de la vida humana mediante el 
hilo conductor del arte. 
Lo mismo sucedió con la pedagogía. También ella fue, al 
comienzo, una doctrina artesanal, guía para el correcto ins-
truir y educar. Pero la actual pedagogía científica o ciencia 
de la educación se ha emancipado de aquel objetivo inme-
diato y es ahora la investigación de todo el campo fenomé-
nico de la educación, que solo secundariamente puede re-
sultar útil para el educador práctico, proporcionándole una 
que se impuso en la estética y en la pedagogía desde hace 
bastante tiempo, ha empezado a cumplirse recientemente en 
la lógica. Atañe, por tanto, a las cuestiones que aquí nos 
ocupan. También aquí se inquiere si la lógica enseña a pensar 
mejor y si su contribución al descubrimiento de errores no es, 
en verdad, relativamente insignificante. Así vista, la lógica 
sería bastante supérflua, y su presunta utilidad ni siquiera 
constituiría un verdadero problema filosófico. Pero podemos, 
como en los otros casos, invertir el modo de considerarla: la 
lógica ya no se propondría enseñar a pensar, sino comprender 
qué es, en realidad, pensar. Ahora entendemos el giro que 
Hans Lipps cumplió bajo el título de lógica hermenéutica.5 
A diferencia de la lógica formal, que se ocupa de la 
estructura interna de las relaciones lógicas, la lógica 
hermenéutica inquiere, tras las figuras dadas, por las 
situaciones en que se desarrollaron, por ejemplo, un 
concepto, un juicio o una conclusión, y por los logros que 
han de alcanzar. En resumen, no se trata de 
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la técnica del pensar correcto, sino de comprender más pro-
fundamente al hombre en su pensamiento, penetrando así la 
necesidad existencial de su comprender, su juzgar y su de-
mostrar en el proceso de su autocreación (Selbstwerdung). 
En consecuencia, la lógica hermenéutica es una parte impor-
tante de la autoiluminación de la existencia humara y, en 
ese sentido, filosofía genuina. 

Un giro semejante debemos cumplir ahora en la teoría del 
conocimiento. Aquí tampoco se trata de la técnica del co-
nocer exacto, sino de la autoiluminación de la existencia hu-
mana a partir de su conocimiento. Queremos saber qué hace 
el hombre en su conocer, en su percibir, en su intuir, en su 
experimentar, etc., qué alcanza con ello y, por último, cómo 
sólo en el conocimiento consigue ser él mismo. Nuestro objeto 
es la operación del conocer; con más exactitud, las distintas 
funciones que cooperan en el conocer para la au-torrealización 
de] hombre. A diferencia de los existencialistas, que procuran 
alcanzar la existencia genuina, por así decir, en un asalto 
directo, intentaremos demostrar que solo a través de la 
claridad del conocimiento pasa el camino hacia la plenitud del 
propio ser. Debemos realizar este giro con toda 
determinación, aun cuando al principio nos rodeen tinieblas 
impenetrables. Para establecer este giro también en cuanto a la 
terminología, hablamos de una filosofia del conocimiento, a 
diferencia de la teoría del conocimiento o doctrina del 
conocimiento en el sentido tradicional. Pero la teoría del 
conocimiento en el sentido tradicional no resulta con ello 
desvalorizada, así como la lógica hermenéutica tampoco 
eliminaría la lógica formal o la logística derivada de esta. Tan 
solo se establece una clara diferenciación entre sus tareas. La 
teoría tradicional del conocimiento evolucionó, ciñéndose al 
conocimiento específicamente científico, hasta convertirse 
en la moderna teoría de la ciencia. Con esta denominación 
ha alcanzado últimamente gran desarrollo. Ahora bien, la 
filosofía del conocimiento es algo distinto. Intenta penetrar 
en una dimensión muy diferente que la abordada por la 
teoría de la ciencia. Busca comprender el surgimiento y la 
función de las potencias que cooperan en el conocimiento 
dentro de la trama total de la vida humana. Sin embargo, este 
es el problema característico de la antropología filosófica, 
que así retoma el planteo original de ¡a filosofía 
trascendental y se continúa sobre una base más amplia. 
Podemos comprender, entonces, la problemática de una 
filosofía del conocimiento como una problemá- 
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tica antropológica o, más profundamente, como la propia 
de la filosofía trascendental. En las páginas que siguen pro-
curaremos elucidarla en detalle. Si lo consiguiéramos, con-
tribuiríamos a una comprensión más profunda del conoci-
miento desde el punto de vista antropológico; más todavía: 
esa elaboración del problema del conocimiento abriría una 
perspectiva sobre la comprensión del hombre en total, es de-
cir, sobre la antropología filosófica. 

Notas 

1 W. von Humboldt, Gesammelte Schriften, Königlich Preußischen 
Akademie   der   Wissenschaften,   ed.,   1*  parte,   Werke,   vol.   4, 
pág. 48. 

2 M. Heidegger, Sein und Zeit, Halle, 1927, págs. 153, 314 y sig. 
H.-G. Gadamer,  Wahrheit und Methode. Grundzuge einer phi-
losophischen Hermeneutik, Tubinga, 1960. 
3 Cf. O. F. Bollnow, Das Wesen der Stimmungen, Francfort, 1941; 

4* ed., 1968, cap. I, «Begriff und Methode der philosophischen 
Anthropologie».  Del   mismo   autor,   «Die   anthropologische   Be-
trachtungsweise in der   Pädagogik», en Neue Pädagogische Be-
mühungen, Essen, n" 23, 1965.  

4 H.   Lipps,   Untersuchungen   zu   einer   hermeneutischen   Logik, 
Francfort, 1938. 
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3. El mundo comprendido, como 
punto de partida 

En las consideraciones preparatorias hemos visto que no po-
demos construir un conocimiento a partir de un comienzo 
absoluto.  Más bien nos encontramos desde siempre en un 
mundo comprendido, y dentro de él debemos desenvolvernos 
con nuestro esfuerzo por obtener un conocimiento seguro. 
Este comprender está siempre ya-ahí para nosotros en una 
u otra forma. Por consiguiente, no podemos regresar a un 
estado anterior al comprender. El nos es dado con necesidad 
desde siempre, con nuestra vida misma. Heidegger, que for-
muló esta situación con la máxima nitidez, habla precisa-
mente de la «existencia como comprender», donde «existen-
cia»  (Dasein)   significa siempre para él existencia humana. 
Sostiene : «El "encontrarse" es una de las estructuras existen-
ciales en que se mantiene el ser del "ahí". Co-originario con 
aquel, este ser constituye el comprender».1 Y considera a ese 
comprender la operación original; a partir de ella, las fun-
ciones del intuir y del pensar (que, en cambio, se encuen-
tran al comienzo de una doctrina del conocimiento)   deben 
concebirse como «derivados ya alejados del comprender».2 

Prescindamos ahora, en lo posible, de las peculiaridades de 
la filosofía heideggeriana. El concepto del «encontrarse» ca-
racterizaría, entonces, la manera en que el hombre nunca 
está suspendido en el espacio vacío como un sujeto sin mun-
do, sino que desde siempre está en un mundo y, dentro de 
este, en una situación determinada en cada caso; en esta 
última, además, tiene siempre una determinada complexión, 
un cierto temple. De este «encontrarse» se dice que mantiene 
con el comprender una relación de «co-originariedad». No 
existe primero una vida   (humana)   que se encontraría de 
alguna manera en el mundo y luego, poco a poco, llegaría 
a comprenderlo; en tanto se encuentra en el mundo, ella 
lo comprende desde siempre y al mismo tiempo se compren-
de a sí misma dentro de ese mundo. Hablamos de una com-
prensión natural (o pre-científica)  del mundo y de la vida. 
Desde ella debe partir todo esfuerzo de fundamentar el co- 
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nocimiento, y sobre ella deba' construirse. Dí*,i tancas a« 
aguardan entonces: 

1. Elaborar la comprensión natural del mundo y el mundo 
comprendido en ella. 
2. Avanzar sobre esta base hacia lo que todavía desconoce-
mos y construir un conocimiento crítico consciente. 

Para aclararnos la estructura de esta comprensión inmediata 
del mundo, anterior a cualquier actitud teórico-científica, lo 
más aconsejable será partir de los planteos que ya se han 
hecho en esta dirección. Trataremos de discernir en ellos 
lo que contribuye a la solución de nuestro problema, y luego 
examinaremos cómo esas contribuciones individuales se 
ensamblan en un todo. 

1. La comprensión natural del mundo (Dilthey) 

Comenzaremos con un análisis de Dilthey, quien introdujo 
en la consideración filosófica el concepto del comprender con 
el significado que le atribuimos aquí. Dilthey habla de un 
«estado de reposo interior», de un «trasfondo de la vida» 
a partir del cual se fundamenta todo pensar y querer cons-
cientes : 

«Dentro de él concibo a los otros hombres y cosas no solo 
como realidades que mantienen conmigo, y entre sí, relacio-
nes causales; de mí parten hacia todos lados referencias vi-
tales, me comporto con las personas y las cosas, tomo par-
tido respecto de ellas, satisfago sus exigencias y espero algo 
de ellas. Unas me dan felicidad, amplían mi existencia, mul-
tiplican mis fuerzas; otras ejercen una presión sobre mí y 
me limitan. El hombre advierte y siente esas relaciones don-
dequiera sus tareas absorbentes le dejan espacio para ello. 
El amigo es para él una fuerza que eleva su propia existen-
cia, cada miembro de la familia tiene un lugar determinado 
en su vida y comprende todo lo que le rodea como vida y 
espíritu allí objetivados. El banco ante mi puerta, el árbol 
umbroso, la casa y el jardín tienen en esta objetivación su 
esencia y su significado. Así, la vida de todo individuo crea su 
propio mundo a partir de sí».3 
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Veamos otro pasaje, estrechamente relacionado con el an-
terior; Dilthey dice en él: 

«En el trasfondo permanente del cual se elevan las fun-
ciones diferenciadas no hay nada que no contenga una 
referencia vital del yo [ . . . ] .  No hay persona ni cosa alguna 
que sean sólo objeto para mí y no contengan presión o es-
tímulo, meta de un anhelo o atadura de la voluntad, impor-
tancia, demanda de consideración y proximidad interior o 
resistencia, distancia o ajenidad. La referencia vital [. . .] 
convierte para mí a estas personas y objetos en portadores 
de felicidad, ensanchamiento de mi existencia, aumento de 
mi fuerza, o restringen en esa referencia el campo de juego 
de mi existir, ejercen sobre mí una presión, disminuyen mi 
fuerza {. . .]. Sobre ese trasfondo de la vida afloran, des-
pués, el concebir los objetos, el valorar, el fijar fines como 
tipos de conducta. . . ».4 

Hemos reproducido por extenso ambos pasajes porque en 
ellos se expone una idea fundamental para la tarea que 
nos hemos propuesto. Ahora los analizaremos en detalle. En 
primer lugar, Dilthey habla de un «trasfondo de la vida», 
de un «trasfondo permanente» del cual afloran las «fun-
ciones diferenciadas», y acto seguido nombra expresamente 
estas .funciones: «el concebir los objetos, el valorar, el fijar 
fines como tipos de conducta» (lo que podemos designar, 
en forma sumaria, como pensar, sentir y querer). En con-
secuencia, Dilthey ve allí el origen común de todas las fun-
ciones psíquicas diferenciadas, de las cuales el hombre toma 
conciencia «dondequiera que sus tareas absorbentes le dejan 
espacio para ello», o sea en los momentos en que cesan el 
pensar y el querer intensos. Si concebimos esa relación como 
la que media entre el trasfondo común y las funciones dife-
renciadas, habremos obtenido el punto de arranque de 
nuestro análisis: será necesario entonces que comprenda-
mos las funciones diferenciadas (en nuestro caso, el conocer) 
a partir de ese trasfondo, investigando el modo en que aflo-
ran desde él. 
En segundo lugar, Dilthey distingue la relación con el mun-
do que caracteriza a ese estado del modo en que se nos 
da la «realidad». También habla del «objeto». En este es-
tado de reposo concibo las otras personas y cosas «no solo 
como realidades que mantienen conmigo, y entre sí, rela-
ciones causales». «No hay persona ni cosa alguna que sean 
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sólo objeto para mí y no presión o estímulo ...». En este 
sentido, «realidad» es realidad teórica, y «objeto», objeto 
de la contemplación teórica. A la relación teórica con el 
mundo, que está en la base del conocimiento, se atribuye 
entonces algo nuevo que habremos de considerar enseguida. 
Si meditamos detenidamente, el adverbio «sólo» sugiere, 
en las frases citadas, que eso que se presenta es el fruto de 
una falsa interpretación; más bien ocurre lo inverso: lo que 
se presenta es la realidad originaria, desde la cual se eleva 
la relación teórica con el mundo como «función diferencia-
da». Ahora debemos considerar entonces, eso que se agrega. 
Dilthey distingue entre aquel estado y la conducta teórica. 
Las cosas serían para mí «presión o estímulo», ensancharían 
o restringirían mi existencia, y por mi parte respondería con 
una decisión, me «comportaría» respecto de ellas, etc. Enfren-
tar una conducta práctica a la conducta teórica, una pro-
ximidad afectiva al distanciamiento intelectual, he ahí otras 
tantas determinaciones insuficientes porque no ven esta re-
lación en su simplicidad originaria y están ya orientadas 
según la conducta teórica. 
Para captar positivamente lo que acaba de circunscribir, Dil-
they habla de una referencia vital: «De mí parten hacia 
todos lados referencias vitales». «La referencia vital [. ..] 
convierte para mí a estas personas y objetos en portadores 
de felicidad» o en obstáculos restrictivos. Así Dilthey dice 
de la poesía: «Su objeto no es la realidad, tal como se 
presenta al espíritu cognoscente, sino la complexión de mí 
mismo y de las , cosas que se manifiesta en las referencias 
vitales».5 Opone entonces, de manera expresa, la referencia 
vital a la conducta del espíritu cognoscente. Aquella es la 
relación pre-teórica, inmediata, condicionada por el senti-
miento, del hombre con su mundo, y en ella Dilthey des-
taca en particular la relación del estímulo y la inhibición, 
de la dicha y la presión. 
Las frases que siguen determinan con mayor exactitud esas 
referencias vitales: «Cada miembro de la familia tiene un 
lugar determinado en su vida». «Todo lugar poblado de 
árboles, toda sala con bancos en hilera nos resultan com-
prensibles desde la niñez, porque el establecer fines, el or-
denar y el determinar valores, como algo común, ha seña-
lado un lugar en la habitación a cada persona y a cada 
cosa».6 Dos conceptos se nos imponen: el del lugar o po-
sición y el del comprender. Las cosas ,y las personas, tal 
como se asocian  con  nosotros por  las  referencias  vitales, 
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constituyen un mundo ordenado en el que todo tiene asig-
nado su lugar o su posición, desde el cual nos resultan com-
prensibles. Aquí, lugar significa el sitio en la estructura de 
orden que nos rodea, a la que pertenece la cosa y en la que 
es comprensible para nosotros. De este modo las cosas y tam-
bién las personas se dividen según la proximidad y la dis-
tancia, según el grado mayor o menor de dificultad con que 
podemos alcanzarlas. 
Pero es el hombre quien asigna su lugar a la cosa. Puedo 
asir la cosa allí, porque allí la he colocado. Comprendo el 
orden en que se encuentran las cosas porque yo mismo u 
otra persona las hemos dispuesto en ese orden, que siempre 
es un orden constituido según las necesidades humanas. 
Puedo comprenderlo porque es un orden pleno de sentido. 
No comprendería lo absolutamente desordenado, y tampoco 
encontraría nada en el desorden (en el sentido más extremo). 
Pero el lugar y el sitio no solo se entienden en sentido es-
pacial, sino en sentido figurado. El hecho de que el miem-
bro de la familia ocupe un lugar en mi vida señala ese sig-
nificado figurado. «El banco ante su puerta, el árbol um-
broso, la casa y el jardín tienen en esta objetivación [de la 
vida] su esencia y su significado». Para denotar «lugar», 
en este sentido general, Dilthey dice luego también «signi-
ficado». Todo aquello con lo que me liga una referencia vi-
tal tiene para mí, por virtud de ella, su significado. Entien-
do en su significación lo que en ella me sale al encuentro. 
Toda referencia vital contiene desde siempre una compren-
sión vital. 
Así la referencia vital es lo originario, pero contiene desde 
siempre una comprensión. Esta comprensión dada en la 
referencia vital posibilita después el conocimiento expreso, 
puramente teórico. Podemos decir, entonces, que la refe-
rencia vital posibilita y funda la referencia de conocimiento. 
Con ello tendríamos uno de, los fundamentos definitorios de 
toda doctrina del conocimiento ulterior: el conocimiento se 
funda en una base más amplia, caracterizada aquí como la 
vida y sus referencias vitales. Así cumplimos el giro desde 
una teoría del conocimiento fundada puramente en sí hacia 
un fundamento más original, la «vida», donde el conoci-
miento tiene que llenar una función bien determinada. En 
relación con la fundamentación fenomenológica de un 
conocimiento científico objetivo, también Husserl sometió a 
un preciso análisis la estructura de ese «mundo de la acti-
tud natural». Ya en el primer libro de Ideen escribe:  
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 «De esta manera, me encuentro siempre en un estado de 
conciencia alerta y, sin que pueda impedirlo, en relación 
con un mundo que es uno y el mismo, aunque varían sus 
contenidos. Siempre está "presente" para mí y yo mismo soy 
miembro de él. Entretanto, este mundo no se me presenta 
como mero mundo de objetos, sino con la misma inmedia-
tez, como mundo de valores, mundo de bienes, mundo prác-
tico. Sin más, encuentro las cosas dotadas de propiedades 
materiales, pero, al mismo tiempo, de caracteres de valor: 
son bellas o feas, agradables o desagradables, gratas o in-
gratas, etc. Las cosas subsisten aquí inmediatamente como 
objetos de uso: la "mesa" con sus "libros", la "copa", el 
"jarrón", el "piano", etc. Estos caracteres de valor y carac-
teres prácticos forman parte constitutiva de los objetos "sub-
sistentes" como tales, preste o no atención a ellos y a los 
objetos. Desde luego, lo mismo vale para las "meras cosas" 
como para las personas y los animales que me rodean. Son 
mis "amigos" o "enemigos", mis "siervos" o "superiores", 
"extraños" o "parientes", etc.».7 

También aquí reconocemos las determinaciones diltheyanas: 
el carácter práctico de este mundo en que concibo las cosas 
pn su valor y en su carácter de uso, y la inmediatez con que 
comprendo al prójimo. 
En posteriores desarrollos, Husserl explicita la estructura de 
este mundo. Menciona un «ambiente de vida presupuesto»,8 

un «medio vital cotidiano» 9 o, casi siempre y a modo de 
síntesis, un «mundo-de-vida» (Lebenswelt), que él distingue 
del mundo de la actitud científica. Explica «cómo este mun-
do-de-vida funge constantemente de trasfondo, cómo sus 
dimensiones valorativas prelógicas son fundantes para las 
verdades lógicas, teóricas».10 También Husserl, entonces, re-
fiere todo conocimiento teórico a este trasfondo vital natu-
ral. Destaca expresamente «que toda evidencia de las efectua-
ciones lógico-objetivas [. . .] tiene sus recónditas fuentes de 
fundamentación en la vida, que es en última instancia la 
que efectúa; en ella tiene constantemente su sentido pre-
científico de ser la dadidad evidente del mundo-de-vida, 
en ella lo ha obtenido y lo obtiene siempre de nuevo».11 Si 
este mundo-de-vida es también «el más conocido, presupuesto 
desde siempre por toda vida humana»,12 por eso precisamente 
pasa inadvertido en su trivialidad y requiere de una mirada 
especial, proveniente de la actitud teórica, para hacerse 
presente de manera expresa. A partir de allí, Hus- 
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serl avanza, por cierto, en otra dirección : le interesa la fun-
damentación última del conocimiento teórico desde las evi-
dencias que han de dilucidarse en el mundo-de-vida. La 
epojé trascendental suspende, precisamente, esas referencias 
vitales que Dilthey había discernido. Para fundar el conoci-
miento, Husserl se mantiene conscientemente dentro del ám-
bito de la postura teórica. Esa posibilidad, no obstante, nos 
pareció cuestionable. 

2. La primacía de la práctica (Bergson) 

También Husserl adopta un supuesto tradicional, pródigo en 
consecuencias, que resulta insostenible ante una considera-
ción más precisa. En este punto debemos corregirlo. Husserl 
toma como punto de partida la actitud teórica, la contem-
plación pura. Piensa que solo en un conocimiento adquirido 
teóricamente puede fundarse luego una conducta práctica, 
un hacer consciente de su propósito. Primero debemos saber 
lo que es, para luego reflexionar acerca de lo que puede 
hacerse. 
Pero este planteo no es sostenible. Vivimos en un mundo de 
objetos fabricados, aprendemos a movernos convenientemen-
te en él, a emplear las cosas de manera correcta. Conoce-
mos su sentido y sus propiedades en el trato práctico mu-
cho antes de que nos propongamos captarlo en la contem-
plación teórica. Esto vale tanto genética cuanto objetiva-
mente. Más originaria que la teoría es la práctica, y solo 
desde esta, en condiciones que aún debemos investigar, puede 
alzarse la teoría. 
Así lo entendió Bergson. Conviene que lo consideremos aquí 
en cuanto es el fundador de esta idea. Debemos dejar de 
lado, entonces, su verdadero problema de fondo: el sesgo 
anti-intelectualista de su pensamiento (la inteligencia, a su 
juicio, se atiene a lo rígido) y su propósito de fundar una 
filosofía práctica irracional que abarque la vida en su deve-
nir. Aquí solo nos interesa su contribución directa al proble-
ma que nos ocupa. 
Según Bergson, si la inteligencia no puede abarcar la vida 
en su devenir, ello se debe a que no está preparada para 
comprender en el plano teórico la realidad en su puro ser-
así. Más bien, la inteligencia está al servicio de la acción, 
y se la debe entender a partir de las tareas que esta le dicta. 
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Dice Bergson, ya en la primera página de La evolución 
creadora: «La capacidad de la inteligencia [es] un retoño 
de la capacidad de la acción».1* En otro pasaje resume esta 
idea en una breve fórmula: «Originariamente solo pensa-
mos para actuar»,14 el pensar no es más que un medio para 
actuar con éxito. Esto, por sí solo, implica invertir la con-
cepción corriente. Cuando en lenguaje usual hablamos de 
«teoría y práctica», el orden de las palabras indica un or-
den en las cosas mismas. Primero la teoría, después la prác-
tica. En definitiva, toda práctica es teoría aplicada. Primero 
debemos conocer correctamente, y después, con ayuda de lo 
así conocido, obrar también en forma conveniente. En este 
sentido, la técnica moderna es física aplicada. Pero Bergson 
invierte la relación: la acción, el querer-actuar y el tener-que-
actuar son lo primario. La necesidad de conocer surge donde 
la acción tropieza con dificultades. Pero con ello Bergson no 
pretende explicar sólo la aparición de la inteligencia en 
determinadas condiciones exteriores, de modo tal que la 
esencia del conocimiento así desarrollado permanecería 
independiente de aquellas. Apunta mucho más allá. Afirma 
que la esencia del conocimiento mismo, la esencia de la 
inteligencia humana está determinada por su función 
respecto de la práctica. «Nuestra inteligencia se forma en el 
molde del hecho».15 También los modos particulares de 
nuestra inteligencia y todos nuestros conceptos están 
determinados por su función práctica. Esto significa que el 
mundo de la praxis (el mundo de las cosas fabricadas, la 
configuración del ambiente humano mediante el fabricar, la 
provisión de comida y bebida, de vivienda y vestido, etc.) es 
el medio en que se ha desarrollado nuestro pensar y al que 
está adaptado desde su origen. El hombre ha sido fabricante 
mucho antes de convertirse en científico. Y Bergson insiste: 
«Somos matemáticos solo porque somos fabricantes».16 Las 
formas de nuestro conocer se crearon según las necesidades 
de la acción. Pasa después Bergson, siguiendo el programa de 
su filosofía irracionalista de la vida, a la crítica de las 
operaciones de la inteligencia: puesto que la 
configuración del mundo en el fabricar atañe a objetos 
fijos, también nuestro conocer ha de constituirse según esa 
tarea. Así llega Bergson a este resultado (que presenta, desde 
la primera página, como la tesis fundamental de su libro) : 
«La inteligencia se siente cómoda [. . .] donde nuestro hacer 
halla su punto de apoyo y nuestro trabajo sus herramientas; 
nuestros conceptos es- 
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tan formados de acuerdo con la imagen de cuerpos fijos, 
y nuestra lógica es preferentemente la lógica de los cuerpos 
fijos».17 He aquí el ámbito de labor de nuestra inteligencia, 
que está preparada para desempeñar esas tareas prácticas 
(y no para un vago conocimiento teórico). Así, apunta Berg-
son, «la inteligencia se ve nuevamente sumergida en el fun-
damento del cual surgió»,18 y desde él se la debe comprender. 
Es apta para concebir lo inerte, no lo vivo. Y resume 
Bergson sus conclusiones: «La inteligencia, considerada según 
lo que parece ser su actitud originaria es la facultad que 
permite construir objetos artificiales, en particular 
herramientas, herramientas para fabricar».19 En este contexto 
presenta su famosa definición, concebida aforísticamente: 
quizá sea más acertado decir que el hombre «no es homo 
sapiens, sino homo faber» j** no se define primeramente por su 
razón sino por su capacidad práctica de utilizar herramientas 
y, sobre todo, de elaborarlas. Debemos destacar los pasajes en 
que Bergson incluye las operaciones de la inteligencia 
dentro de la trama de la acción. En ellos aparece una 
segunda idea que resultará muy fecunda después. La acción 
habitual, hecha maquinalmente, transcurre sin conciencia. 
«Cuando cumplimos de manera mecánica una acción 
habitual [. . .] la conciencia puede estar por completo 
ausente». La idea, dice Bergson, estaría «como taponada por 
la acción», y por eso no aparecería cuando esta se cumple 
maquinalmente. Y añade : «La conciencia puede surgir tan 
pronto como la acción se detenga ante un obstáculo o se vea 
estorbada de algún otro modo».21 Entonces, para que la 
conciencia «surja» se requiere la aparición de obstáculos que 
interrumpan el curso maquinal de la acción Podemos dejar 
abierta la cuestión de si la conciencia nace de nuevo en 
cada caso o si, como parece entenderlo Bergson, es liberada. 
He aquí lo esencial para nosotros: a diferencia de la filosofía 
tradicional, que tomaba como punto de partida la conciencia, 
esta no es para Bergson algo originariamente dado, sino 
que solo aparece en un lugar determinado del desarrollo. 
El propio Bergson resume así su planteo: «La teoría del 
conocimiento y la teoría de la vida son inescindibles».22 

Para él, esto significa, sobre todo, que es preciso buscar los 
medios epistemológicos apropiados para una filosofía de la 
vida. Pero, para nosotros, ese aserto reviste importancia en el 
sentido inverso: avanzar desde la «teoría de la vida», es 
decir, desde la comprensión del hombre actuante, hacia el 
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problema del conocimiento. El hombre es un ser actuante 
antes que cognoscente, y la comprensión del conocimiento 
debe desarrollarse desde la comprensión de la acción. En 
pocas palabras: debe retrocederse de la teoría a la práctica, 
y desde esta entenderse la teoría. He ahí, podemos decir, el 
punto de vista general de la filosofía de la vida, que con>-
cibe el conocer como una función de ella. En esta referencia 
de la teoría a la praxis reside la decisiva novedad del planteo 
bergsoniano. Por supuesto, debemos preguntar si esa práctica 
a que pretende referir el conocimiento es en verdad la 
práctica de la vida en sentido originario, o no está ya 
racionalizada, configurada por la inteligencia sobreviviente. 
En este punto tendremos que considerar esas primeras etapas 
de la conciencia, ya mencionadas en la introducción, así 
como las formas mágicas del llamado pensamiento primitivo, 
todavía no orientado unilateralmente, como el pensamiento 
técnico moderno, a lo racional con arreglo a fines. Quizás 
entre práctica y teoría no exista un nexo de construcción 
unilateral; ambas dependerían una de otra y tendrían su 
origen común en el trasfondo originario de la vida. Tales 
investigaciones sobre el pensamiento primitivo (y sobre el 
pensamiento del niño) revestirían importancia también para la 
filosofía del conocimiento y tal vez podrían contribuir a 
ampliar el planteo bergsoniano.  

3. El origen de la conciencia (Dewey) 

La idea de Bergson según la cual el intelecto sólo opera 
donde el curso habitual de la acción tropieza con un obs-
táculo se emparienta estrechamente con una concepción de 
Dewey, desarrollada en un contexto muy diverso. Creemos 
conveniente, entonces, analizarla en este lugar. Dewey tam-
bién refiere todas las funciones de la conciencia expresa a 
la conducta preteórica. Su concepto básico decisivo es el 
de hábito (habit). Este determina la conducta del individuo, 
sin que él lo advierta, y aun guía desde siempre su pensa-
miento y su percepción. Dewey emplea la palabra hábito en 
un sentido muy amplio (y el problema de si «habit» se 
vierte fielmente a la lengua alemana con el vocablo Ge-
wohnheit, o más bien debiera traducirse como Verhaltens-
weise, como propone Correll,23 no necesita inquietarnos poi-
que Dewey tiene conciencia de que emplea el término en 
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acepción algo diversa a la usual aun en la lengua inglesa). 
Con ella quiere significar «el tipo de actuación humana in-
fluida por una actividad anterior, y que en ese sentido es 
adquirida; que contiene en sí un determinado orden o 
agrupación de elementos subordinados de la acción; que, 
de acuerdo con su naturaleza, siempre está pronta a mani-
festarse en forma impulsiva, dinámica, y que también actúa 
en forma subordinada donde no domina a la acción visi-
blemente».24 
En consecuencia, en Dewey el hábito aparece donde en Dil-
they encontrábamos la comprensión natural del mundo y 
de la vida. Ambos constituyen, en el todo de la vida, el 
trasfondo presupuesto desde el cual se desarrollan después 
las distintas funciones. Y esos dos conceptos se correspon-
den; en efecto, en el hábito siempre está incluida la com-
prensión, pues de lo contrario él no podría sustentar la vida, 
pero la comprensión siempre se muestra en el actuar. Por 
lo tanto, ambos apuntan a lo mismo, sólo que uno es visto 
desde la conducta actuante y el otro desde la conducta con-
templante. 
He aquí, entonces, el punto de partida de Dewey: el hom-
bre con sus hábitos. Los hábitos son lo dado primeramente, 
y por eso el fundamento de todo conocimiento, puesto que 
no podemos remontarnos más allá de ellos. Todo progreso 
de nuestro conocimiento y de nuestro saber debe partir, 
siempre, de estos hábitos. Pero enseguida surge una obje-
ción: ¿Cómo podemos colocar el hábito al comienzo si no 
es una disposición natural de que el hombre estaría dotado, 
sino que se forma en el curso de la vida? «Los hábitos son 
adquiridos».25 ¿No debemos partir del comienzo? Antes que 
los hábitos están, por ejemplo, los impulsos y los instintos. 
¿No sería más correcto comenzar por los impulsos y los 
instintos, y seguir desde ellos el nacimiento de los hábitos 
en el curso de la vida? La grandeza de Dewey se muestra 
en su réplica a estas objeciones. Adopta consecuentemente 
una filosofía que de antemano y por principio renuncia a 
fundarse en un punto arquimédico. Ello concuerda con 
nuestra tesis: no existe un comienzo absoluto del conoci-
miento. 
Debemos partir de lo que hallamos; por consiguiente, del 
individuo vivo de hoy, con sus hábitos ya formados. Una 
naturaleza instintiva pura, no dominada aún por los há-
bitos, sería una construcción puramente hipotética, sin sen-
tido empírico. En la historia no hallamos semejante estado, 
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y aun al recién nacido podríamos concebirlo a lo sumo por 
algunas horas como una naturaleza instintiva pura; de in-
mediato crece dentro del mundo reglamentado de los adultos, 
y sólo formándose según el orden de su ambiente puede 
vivir. «Sin el socorro de la rutina organizada y el arte de 
los adultos», el instinto infantil no sería «más que berridos 
y rabia».26 Así, Dewey opone a ese comprensible reparo una 
aseveración que suena a paradoja, pero que apunta a lo 
esencial: «En la conducta humana lo adquirido (los hábitos) 
es lo primitivo. Sin duda los instintos aparecen primero en 
el tiempo, pero en realidad no son primarios ; son de segundo 
orden y dependientes».27 
Esto,significa, en primer lugar (Dewey no lo dice en forma 
expresa, pero lo supone en su argumentación), que los há-
bitos se dan en forma inmediata, se los puede verificar; los 
instintos existentes al comienzo serían una construcción, no 
se podrían comprobar. Y, en segundo lugar (esto sí lo dice 
expresamente), donde los instintos nos salen al encuentro 
en la experiencia concreta, son secundarios; como elemento 
impulsor o inquietante amenazan quebrantar los hábitos, los 
obligan a rehacerse y así a rejuvenecer. Hay, pues, una ac-
ción recíproca entre las fuerzas conservadoras del hábito y 
el poder impulsor de los instintos. Donde los hábitos se en-
tumecen y mecanizan, sobrevienen violentos estallidos. Por 
eso importa mantenerlos en sano equilibrio mediante un 
orden racional. 
Aquí no podemos exponer en detalle el planteo de Dewey, 
que nos parece de fundamental importancia. Ha compren-
dido claramente el principio hermenêutico según el cual solo 
dentro de la vida puedo entender la vida. Sabe que no hay 
un comienzo de la vida, y con total consecuencia sostiene 
que buscar ese comienzo lleva a un callejón sin salida. Esa 
tesis, coincidente con lo que hemos expuesto en este libro, 
hace que Dewey rechace con igual decisión el empirismo 
sensualista y el racionalismo. Afirma, en relación con el 
segundo: «Para las ideas, para los pensamientos utilitarios 
no hay una creación [. . .]. La razón pura —pura de toda 
influencia de hábitos precedentes— es un producto de la 
fantasía».28 En efecto, «la formación de las ideas [. ..] de-
pende del hábito».29 Pero lo mismo puede decirse de las 
sensaciones puras: «Las impresiones sensoriales puras, in-
dependientes del hábito, desde las cuales se configurarían 
luego las ideas, son también una fantasía. Las impresiones 
sensoriales y las ideas, que deben ser la sustancia del pensar 
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y del proyectar,  están  influidas  en  igual  medida  por  los 
hábitos que se manifiestan en los actos, de los cuales surgen 
impresiones sensoriales  y  aspiraciones».   Prosigue:   «Impre-
siones sensoriales bien delimitadas e independientes en modo 
alguno constituyen elementos originarios; son el producto de 
una facultad de descomposición altamente desarrollada».30 

Y observa que se requiere un alto grado de abstracción arti-
ficial para obtener, por ejemplo, sensaciones de color puras. 
Señalemos ahora un último punto, que justifica nuestra re-
ferencia a Dewey. Este autor incluye el pensar —el inte-
lecto o la inteligencia, para usar sus expresiones— dentro 
de una vida dirigida por el hábito. Ya señalamos que los 
hábitos amenazan entumecerse; sobre todo los hábitos rígi-
dos de la vida colectiva buscan sofocar la existencia indi-
vidual. Contra eso se rebela la energía instintiva, y si  no 
se llega a un equilibrio racional, sobreviene un estallido. Ese 
es  el  principio  general  de   todo  Sturm   und  Drang,   que 
aquí encontramos en su versión norteamericana. Es en este 
lugar donde surge la tarea de la inteligencia:   hallar nue-
vos caminos para rejuvenecer los hábitos congelados y así 
impedir el estallido. «Si el pastel de la tradición se resque-
braja, emergen los instintos; pero es la obra de la inteligen-
cia hallar el medio de encauzarlos útilmente».31 Solo en esa 
urgencia nace en verdad el intelecto; no existe desde antes, 
sino que surge como superación creadora de la dificultad. 
Dewey menciona expresamente un «nacimiento de la inte-
ligencia».32 «El pensamiento es dado a luz como hermano 
gemelo del instinto cada vez que el hábito se quebranta».38 

En consecuencia, el instinto y el pensamiento emergen si-
multáneamente, y no cuando la vida transcurre plácidamente 
en su hábito, sino cuando se presenta un obstáculo. La rup-
tura del hábito ; por lo tanto, la carencia y no la abundancia, 
la falta y no un estado de serenidad imperturbada:  he ahí 
el origen de la conciencia. El pensamiento es la expresión 
de  las dificultades  que  sobrevienen, de  los obstáculos.  La 
vida sana y armónica no piensa porque no necesita hacerlo. 
En consecuencia,  la perturbación  del hábito  determina el 
nacimiento de la conciencia. Los críticos para quienes este 
proceso es «una especie de enfermedad»   (como Carlyle y 
Rousseau)   olvidan, desde luego, que esta perturbación es 
inherente a la esencia de la vida; es propio de la vida el 
ser perturbada a cada instante y superar esa perturbación 
mediante una función nueva. La vida no es crecimiento ve-
getativo, sino enfrentamiento constante con perturbaciones 
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que cada vez constituyen una nueva amenaza. Dicho con 
las palabras de Dewey: «La verdad es que a cada instante 
la acomodación completa del organismo a su medio es cons-
tantemente perturbada y se restablece siempre de nuevo... 
La vida es una serie de interrupciones y restablecimien-
tos».34 Esta dinámica interior constituye por sí misma el sentido 
interior de la vida. He ahí, me parece, una intuición esencial. 
Por eso la conciencia no es una corriente que fluiría regu-
larmente y en todo momento. Al contrario: es alertada por 
las dificultades, se enciende pero enseguida vuelve a apa-
garse tan pronto como aquellas se superan y la vida retoma 
su estado de equilibrio. «El equilibrio perturbado entre or-
ganismo y ambiente está reflejado en una lucha efímera, 
que concluye en una transacción entre el antiguo hábito y 
el nuevo impulso».35 Por lo tanto, la conciencia no alcanza 
en la vida continuidad alguna. 
Esto implica, necesariamente, una revisión profunda del con-
cepto tradicional de conciencia. No está dada desde siem-
pre con nuestra vida, sino que constituye en ella un fenó-
meno especial, bien delimitado.36 

4. El trato procurante (Heidegger) 

Ahora que se ha vuelto palmaria la necesidad de regresar 
desde el conocer conceptual hasta la comprensión pre-oon-
ceptual de la vida y hasta el mundo comprendido que ella 
oculta, debemos someter ese mundo familiar y comprendido 
a un análisis más exacto. Para ello dejamos provisionalmente 
de lado el dominio de las relaciones humanas y de las 
instituciones nacidas en él, y nos volvemos al ámbito de las 
cosas visibles habituales, «el banco ante mi puerta» y «la 
sala donde los asientos están dispuestos en hilera», para 
mencionar una vez más el ejemplo de Dilthey. Nos propo-
nemos hacer transparente en su estructura ese mundo o ese 
ámbito del mundo. 
Ese ámbito del medio configurado por la técnica ha sido 
objeto de un notable análisis de Heidegger, ya clásico. Del 
vasto marco de su obra principal desprenderemos lo que nos 
interesa para nuestro propósito. Heidegger parte de la con-
ducta de la vida cotidiana, que define como «trato procu-
rante», e intenta precisar el modo en que algo nos sale al 
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encuentro en ella. La palabra «besorgen» (procurar), así 
como después «die Sorge» (el cuidado), nada tiene que ver 
con el estar preocupado (besorgt-sein) en el sentido de un 
estar afligido o atribulado, sino que debe entenderse por 
analogía con acciones como «hacer compras» (Besorgungen) 
en la ciudad u «ocuparse de un negocio». Esta forma del 
trato procurante es aquella en que el hombre se encuentra 
desde siempre en su mundo. Heidegger señala que no 
necesitamos colocarnos artificialmente en esta situación 
porque nos encontramos en ella en todo momento. «La 
existencia cotidiana es desde siempre en este modo. Por 
ejemplo, al abrir la puerta hago uso de la manija».37 He 
ahí un característico ejemplo heideggeriano que al mismo 
tiempo nos aclara toda la esfera de lo aquí mentado. Espon-
táneamente hablaríamos de «cosas» con las que tenemos 
trato. Heidegger elude la palabra «cosa» porque ya está 
cargada de una tradición engañosa; en cambio, habla de 
«útil» (Zeug). Invoca el uso lingüístico, en que se habla 
de útiles para escribir, de una herramienta (Werkzeug), 
de un vehículo (Fahrzeug), etc., y de ahí extrae el concepto 
generalizante «das Zeug» (el útil), bien acreditado en la 
historia de la lengua en la acepción de equipo, aparato y 
similares (cf. Zeughaus = arsenal). Pregunta por lo que 
«hace útil a un útil», por su «utensibilidad», y responde: 
«En esencia, útil es "algo para" .. .».3S Los útiles de escritura 
sirven para escribir; los utensilios de (costura, para coser, 
etc. El útil individual nunca está aislado, sino forma parte 
de una totalidad de cosas que se corresponden y dependen 
unas de otras: en los útiles de escribir, por ejemplo, la tinta, 
el papel, la pluma, la carpeta, etc., que en conjunto están 
referidos a la escritura. Ante el útil individual «desde siempre 
se ha descubierto una totalidad de útiles».39 Cabe preguntar a 
continuación por el modo en que se da la cosa en el trato 
con ella. Heidegger lo desarrolla en el ejemplo del martillo: 
«El trato adecuado en cada caso al útil, único en que este 
puede mostrarse genuinamente en su ser (p. ej., el martillar 
con el martillo), no aprehende ese ente temáticamente como 
cosa que sucede, ni el utilizar sabe nada acerca de la 
estructura del útil como tal. El martillar no solo tiene un 
saber sobre el carácter de útil del martillo, sino que se ha 
adaptado a este útil de modo tal que no se podría hacerlo 
más ajustadamente. En semejante trato de uso, el procurar 
se subordina al «para» (Um-zu) constitutivo del útil 
correspondiente. Cuanto menos se mira con 
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la boca abierta el utensilio para martillar, con efectividad 
tanto mayor se lo utilizará, tanto más originaria se hará la 
relación con él, y este nos saldrá al paso más abiertamente 
como lo que es, como útil. El propio martillar descubre la 
específica "amanualidad" del martillo».40 Este párrafo es 
fundamental para la construcción de una teoría del 
conocimiento. Al igual que en Dilthey, se deja de lado la 
conducta de la relación meramente teórica con la realidad. 
No conozco primero una cosa y luego, por añadidura, sé 
cómo usarla, sino solo por el uso aprendo a conocer la cosa. 
«Cuanto menos se mire con la boca abierta el utensilio para 
martillar —dice Heidegger de manera muy fuerte para 
caracterizar la forma ociosa del mero contemplar—, con 
efectividad tanto mayor se lo utilizará, tanto más originaria se 
hará la relación con él, y este nos saldrá al paso más 
abiertamente como lo que es, como útil. El martillar mismo 
descubre la específica "amanualidad" del martillo». Esto rige 
en general: al emplear las cosas, aprendo a conocerlas y 
experimento «eso» que son; lo que son, en efecto, coincide 
con aquello «para lo cual están ahí». Sólo en el trato 
utilizante las cosas se abren. Heidegger lo dice con su 
capacidad para la expresión plástica: «El modo de ser de 
este ente es su disponibilidad». En la terminología de Heideg-
ger, las cosas son «disponibles» (zuhanden). Esta palabra, 
formada por analogía con el vocablo corriente «vorhanden» 
(existente, subsistente) se propone designar el modo en que 
las cosas están «a mano», prontas para ser tomadas, de modo 
que solo se necesita hacerlo para utilizarlas. Con ello se 
pone de manifiesto, al mismo tiempo, que en el trato con el 
útil no es en realidad este lo que se tiene a la vista, sino que 
la atención se dirige hacia la obra que debe realizarse con él, 
y el utensilio pasa a un segundo plano. Podemos tender 
nuestra mano hacia él con hábito seguro mientras fijamos 
la vista en otra cosa. 
Guando partimos del utensilio como aquello en que se apre-
hende primeramente la «disponibilidad», debe repararse en 
que el mundo como un todo se abre desde allí. Lo producido 
tiene a su vez la ^orma de la disponibilidad. También el 
material se considera desde ese punto de vista. «El producir 
mismo es el empleo de algo para algo».41 Así, la «natura-
leza» toda se incluye en la comprensión. «En los caminos, 
en las calles, en los puentes, en los edificios, la naturaleza 
se descubre, en un sentido determinado, por el procurar. 
Un andén cubierto tiene en cuenta el mal tiempo.. ,».42 
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Por supuesto, debe tenerse bien presente que la naturaleza 
que se descubre desde allí es de índole muy determinada. 
(El especial marco de explicitación en que se sitúa una ca-
rretera, p. ej., cuando se la considera como un «utensilio» 
para marchar o viajar por ella, nos servirá de referencia para 
una reflexión ulterior.) Ya en la estructura más simple de 
lo disponible como «para» (um-zu) reside, al mismo tiem-
po, la remisión a otra cosa.43 Heidegger lo expresa diciendo 
que eso muestra «conformidad» (Bewandtnis) con el útil.44 

La conformidad de cada cosa apunta, más allá de esto, 
hacia el todo mayor de una «totalidad de conformidades» 
en que se funda y desde la cual es comprensible. «Por ejem-
plo, la totalidad de conformidades de lo disponible en un 
taller, en su disponibilidad, es "anterior" al útil individual; 
lo mismo sucede en el caso de un cortijo con todos sus im-
plementos y sus terrenos».48 Pero, en última instancia, cada 
totalidad de conformidades remite a algo con lo cual ya 
no mantiene una relación de conformidad. Ese algo es (di-
cho simplificadamente ) el hombre en su ser-en-el-mundo. 
Por eso todo comprender de las cosas individuales se funda 
en la comprensión que el hombre tiene del mundo. Intentemos 
caracterizar este mundo en total: es el mundo técnico y 
artificial, creado por la voluntad humana de orden; en este 
sentido, es comparable al descrito por Bergson. Es un mundo 
extrañamente trasparente, sin trasfondos ni profundidades 
ocultas. También la naturaleza está incluida en esa trama 
técnica del mundo, pero es de antemano una naturaleza 
muy especial, vista precisamente a través de la técnica ; se 
manifiesta como material o, a lo sumo, como intervención 
perturbadora (el caso del techo protector). En este mundo. 
el bosque aparece sólo como proveedor de materiales (ma-
dera para la construcción y combustible) ; el río, como vía 
para una posible navegación; la calle, como una «cosa» para 
andar, etc. Es un mundo como el de la gran ciudad que 
describe Simone de Beauvoir: «Vivía en París, en medio de 
una decoración creada en su totalidad por la mano del hom-
bre: estaba formada por calles, casas, tranvías, postes de 
alumbrado y otros objetos al servicio de la utilidad. Reduci-
das a la tersura de meros conceptos, las cosas respondían 
simplemente a su función. Los jardines de Luxemburgo [. . .] 
no representaban para mí sino un lugar de juego. Natural-
mente, aquí y allá, a través de una hendedura que se abría 
en la pantalla pintada se adivinaban profundidades ocultas. 
Los túneles del subterráneo se perdían en el infinito y pare- 
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cían penetrar hasta el secreto corazón de la tierra».46 Simone 
de Beauvoir lo contrapone al mundo de la naturaleza: «To-
do esto cambió cuando abandoné la ciudad y me vi entre 
animales y plantas, librada a la naturaleza con sus inconta-
bles posibilidades ocultas».47 Solo tras ese mundo superficial 
y visible se abre una escondida profundidad. Lo mismo vale 
para la «cultura». Todo el mundo del «espíritu objetivo», 
como el que encontramos en Dilthey, se reduce al dominio 
trasparente de la técnica. 

Si es verdad, entonces, que para nosotros ese mundo del 
«útil» disponible es habitual y presupuesto, se plantea una 
pregunta: ¿Cómo se llega en él a una postura teórica? ¿Có-
mo se alcanza un conocer en sentido fuerte? Esto ocurre, 
como lo destaca nuevamente Heidegger en estilo muy plás-
tico, solo a través de una perturbación del trato habitual. 
En el trato cotidiano con el útil disponible se producen in-
terrupciones muy notables. Lo disponible puede resultar in-
servible. «El utensilio puede estar estropeado, el material 
puede resultar inadecuado».48 También puede no estar aquí 
cuando lo necesito con urgencia; entonces lo echaré de me-
nos dolorosamente, porque no podré seguir adelante con mi 
ocupación. O, a la inversa, puede interponerse en el camino, 
en un lugar donde no debe estar y donde me estorba sensi-
blemente en mi labor. En todos estos casos me encuentro de-
sorientado y perplejo. No logro avanzar. En tales momentos, 
el utensilio respectivo ya no está, en el lenguaje de Hei-
degger, «disponible» (zuhanden), sino sólo «subsistente» 
(vorhanden). El sólo-ser-todavía-subsistente se evidencia co-
mo un «modus deficiente» del estar disponible. «Modus de-
ficiente» significa: aquí falta algo que debería estar. Lo 
subsistente se ha originado por una característica deficiencia 
en lo disponible. 
Pero sólo en el estado perturbado advertimos cómo eran las 
cosas en el estado imperturbado. En consecuencia, la pertur-
bación del proceso habitual tiene la función de hacer visible 
aquello que en el estado imperturbado no podía advertirse, 
precisamente porque era trivial. La complexión básica de 
esa conducta inicial, que se desenvuelve en el mundo fami-
liar, es sobre todo la del trato presupuesto. Digámoslo con 
Heidegger: «Ser-en-el-mundo quiere decir, según la inter-
pretación que hemos dado hasta aquí, el entregarse no temá-
tico y circunspecto (umsichtig) a las referencias constitutivas 
de la disponibilidad del todo de útiles».49 Podemos traducir 
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esto a un lenguaje más general (es útil hacerlo a manera de 
orientación, pero debe tenerse en cuenta que así se vuelve a 
perder mucho de lo que hemos aprehendido en forma más 
precisa) : En la forma en que se nos da primariamente, la 
vida es una conducta plena de sentido, que no apunta hacia 
más allá de sí y es todavía presupuesta, dentro del todo de 
las referencias vitales comprendidas en su significado. En este 
punto deben considerarse las operaciones cognoscitivas. 
Vimos que el modo en que lo subsistente se da como algo 
enfrentado, objetivo, se remite a la forma más originaria de 
lo disponible; de igual manera, el conocimiento expreso, 
dirigido a superar las dificultades sobrevinientes, se remite a 
un fundamento de vida más originario que Heidegger 
discierne —como lo había hecho Dilthey— en una 
comprensión dada como presupuesta. Interesa, entonces, es-
tudiar el surgimiento de las operaciones expresas de cono-
cimiento desde ese trasfondo. 
También Heidegger parte del hecho de que con la vida se 
nos da desde siempre una comprensión del mundo y de la 
vida, aunque primero de un modo indeterminado y no cons-
ciente de sí. Habla de una comprensión, del ser. Adoptare-
mos esa expresión, sin precisarla más por ahora. «Esta com-
prensión del ser vaga y vigente en promedio es un hecho».60 

La meditación filosófica debe llevar a la conciencia expresa 
eso vago allí contenido. 
Al despliegue de esta comprensión, en un comienzo indeter-
minada y oscura, llama Heidegger «explicitación». Nos ex-
plicita «la conformidad que puede haber en lo que nos sale 
al paso».51 La explicitación acontece también en el trato pro-
curante, en la medida en que en este lo dado de manera no 
expresa pasa «expresamente a la visión comprensiva». Esa 
explicitación capta lo explicitado ya-ahí en un modo deter-
minado, a saber, desde la perspectiva de la acción dirigida a 
fines, en su adaptación al uso. Se lo comprende en aquello 
para lo cual sirve. Dicho de otro modo: se lo comprende 
siempre como «algo», como mesa, puerta, automóvil, puen-
te, etc. «El "como" constituye la estructura de la manera 
en que se vuelve expreso lo comprendido; constituye la ex-
plicitación».32 Esto no necesita manifestarse: está contenido 
implícitamente en el acto de la percepción. «Todo simple 
ver pre-predicativamente lo disponible es, en él mismo, ya 
comprendiente-explici tante».83 
Esta explicitación integra de manera tan originaria la más 
simple captación de la realidad que un aprehender desnudo, 
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es decir, libre de significados, solo puede surgir desde ese suelo 
y, por cierto, como un fenómeno de deficiencia condicionado 
por una perturbación determinada. Heidegger destaca: «Para 
que sea posible el conocer como determinar contemplante de 
lo subsistente, se requiere previamente de una deficiencia [las 
bastardillas son de Heidegger] en el tener-quehacer procurante 
con el mundo».54 «Este aprehender corno-libre es una 
privación del ver simplemente comprensivo; no es más 
originario que este, sino derivado de este-».55 Pero esa 
explicitación puede hacerse de manera manifiesta, y 
entonces surge sobre esa base —es decir, fundada en ella y 
sustentada por ella— la proposición. La proposición es, 
según Heidegger, un «modo originario de la explicitación».56 

Ahora bien, con esto se ha dado un paso decisivo en la fun-
damentación antropológica del conocimiento. La proposición 
corresponde a lo que en la lógica y la teoría del conocimiento 
tradicionales se llama juicio. Los juicios elementales son, para 
ellas, el material desde el cual deben construirse las 
inferencias lógicas y la totalidad del conocimiento. Si aquí 
se ha definido la proposición como «modo originario de la 
explicitación», ello significa de antemano que el juicio no 
puede considerarse algo último, sino como algo que surge 
de un otro, más profundo: la explicitación eu primer térmi-
no; y como hemos dicho, esta última, a su vez, se funda 
en una comprensión anterior de carácter vago. Estamos en-
tonces en el lugar decisivo en que el conocer aprehendido 
con, claridad surge a partir de una conducta de vida más 
originaria. 
En este punto, la mejor orientación nos la proporcionará un 
ejemplo traído por el propio Heidegger. La teoría del cono-
cimiento tradicional se ocuparía de los juicios «El martillo 
es pesado; el martillo tiene la propiedad de la pesantez». 
Pero Heidegger responde: «En la circunspección procuran-
te no existen "primero" semejantes proposiciones».87 No pue-
den concebirse los contextos en que podría presentarse con 
sentido una proposición semejante. En la vida real podría 
decirse, en cambio: «El martillo es demasiado pesado», para 
el fin, sin duda, con que queremos emplearlo. Y prosigue 
Heidegger: «O todavía "demasiado pesado"; "¡necesito otro 
martillo!". El cumplimiento originario de la explicitación 
no reside en un enunciado proposicional teórico, sino en el 
apartar o cambiar circunspecto-procurante del utensilio ina-
propiado "sin gastar palabras en ello"».88 Por lo tanto, la 
explicitación puede darse sin que se gasten palabras en ello. 
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He aquí, ahora, una pregunta todavía más importante: 
«¿Mediante qué [. . .] modificaciones surge la proposición a 
partir de la explicitación circunspecta?».59 Heidegger responde: 
cuando el martillo, que al comienzo era solo disponible, pasa 
a ser objeto de mi proposición, se cumple un «vuelco», «El 
"con qué" disponible del tener-que-hacer, de la ejecución, se 
convierte en el "acerca de qué" de la proposición mos-
trativa».80 Tan pronto como reparo en algo subsistente, lo 
disponible se descubre como tal, y de ese modo se crea el 
espacio en que algo subsistente puede mostrar «cualidades». 
Con ello se modifica, al mismo tiempo, la estructura-como. 
Ahora se ha desprendido de la totalidad originaria de con-
formidades. «El "como" es remitido al mismo plano que lo 
meramente subsistente». Y extrae Heidegger esta importante 
conclusión: «Esta nivelación del "como" originario de la 
explicitación, circunspecta con el "como" de la determina-
ción de subsistencia compete a la proposición. Solo así se 
alcanza la posibilidad del puro mostrar contemplante».61 No 
podemos seguir los desarrollos de Heidegger. Aquí solo nos 
interesa su planteo de principio. Dos cosas hemos de 
destacar. La primera es que el juicio, antes considerado una 
figura subsistente por sí, pasa a depender de la conducción 
de la vida. Así Heidegger realiza, en su ámbito, el giro que 
definimos, siguiendo a Lipps, como el de una lógica herme-
néutica. En esa medida sus análisis resultan particularmente 
fecundos para el planteo, que aquí ensayamos, de una filo-
sofía del conocimiento. 
Heidegger se proyecta, al mismo tiempo, hacia otro contex-
to: habla de una «explicitación» arraigada en la compren-
sión originaria. Con ello adopta un concepto que pertenece 
también al lenguaje de la filología. En esta disciplina se en-
tiende por «explicitación» fy el propio Heidegger se refiere 
expresamente a ello) la «interpretación exacta de textos».62 

Heidegger toma este concepto de las ciencias del espíritu en 
la medida en que toda su empresa puede definirse como her-
menéutica de la existencia (humana). La «fenomenología», 
que, como «analítica de la existencia», constituye para él la 
base de su filosofía en general, «es hermenéutica en el sen-
tido originario de ese término, según el cual define el ocu-
parse de la explicitación».*3 Así Heidegger adopta expresa-
mente una vía hermenéutica para la filosofía, fundada en 
Dilthey. 
Lo segundo que queríamos destacar solo podemos mencio-
narlo de pasada. Heidegger define el surgir de las operacio- 
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nes cognitivas conscientes a partir de la vida mediante con-
ceptos como «privación» o «deficiencia»; considera el mero 
ser-subsistente como un «modo deficiente» del ser-disponible 
y, en general, aprehende ese proceso de tal modo que algo 
originariamente presente desaparece después y no se agrega 
al mismo tiempo nada nuevo, no se crea nada nuevo, por lo 
cual el proceso no posee poder creador. Más adelante con-
sidei aremos en detalle esta cuestión, que es decisiva para una 
filosofía del conocimiento M 
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4. La percepción 

 

Aquí damos por terminado nuestro examen preparatorio de 
las ideas y los autores que pueden resultarnos útiles para 
resolver nuestra problemática. La selección que hemos hecho 
es por fuerza arbitraria. Podríamos haber incluido otros auto-
res, a los que tendremos que prestar atención más adelante. 
Después de estas consideraciones más bien introductorias, pa-
samos ahora a una exposición sistemática, es decir, orientada 
hacia la cosa misma. Pero tal exposición ofrece una dificultad 
especial; ya dijimos, en efecto, que es imposible un 
procedimiento constructivo. De acuerdo con el carácter ge-
neral de una consideración antropológica,1 tendremos que 
ensayar el abordaje de nuestro problema desde diferentes 
lados, mediante reflexiones relativamente independientes 
entre sí. 
 
1. La percepción como punto de partida 

Empezamos con la percepción. Tradicionalmente, y con bue-
nas razones, se la ha puesto en el comienzo de todo conoci-
miento; en efecto, ofrece las informaciones, observaciones y 
comprobaciones anteriores a cualquier interpretación o ex-
plicación, como aquel material con el que deberá construirse 
en lo sucesivo. Parece poco problemático averiguar qué es 
una percepción. Tomaremos un, ejemplo al acaso. En el ma-
nual de Metzke2 encontramos esta definición: percibir es 
«el certificar originario en general; en particular, el certifi-
car sensorial». Es entonces, en un sentido especial, «aprehen-
sión cognoscente de un objeto proporcionado por los sen-
tidos», donde ese «sentido especial» es el que se supone, en 
general, en la teoría del conocimiento. La definición se per-
fila, además, separándola de conceptos colindantes: «de la 
sensación, se distingue por la precisión objetiva; de la repre-
sentación, por su plenitud sensorial y su carácter intuitivo, 
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así como por su irrefutabilidad y su independencia de la 
voluntad». A modo de comparación agregaremos además la 
definición kantiana: las percepciones son «representaciones 
acompañadas de sensación»,3 o sea, representaciones de cosas 
en tanto son dadas inmediatamente por los sentidos, a 
diferencia de las meras representaciones de la fantasía, que 
carecen de un objeto dado en forma sensible. El concepto de 
la percepción está relativamente libre de interpretaciones 
previas; nada prejuzga, en, efecto, acerca de la forma en 
que se «aprehende» el «objeto transmitido por los 
sentidos», ni del modo en que se origina la «representación» 
directriz. Esta indeterminación puede llenarse diversamente, 
concretándola. La percepción puede ser reducida, en sentido 
empirista, a sensaciones elementales. En la mayoría de los 
casos se la entiende en este sentido, pero el concepto mismo 
de percepción no implica tales supuestos. Podemos entonces 
introducirlo libremente en nuestras reflexiones, procurando 
analizarlo con independencia de presupuestos dogmáticos. 
Los intentos hechos en este sentido se resienten, en su ma-
yoría, por haber planteado el problema en un nivel dema-
siado «elevado». Partieron, en efecto, del pensamiento lógico 
ya constituido, descuidando las operaciones «prelógicas» que 
actúan desde siempre en el nacimiento de la percepción antes 
de cualquier intervención lógica. Kant las tenía en cuenta 
cuando, en, una importante nota, señaló que la facultad de 
imaginar, que «ha de reunir en una imagen lo diverso de la 
intuición», opera desde la percepción simple: «Ningún 
psicólogo ha reparado en que la facultad de imaginar es un 
ingrediente necesario de la percepción misma».4 También en 
este caso debemos, entonces, proyectar todo lo posible el 
proceso de la percepción, en un análisis antropológico, hasta 
los primeros fundamentos de la vida: por detrás del nivel 
actual de la conciencia, debemos perseguirlo hasta sus 
orígenes en sentido ontogenético y filogenético. Para ello 
podemos basarnos en las vastas investigaciones de Cassirer, 
quien, en el último volumen de su Filosofía de las formas 
simbólicas,5 elaboró, en beneficio del problema del 
conocimiento, todo el material psicológico y etnológico dis-
ponible. Una breve exposición de las ideas de Cassirer sobre 
el tema que nos ocupa se agregará a la serie de «puntos de 
apoyo» que hemos ido discerniendo en diversos pensadores. 
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2. La génesis de la percepción 
(Digresión sobre Cassirer) 

 
a. La aprehensión fisiognómica 

Después de los dos primeros volúmenes de la obra citada, de-
dicados al lenguaje y al mito, Cassirer aborda, en el tercero, 
el problema del conocimiento. Comienza allí por la percep-
ción, en el intento de basar el conocimiento en fundamentos 
seguros. Pero no parte simplemente de la percepción del hom-
bre moderno, formado por la ciencia. Tanto los resultados 
de la investigación antropológica como los de la psicología 
infantil nos hacen suponer que el modo en que percibimos 
las cosas no es el originario. No se trata de que los pueblos 
primitivos y los niños perciban la misma realidad que noso-
tros, para interpretarla después de manera distinta; su per-
cepción misma es diferente, vale decir, perciben una realidad 
diferente de la que percibimos nosotros. Tenemos que retro-
ceder hasta esas formas originarias de la percepción si es que 
nos proponemos fundar el conocimiento sobre una base an-
tropológica. 
Cassirer discierne la forma originaria de la percepción en el 
comprender expresiones; la expresión pertenece a una vida 
emparentada con nosotros, que se nos presenta como «tú». 
«Cuanto más retrocedemos en la percepción, tanto más priva 
en ella la forma del "tú" sobre la forma del "ello", y de ma-
nera tanto más clara prevalece su carácter expresivo puro 
sobre su carácter objetivo. El "comprender expresiones" es 
esencialmente anterior al "saber cosas"».6 Invoca Cassirer 
los resultados de la psicología (Bühler, Stern, Koffka y otros), 
todos los cuales prueban que en ninguna parte existió un 
caos inicial de sensaciones sensoriales, sino que desde siempre 
hubo percepciones diferenciadas de la expresión. Por su im-
portancia fundamental reproducimos el pasaje decisivo: «Si 
esta teoría del caos originario fuera correcta, deberíamos 
esperar que estímulos "simples" despertaran al comienzo el 
interés del niño, pues lo simple sería lo primero que podría 
separarse del caos, lo primero que entraría en otros enlaces. 
Esto contradice toda experiencia. Los estímulos que más in-
fluyen en la conducta del niño no son los que al psicólogo 
deben parecerle particularmente sencillos porque les corres-
ponden sensaciones sencillas. Las primeras reacciones dife-
renciadas al sonido se producen ante la voz humana, es de- 
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cir, ante estímulos (y "sensaciones" ) muy complejos. El lac-
tante no se interesa por los colores simples, sino por los ros-
tros humanos. [...] A los seis meses de vida se puede com-
probar en el niño la influencia de la expresión del rostro de 
sus progenitores. Para la teoría del caos, el fenómeno que 
corresponde a un rostro humano es sólo una confusión de 
las más diversas sensaciones de luz, sombra y color, que 
—por añadidura— cambia constantemente. [...] No obs-
tante, hacia el segundo mes el niño reconoce el rostro de su 
madre, y hacia los seis meses reacciona de manera diferente 
ante un rostro amable y ante un, rostro con expresión de 
"enojo", a punto tal que debemos admitir que fenoménica-
mente aparecen al niño el rostro afable o el enojado, y no 
una distribución cualquiera de luces y sombras. Parece im-
posible explicar esto por la experiencia si se supone que tales 
fenómenos surgirían por asociación de sensaciones ópticas 
simples, junto con sentimientos de placer o displacer, a par-
tir de un caos originario de sensaciones. Erii tal caso debería 
inferirse, en efecto, que fenómenos como la "afabilidad" o 
el "enojo" serían absolutamente primitivos, más primitivos 
que una mancha azul».7 
Por analogía con estos resultados de la psicología infantil 
—prosigue Cassirer— debemos concebir la conciencia míti-
ca. Esta no conoce aún la distinción entre apariencia y rea-
lidad, entre fenómeno y esencia, sino que «tiene» la esencia 
en el fenómeno y, para ella, todo fenómeno es «encarnación» 
de una esencia. Con un ejemplo: «Cuando en un acto má-
gico, a saber, en un hechizo de lluvia, se esparce agua, el 
agua en modo alguno tiene que servir solo como imagen 
sensible o "analogem" de la "lluvia verdadera", sino que está 
atada y unida a ella por el lazo de una "simpatía" origina-
ria. Es el propio demonio de la lluvia el que vive en cada 
gota de agua, el que es tangible y está en persona en ella».8 

Cassirer atribuye «carácter fisiognómico» a ese mundo. «En 
su conjunto y sus detalles el mundo tiene aún un "rostro" 
particular que en todo momento es concebible como totali-
dad . . .».9 No es que se lo interprete así; más bien «el sentido 
expresivo se adhiere a la percepción misma; en ella es 
concebido y experimentado en forma inmediata».10 Sería 
exagerado entender estas relaciones como personificación, 
pues ello equivaldría a una transposición errónea de nuestro 
concepto de sujeto. Podemos hablar, en cambio de una «pan-
animación» con una «notable indiferencia entre lo personal 
y lo impersonal».11  Cassirer resume:   «La realidad que no- 
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sotros concebimos no es, en su forma originaria, un mundo 
determinado de objetos que está frente a nosotros y se nos 
opone; es, más bien, la certeza de una efectividad viva que 
experimentamos. Pero este modo de abordar la realidad no 
nos es dado en la sensación como dato de los sentidos, sino 
sólo en el fenómeno original de la expresión y del "compren-
der"  expresiones».12 

 
b. El camino hacia la objetualidad 

Debemos partir de ese estado originario y reconstruir desde 
él, las operaciones cognitivas. Según Cassirer, la función par-
ticular del lenguaje es aportar firmeza y determinación a 
esa realidad fluida. «Sólo en el elemento del lenguaje empieza 
a fijarse lo infinito-múltiple, la forma múltiple, cambiante, de 
las vivencias expresivas; sólo en el lenguaje adquiere figura y 
nombre».13 Así se inicia el paso hacia el conocimiento 
teórico. Entre las diversas funciones del lenguaje que dis-
tingue Bühler, es sobre todo la presentativa la que permite 
detener el fluir constante de la expresión, fijar algo determi-
nado. Con ello se pasa a otra etapa de la conciencia. Cassi-
rer destaca este corte nítido en el desarrollo: «Aun consi-
derada desde el punto de vista de la psicología evolutiva, la 
función presentativa no surge de configuraciones que perte-
necerían al ámbito de la expresión; representa siempre, frente 
a ellas, algo específicamente nuevo, un giro decisivo».14 

Cassirer destaca la diferencia entre expresión y presentación. 
Aun sin considerar el lenguaje articulado, debe observarse 
que el animal no comprende el gesto señalador. El perro no 
comprende qué significamos cuando señalamos algo con el 
dedo. Ve el dedo, pero no entiende qué significa; en el me-
jor de los casos, tratará de morderlo. El dedo señalador in-
dica algo que se encuentra fuera de él mismo. Lo mismo 
ocurre con las palabras del lenguaje, tan, pronto han alcan-
zado una función presentativa. Representan algo, no se ago-
tan en su instantaneidad; en la terminología de Cassirer, son 
«representantes». 
Conviene que nos detengamos un instante en, este pasaje. 
Nos parece que Cassirer ha aproximado demasiado el gesto 
señalador a la función presentativa del lenguaje, descuidan-
do así la función independiente que cumple el señalar. En 
sus cursos de lógica (lamentablemente inéditos), Misch des-
tacó expresamente esta etapa. También él parte de la «uni- 
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versalidad de la expresión», pero de allí no hay camino al-
guno que conduzca de manera uniforme a un mundo obje-
tivo. Sólo con el gesto señalador sobreviene la objetivación 
de la realidad, que constituye algo nuevo, inderivable —y 
fundamentalmente distinto— del mero movimiento de la ex-
presión.15 
Giel, en «Studie über das Zeigen» (Estudio sobre el señalar), 
si bien, con un abordaje diferente, destacó con fuerza la es-
pecificidad de esta función. «El señalar mantiene relación 
estrecha con la teoría: sólo el ser que puede señalar tiene 
también la capacidad de la "teoría", de la contemplación 
"pura" [...]. El hombre puede, como los otros seres vivos, 
tomar o rascarse; pero su diferencia específica es la capa-
cidad de señalar. Se lo podría definir directamente como el 
ser vivo señalador».16 
Como Heidegger, Giel parte del trato práctico con las cosas. 
El señalar interrumpe el curso habitual de la acción, puesto 
que destaca algo singular, aislándolo. «Lo señalado se separa 
de cualquier nexo de conformidades y de la posibilidad de 
disponer sobre ello. Así pierde su carácter referencial, y deja 
de comprendérselo a partir de su relación con otras cosas y 
otros hombres. La mirada se dirige solamente al «eso-ahí» 
señalado y lo perfila con nitidez, de modo que todo lo demás 
pasa a ser un trasfondo inesencial y carente de interés».17 

Entonces, el lenguaje es una operación posterior, que se cons-
truye sobre la base del mostrar. El gesto señalador está li-
gado a la presencia física de lo señalado. No puede retenerlo 
cuando este ha desaparecido. Además, siempre tiene que in-
dicar un único «eso-ahí» y no puede interpretarlo en su ser-
qué. Es lo que cumple el lenguaje con la palabra, que Jean 
Paul definió como el «dedo índice del espíritu».18 Con ello 
el saber objetivo se separa de la comprensión situacional del 
ambiente y puede captar el mundo en su ser-así. (Giel ahon-
da todavía la diferencia: puesto que el señalar consiste en 
separar algo del complejo de significaciones a que pertene-
ce, juzga que esta función se mantiene aun frente a la com-
prensión del mundo desarrollada por el lenguaje, llevándo-
nos, más allá de este y del significado, a una intuición pura. 
Volveremos sobre esto.) 
La palabra, entonces, se ha separado de la función señala-
dora. Así se convierte en símbolo, que puede ocupar el lugar 
de cualquier otra cosa, representándola. Para ilustrarlo, Cassi-
rer toma un famoso ejemplo de Herder: en el instante en 
que el hombre discierne en la oveja el rasgo del «balar», y 
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la define como el animal que bala, se ha cumplido el vuelco 
decisivo; en efecto, entre la cambiante plétora de imágenes 
ha escogido una determinada y la ha fijado de tal modo que, 
a diferencia del mero señalar, la podrá reconocer después 
como rasgo. «Este acto del "reconocimiento" está por nece-
sidad ligado con la función de la "representación" y la supo-
ne. Solo allí donde se logra comprimir un fenómeno total 
en uno de sus momentos, concentrarlo simbólicamente, "asir-
lo" concisamente dentro del momento aislado y en él; solo 
allí, decimos, se logra extraerlo del devenir temporal».19 Para 
Cassirer, una «nueva era universal» adviene en el instante en 
que se emplea simbólicamente «una expresión sensorial 
aislada y se la comprende como símbolo».20 Después de ese 
acontecimiento, la percepción misma se altera bajo la 
influencia de la función presentativa del lenguaje. Pasa a ser 
una percepción orientada hacia las cosas. Solo entonces 
«vemos» en el cambio de luces y sombras el mismo color 
local inmutable (constante cromática) y, en la variedad de 
las perspectivas, el mismo objeto. Esa es también la premisa 
para que un conocimiento abstracto pueda separarse de la 
«"realidad" concreta e individualmente determinada de las 
cosas».21 

c. La junción del lenguaje 

Comprender la significación del lenguaje, aun respecto de la 
percepción simple, reviste importancia decisiva para la cons-
trucción de una doctrina del conocimiento. Por esa vía vuelve 
a mostrársenos bien claramente la imposibilidad de alcanzar 
un punto arquimédico. Si durante siglos los (filósofos se 
empeñaron en despejar la niebla de concepciones e interpre-
taciones para captar en su estado originario la realidad to-
davía no interpretada y por tanto aún no falseada, desnuda 
por así decir, ese intento, como hemos mostrado, era errado 
desde su planteo y debía llevar necesariamente al fracaso. 
Unicamente dentro del lenguaje captamos la realidad. El 
determina de antemano la selección e interpretación de las 
cosas con las que vivimos. 
Esta idea, ya expresada con toda claridad por Humboldt, 
reviste fundamental importancia para la doctrina del cono-
cimiento; por sí sola, en efecto, recusa el planteo de una 
construcción sin supuestos, que avanzaría desde un primer 
fundamento. Lo dice Humboldt con fuerza: «El hombre vi- 
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ve con los objetos [. . .] exclusivamente tal y como el lenguaje 
se los provee».22 El hombre está inmerso en el horizonte de 
explicitación de su lenguaje y en absoluto puede salirse de 
él. También Cassirer subrayó con nitidez ese concepto: «La 
exigencia de despejar un estrato originario de la realidad en 
que se la aprehendería an,tes de cualquier interpretación 
simbólica o significado» es por principio incumplible.2ti «Nunca 
encontramos la sensación "desnuda", como materia nuda, a la 
que luego se agregaría una forma; solo podemos aprehender y 
solo nos resulta asequible la determinación concreta, la viva 
forma múltiple de un mundo de la percepción plasmado 
enteramente y presidido siempre por modos determinados de 
la configuración».24 
En una de sus últimas obras, Was ist der Mensch? (Antro-
pología filosófica), retomó esas ideas dándoles un perfil to-
davía más definido; además del lenguaje, incluyó expresa-
mente todo el mundo de los símbolos: «El hombre vive en 
un universo simbólico y no en un universo meramente na-
tural. [. . .] A diferencia del animal, el hombre ya no per-
tenece de manera inmediata a la realidad; no puede, por 
así decir, mirarla directamente al rostro. La realidad prísti-
na parece sustraérsele a medida que maduran su pensamiento 
y su acción simbólicos. [. . .] El hombre [. . .] vive a punto 
tal dentro de formas lingüísticas, obras de arte, símbolos mí-
ticos o ritos religiosos, que nada puede experimentar o dis-
cernir como no sea por intermedio de esos recursos artifi-
ciales».25 Resumamos: toda realidad que aprehendemos es 
ya una realidad interpretada; dicho filológicamente, es una 
interpretación, y todo esfuerzo de conocimiento es siempre 
una interpretación de una interpretación. Estamos inmersos 
en, la serie de las interpretaciones sin que podamos alcanzar 
nunca un texto puro, originario. El mero hecho de procurarlo 
constituye un error. En el fondo, estas ideas no son más que 
otra formulación del principio de la imposibilidad de obtener 
un punto arquimédico en, el conocimiento. 

d. Crítica a Cassirer: actitud teórica y junción presentativa 

Cassirer nos ha ayudado a penetrar profundamente en el 
problema del conocimiento, y ha corroborado nuestro plan-
teo, si bien abordándolo desde otro ángulo. También él arri-
ba a la conclusión de que «toda la historia de la filosofía, 
dejando de lado las contradicciones internas de los sistemas 
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y las disputas de las escuelas» 26 erró el camino en la me-
dida en que buscó «despejar un estrato primigenio de la rea-
lidad en que se la aprehendería antes que cualquier interpre-
tación simbólica o significado».27 Más bien, desde el comienzo, 
y aun en las más simples operaciones perceptivas, estamos 
incluidos en un mundo comprendido e interpretado (Cassi-
rer dice «simbólico»), y nunca podemos alcanzar, tras la in-
terpretación, una realidad aún no interpretada, por así decir 
desnuda. 
No obstante, tampoco Cassirer aporta una solución satisfac-
toria. En ulteriores desarrollos (y con particular nitidez en 
Was ist der Mensch?) desplaza la comprensión de expresio-
nes del ámbito del conocimiento al de la presentación poé-
tica; con ello sustrae su sólido fundamento a las ciencias del 
espíritu y presenta la ciencia natural matemática, unilate-
ralmente, como la cima a que llega el espíritu humano en 
su desarrollo. Lo dice de manera expresa: «La ciencia na-
tural es la cima y consumación de todos los esfuerzos del 
hombre, es el capítulo final de la historia de la humanidad 
y el tema más importante de la filosofía europea».28 Pero no 
hemos de discutir aquí sus posiciones. Solo nos interesa el 
análisis de la percepción. Cassirer elabora con mucha 
acuidad lo dado originariamente al hombre en su ambiente. 
Puede ponerse en duda que «percepción» sea la definición 
correcta para eso dado. Cassirer no sale del plano de la 
actitud contemplativa, teórica, que adopta entonces desde 
el ámbito prelógico. Su percepción fisiognómica muy bien 
puede ser más originaria que lo dado del útil disponible, 
comprendido todavía en su utilidad; pero Cassirer no se pre-
gunta por el modo en que la percepción se incluye en, el trato 
práctico con las cosas, ni por la función que cumple en la 
vida activa. Dentro de una actitud cognitiva, que él presu-
pone como obvia, considera que la percepción es el dato más 
simple, pero no plantea la cuestión genuinamente antropo-
lógica de la función que ella cumple dentro de la vida hu-
mana como totalidad. Debemos entonces retomar nuestro 
punto de partida, aun de manera elemental y tosca. 

3. La función de advertencia de la percepción 

Si no queremos permanecer cautivos de conceptos filosóficos 
desgastados por una larga tradición, y que nos hacen equi- 
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vocar el camino, debemos echar mano de un recurso siempre 
fructífero: volver al uso lingüístico extracientífico, natural. 
Preguntemos, entonces: ¿qué quiere significar el lenguaje 
natural con percepción (Wahrnehmung), independiente-
mente de toda problemática filosófica? ¿Cuándo dice que 
percibimos algo? La historia de la lengua alemana desestima, 
como un juego insostenible, la etimología tantas veces adu-
cida, según la cual ese término provendría de wahr-nehmen 
(tomar como verdadero). Ello es bien sabido, y solo lo men-
cionamos de pasada. El percibir tiene más bien relación con 
«wahren» (cuidar de) en el sentido de tomar en cuen,ta o 
reparar; así, alguien puede percibir su ventaja, sus intereses 
o una oportunidad favorable. Además, está emparentado 
con «warnen» (advertir) y «warten» (aguardar) : adverti-
mos de un peligro o establecemos una guardia (Warte) para 
asegurarnos contra el enemigo que se aproxima. He ahí, 
entonces, las connotaciones del vocablo «percepción». Si 
procuramos recoger ejemplos en que se hable de percibir en 
la vida cotidiana, tendremos que incluirlos en, el campo 
semántico del notar, observar, experimentar, etc. Todos ellos 
denotan que en el campo de la atención entra (o se com-
prueba) algo nuevo. Así, todos estos procesos se distinguen 
del contemplar (anschauen) y considerar, diferencia que pasó 
completamente inadvertida en la teoría tradicional del cono-
cimiento. Mientras que en los verbos de este segundo grupo 
me dirijo tranquilamente hacia un objeto que se encuentra 
frente a mí, me demoro en él y puedo pasar, en la contem-
plación, de un objeto a otro, en el grupo de verbos asocia-
dos con «percibir» se trata de cambios que sobrevienen en 
el mundo que me rodea, de algo nuevo que entra en él o 
que, en todo caso, yo no había advertido anteriormente. La 
percepción tiene carácter repentino. En una evolución lenta 
y constante (p. ej., si bajo las flores blancas de un manzano 
aparecen hojas verdes que se presentan como color indepen-
diente junto al blanco), casi siempre pasará tiempo antes 
de que yo note el cambio, y luego, de repente, me quedaré 
mirando, maravillado, y me preguntaré por qué eso no me 
llamó la atención; quizá me avergüence por no haber repa-
rado en ello. Puede ser que en mi medio de vida habitual 
se haya producido hace tiempo un cambio (p. ej., que una 
casa frente a la que paso todos los días haya sido repintada), 
hasta que por fin yo lo advierta repentinamente. Precisemos 
un poco más las diferencias en este dominio: el observar 
supone prestar una atención sostenida al proceso 

69



 
 

respectivo; el experimentar, una regularidad en que se ha 
reparado repetidas veces; el reparar, un entrar más casual 
en la conciencia. Por el contrario, el percibir parece moverse 
a menudo en el límite de la cognoscibilidad. Podemos perci-
bir algo precisamente en tanto prestamos atención a ello. 
Se requiere, entonces, un escuchar y un mirar atentos para 
conocer diferencias más sutiles de color, de matiz o de soni-
do, que de ordinario nos pasan inadvertidas. Aquí es impor-
tante notar que la percepción se refiere a diferencias y a 
cambios sobrevenidos en el mundo sensible y no a rasgos de 
una realidad inmutable. De una casa que se me presenta 
ostensiblemente, mal puedo decir que la percibo. Cuando no 
estoy atento esperando algo que podría acontecer (lo que 
suele ocurrir en la mayoría de los ensayos de laboratorio), es 
una cierta violencia lo que me obliga a percibir. En un 
mundo coherente, lo llamativo, lo que irrumpe 
perturbadoramente es lo que me obliga a mirar (o a escu-
char o a observar de algún otro modo). Ese atento mirar (o 
escuchar, etc.) destaca lo singular. Y este mirar singulari-
zante es, precisamente, lo que solemos llamar percepción. 
Vivimos en todo momento en nuestro mundo habitual y 
comprendido, «vemos» las cosas que hay en él de una mane-
ra oscura e imprecisa; en ese mundo coherente, pocas son 
las cosas que se singularizan y percibimos. Vivimos entonces 
en un mundo habitual y comprendido desde siempre; si 
ahora, a partir de él, preguntamos por la función que ha de 
atribuirse al percibir, debemos concebirla como un proceso 
('biológicamente apto) que responde a las modificaciones de 
ese ambiente de vida. Y hemos de suponer que ello no ocurre 
sólo en el hombre, sino también, y de igual manera, en el 
animal: cuando me muevo en un ambiente familiar con una 
seguridad por así decir sonambules-ca, en rigor nada percibo, 
si entiendo este término en su sentido estricto. Unos pocos 
indicios me bastan para orientarme, como puntos de 
referencia de mi conducta; todo lo demás se desliza a mi 
lado entre sombras. Percibir equivale a reparar en algo 
que se sale del orden habitual. Cuando camino por la calle 
para llegar a un punto determinado, no percibo las casas 
alineadas a mi derecha y a mi izquierda. No son más que los 
límites, oscuramente entrevistos, de mi camino. A menudo se 
ha reprochado al hombre ser desatento, porque en realidad 
«ve» muy poco de lo que le rodea. (La dificultad para 
dibujar cosas con que tratamos cotidianamente no estriba 
en una incapacidad para el dibujo; más 
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bien, prueba que no hemos visto las cosas en su perfil, que 
podríamos dibujar después.) Pero debe invertirse ese repro-
che y preguntar si la falta de atención al medio habitual no 
es la conducta adecuada (biológicamente), la que posibilita 
nuestra reacción correcta frente a lo que posee importancia 
vital. Cuando camino por la calle, ni siquiera del peatón 
que avanza en dirección contraria puedo decir, en sentido 
pleno, que lo percibo. Reacciono ante él sólo en un estrato 
semiconsciente, dejándole paso, pero con posterioridad no 
puedo afirmar si era viejo o joven, si llevaba barba o no. 
Los interrogatorios de testigos lo han demostrado suficien-
temente. No obstante, percibo el automóvil que se aproxima, 
que me sale al encuentro al cruzar la calzada y me obliga a 
saltar a un costado. Siempre veo sólo aquello que necesito 
para dirigir mi conducta. Esto vale en general: percibir es 
siempre un estar en guardia, la primera reacción frente a un 
cambio del medio que posiblemente me atañe. Y la percep-
ción condiciona en mí la respuesta correspondiente. Una per-
cepción se traduce, enseguida, en una acción que responde 
a ella. 
Así debemos entender la conducta cotidiana en el mundo. 
A fin de poder comportarnos correctamente debemos orien-
tarnos, y para ello bastan —como lo mostró Gehlen— unos 
pocos rasgos simples, por los que nos guiamos, si puede de-
cirse, al tanteo.29 Si durante mi trabajo deseo consultar algo 
en un libro, sé dónde está este, me levanto de mi sitio y me 
dirijo a ese lugar. Determinados rasgos, como la tabla late-
ral de la biblioteca, me sirven de orientación. Todavía no 
puede hablarse de percepción propiamente dicha. Aun si 
una silla dejada fuera de su lugar me obstaculiza el paso, 
doy un rodeo para salvar el obstáculo en un comportamiento 
cuasi automático. Por el contrario, cuando compruebo que 
el libro no está en su lugar habitual, o que se ha deteriorado 
y por eso tendré que llevarlo a un encuadernador, entonces 
lo percibo. Quizá podamos decir, en general, que las per-
cepciones son avisos de alarma a la conciencia que nos im-
ponen un cambio de conducta. 
Generalicemos ese ejemplo: el percibir no es una función 
subsistente por sí, neutral, sino una comprobación alarmante 
que me anuncia un cambio en el medio que me rodea, la 
aparición de una novedad inquietante; así, cumple una/un-
ción determinada en la trama vital. En consecuencia, la per-
cepción es desde siempre un elemento inconstante, una in-
terrupción del desarrollo habitual; por lo tanto, un estado 
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excepcional que debe entenderse a partir de aquello que él 
interrumpe, a saber: la trama de vida que transcurre habi-
tualmente. Ahora comprendemos la expresión de Heidegger, 
quien caracterizó la percepción como un «modus derivado» 30 

(no queremos considerar todavía si es por ello un modus de-
ficiente o, más bien, una nueva función productiva). Sea 
como fuere, ella es siempre algo nuevo que irrumpe en el 
curso de la vida, y aun, si constituye una perturbación, pre-
cisamente como tal puede ser productiva. Debemos entender 
la percepción a partir de su función en la trama de vida. 
(En esto es comparable con la perturbación de la costumbre o 
el hábito en Dewey.) Gobierna la conducta e impone las 
necesarias correcciones. Hay en ella siempre algo de 
transitorio: aparece de manera súbita, con cierta violencia, 
pero se retrae tan pronto como ha cumplido su función, es 
decir, tan pronto como el hombre ha reaccionado 
adecuadamente en su conducta. 
Por eso la percepción no es intuición, es decir, una tranquila 
contemplación de lo percibido. Como señal, es el desen-
cadenante inmediato de una conducta reactiva. He ahí por 
qué los experimentos de la psicología guestáltica, pese a ser 
correctos, no reproducen el proceso de la percepción. Estu-
dian algo por completo diverso, que provisionalmente lla-
maremos el observar atento. Sólo este abarca el objeto en su 
forma total intuitiva, aun durante unos pocos instantes. Vol-
veremos sobre este punto. 

4. La contribución de la etología 

Ahora advertimos cuan difícil es observar en forma metódica 
el proceso genuino de la percepción. Cuando provocamos 
deliberadamente la situación perceptiva, creamos la expec-
tativa de algo inminente, pero con, ello nos situamos fuera 
de aquella situación en que podríamos percibir. En efecto, 
la percepción sobreviene en quien se encuentra despreveni-
do; pero la situación experimental implica que el sujeto es-
pera algo que ha de ocurrir enseguida. Solo aprehendemos el 
proceso genuino de la percepción cuando recordamos lo 
sucedido con una percepción que nos sorprendió despreveni-
dos, u observamos desde fuera la conducta de una persona 
(o de un animal). Como ese proceso es muy complejo en el 
hombre, la observación de los animales constituye un modo 
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apropiado de abordar el estudio de la percepción. En este 
punto adquieren particular importancia los descubrimientos 
de la etología, obtenidos mediante una rigurosa y vasta in-
vestigación experimental. 
Sobre la base de la psicología de la guestalt supondríamos 
que la percepción es, al comienzo, compleja pero todavía inar-
ticulada: la percepción de un todo del cual se separarían 
después, poco a poco, las partes singulares. No parece, em-
pero, que así sea: los animales (y podemos, sin reserva al-
guna, trasladar esta observación al hombre) no responden 
a una impresión global, sino que reconocen por rasgos bien 
delineados y determinados aquello que posee importancia 
vital, dejando de lado todos los otros caracteres contenidos 
en la figura o forma respectiva. Se ha podido inferir, en ex-
perimentos hechos con señuelos, que las aves, en su compor-
tamiento hacia las aves de presa, reaccionan frente a rasgos 
aislados (como la forma de las alas), mientras que la figura 
total que nosotros percibimos les es casi indiferente. Destaca 
Loren7 que «el mecanismo desencadenante innato, a 
diferencia de la reacción frente a un complejo de cualida-
des obtenidas por adiestramiento, no responde a la totali-
dad de los estímulos (ni a la mayoría de ellos) que acom-
pañan a una situación pertinente, sino que entre la multipli-
cidad de esos estímulos escoge unos pocos y los convierte 
en "clave de la reacción"».31 
Buytendijk resume las conclusiones de estos estudios: «La 
orientación de los animales superiores en el espacio, la bús-
queda de alimento y nido, el reconocimiento de los enemigos, 
casi nunca se realizan con ayuda de una totalidad de carac-
teres ópticos o acústicos de esas partes del mundo circun-
dante —p. ej., la forma de la presa—, sino según caracteres 
más elementales». Gehlen, quien utiliza esos descubrimien-
tos en su doctrina de la percepción, resume: «A la orienta-
ción del animal corresponde pues la percepción de caracteres 
especiales simbólicos, que significan la totalidad del objeto».32 

Y traslada esto a la conducta del hombre respecto de su 
medio: «Nuestro mundo de los sentidos es entonces prima-
riamente simbólico, vale decir que indicios, abreviaturas, 
fachadas o coincidencias bastan para indicar las masas ob-
jetivas reales».33 Solo en tales campos simbólicos es posible 
una «visión de conjunto»; en este contexto Gehlen utiliza 
expresamente el doble sentido del verbo «übersehen», que 
puede significar tanto no reparar en detalles intrascenden-
tes cuanto aprehender en su unidad los grandes nexos. Esen- 



ciai para la concepción de Gehlen es su idea de que la con-
ducta humana (también la percepción, por lo tanto) no 
reaccione frente a totalidades, sino frente a determinados 
caracteres individuales. Gehlen habla de «caracteres míni-
mos» 34 o de «caracteres preferenciales» 35 y concluye : «Pre-
valece la tendencia a diferenciar los objetos que nos circun-
dan [...] según rasgos no estructurados».36 Quizá podamos 
discernir en ello una conveniencia biológica: los rasgos ais-
lados e inarticulados se destacan, con mayor nitidez y son más 
fáciles de aprehender que una totalidad compleja. Es lo 
que Gehlen denomina «aligeramiento» (Entlastung) en la 
percepción. 
Pero, para que yo pueda aprehender el todo a través de ese 
«carácter mínimo» debo saber desde siempre qué es ese to-
do, aquello que se reemplaza «simbólicamente» por el rasgo 
particular. Y esto significa que la percepción (con algunas 
raras excepciones, que aún debemos tratar) es interpretada 
desde siempre en este mundo comprendido. Solo puedo diag-
nosticar, percibiéndolos en su aislamiento, acontecimientos 
que en principio ya conozco. Nunca podemos construir el 
todo del mundo comprendido a partir de las percepciones 
aisladas; debemos proceder a la inversa, concibiendo la per-
cepción a partir del mundo ya comprendido. En consecuen-
cia, la percepción como tal no constituye un punto de par-
tida apropiado para la construcción del conocimiento. 

5. El «mirarse de» (sich-Ansehen) o considerar 

Con ello hemos vuelto a nuestra pregunta inicial: ¿De qué 
modo surge el conocimiento expreso desde la conducta na-
tural en un mundo familiar y desde siempre comprendido, 
en particular, desde el trato procurador con el útil disponi-
ble? Expresado de una manera general: ¿Cómo surge de 
la práctica una teoría? La percepción, como vimos, no ex-
plica ese nacimiento, pues permanece desde siempre incluida 
en la trama de vida. Dentro de esta, su cometido es llamar 
la atención sobre los cambios que se operan en el medio y 
provocar la conducta que responda a ellos. Lo percibido se 
incluye de antemano en la trama de la comprensión. Com-
prendo lo percibido ya como algo determinado, cuyo acon-
tecer eu mi mundo me es conocido. Reacciono conveniente-
mente, y ahí termina todo. Permanezco dentro de la trama 
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de mi mundo coherente. Este no se altera como todo. Que-
do encerrado en él. 
Ahora bien, mientras que los animales, en la medida en que 
podemos decir algo acerca de ellos, no pueden salir de ese 
mundo inmutable, el mundo humano se caracteriza por el 
hecho de que en él puede salimos al paso lo nuevo que escapa 
del mundo coherente y no puede ser dominado con las 
formas de conducta habituales. Si bien la percepción, en el 
caso típico que hemos tratado hasta ahora, solo verifica lo 
ya conocido, ocasionalmente puede ocurrir que lo percibido 
no corresponda a la imagen prediseñada y que en nuestro 
círculo entre algo novedoso, desviante. En tal caso ya no 
basta responder en la forma también prediseñada (así como 
en el dominio animal la «clave» respectiva provoca la con-
ducta correspondiente), sino que debo mirar con mayor 
precisión y captar expresamente con la vista el objeto. Así 
surge ese mirar investigador que ya no se conforma con cla-
sificar lo dado bajo conceptos conocidos, sino que lleva ante 
los ojos lo novedoso en su novedad que contraría las expec-
tativas. Solo entonces atiendo al objeto en su naturaleza pro-
pia e independiente de mis expectativas. Podemos entender 
esto también dentro del marco del análisis heideggeriano (si 
bien modificándolo levemente) : cada vez que el curso 
normal en el trato con las cosas de la vida cotidiana es 
perturbado, por ejemplo, si un utensilio resulta inútil o un 
material demuestra ser in,apropiado, debo inquirir por las 
razones de esa perturbación a fin de poder eliminarla 
convenientemente. Para eso tengo que llevar ante mis ojos 
de manera expresa aquello que en el trato cotidiano había 
dejado de ver. He de aclararme las razones del funcionar 
para apoyarme en la visión de los nexos. Es de esta manera 
como las necesidades de la praxis engendran la teoría. 
Ahora debemos determinar con mayor precisión esa actitud 
«teórica». Puede guiarnos el sentido del término griego ori-
ginario, theoria, que significa considerar, mirar, examinar 
con atención. Con este mirar atento se modifica nuestra re-
lación con el mundo: eso que presuponíamos como disponi-
ble ya no es algo obvio; se ha convertido en algo nuevo, des-
conocido, que debo conocer mediante una consideración más 
precisa. Solo ahora se trueca en objeto en el sentido genuino 
del término. Solo ahora surge esa escisión entre sujeto y ob-
jeto, que en la actitud del conocimiento teórico se supone, 
erróneamente, originaria. 
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Tenemos definido, en un sentido especial, el concepto de 
percepción. Necesitamos ahora un nuevo término. Defini-
mos esta nueva operación como el «mirar» o, más precisa-
mente, el «mirarse de». El percibir era un, padecer (aun 
cuando digo que «obtengo» una percepción, no hago más 
que comprobar la penetración de algo en mí) ; el mirar, en 
cambio, es una actividad expresa. El pronombre reflexivo 
indica que el mirar no carece de fin, sino que siempre acon-
tece dentro de una determinada perspectiva referida al su-
jeto. «Me miro», por ejemplo, de un instrumento, cuando lo 
examino en cuanto a su adecuación al fin dado (y no me 
abandono a un probar a tientas). «Me miro» de una máqui-
na cuando discierno la necesidad de repararla (y por regla 
general solo en ese caso, pues hasta entonces la utilicé como 
algo obvio). Miro aquello de lo cual «me miro» siempre res-
pecto de algo determinado, de su aplicación; así considero 
una vivienda, por ejemplo, cuando medito alquilarla y ade-
cuarla a mis necesidades. En este caso suele hablarse de 
«inspeccionar». O bien miro a un hombre, cuando le miro 
a los ojos en un diálogo, sea con asombro o escrutándolo. 
También con esa conducta me salgo de la situación del trato 
inmediato, pero en cierto modo ya lo había hecho desde que 
algo me irritó. Quizá podríamos distinguir entre un simple 
mirar —con asombro, digamos— y un mirar expreso en el 
sentido de inspeccionar algo. Pero nada avanzaríamos con 
ello. Todos esos casos tienen un rasgo en común: una per-
turbación de la conducta habitual o un sentimiento de inse-
guridad me obligan a objetivar de manera expresa aquello 
dentro de lo cual hasta entonces había vivido como en al-
go obvio. La referencia inmediata a la vida desaparece y se 
trueca en una referencia al conocimiento. En la terminolo-
gía de Heidegger, esto significa que lo disponible se ha vuelto 
subsistente. 
Así la teoría nace de las necesidades de la práctica. Pero «teo-
ría» no significa aquí, como podría entenderse, un conoci-
miento desinteresado en bien de sí mismo, la llamada «teoría 
pura»; la teoría permanece al servicio de la práctica, perte-
nece a ella y a ella remite. Así como en Dewey la conciencia 
retrocedía tan pronto como se eliminaba la perturbación, 
también la teoría cumple su cometido cuando reaparece la 
acción exitosa, aunque quizás esta se desenvuelva ahora en 
un nivel más alto. De ese modo la ciencia de la naturaleza 
surgió de la necesidad de dominar esta, y regresar hacia esa 
necesidad en la forma de la técnica. Por más rodeos que deba 
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dar, toda teoría sigue siendo teoría de la práctica y para la 
práctica. Nunca conduce a un contemplar realmente des-
provisto de fin, práctico. 
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5. La intuición 

1. La intuición como fundamento del 
    conocimiento 

Este mirar y contemplar está desde siempre guiado por de-
terminadas expectativas. Aquello de lo que me miro, su po-
sible utilidad o inconveniencia, etc., determina de antemano 
las categorías según las cuales lo concibo. Permanezco en-
tonces en mi mundo comprendido e interpretado, referido a 
mi vida; solo desde dentro tropiezo con sus límites Por con-
siguiente, tampoco aquí llego a aquello que según la teoría 
empirista tendría que hallarse al comienzo: a una intuición 
pura, natural, no deformada ni falseada aún por interpre-
tación alguna. No obstante, ello en modo alguno invalida 
el problema de la intuición. Esta se presenta como lo que 
colma todos los conceptos dados de antemano y así les da 
un, contenido. Kant ha dicho que las ideas sin contenido 
—los conceptos sin intuición— son vacías.1 En consecuencia, 
es preciso determinar la función de la intuición dentro de la 
trama de vida y de conocimiento; solo así comprenderemos 
mejor su esencia. 
Para la teoría tradicional del conocimiento esto no consti-
tuía ningún problema serio. En el comienzo se encuentra, 
como algo obvio, !a intuición. Esta representa el fundamento 
seguro del que debe partir todo conocimiento ulterior. La 
intuición es la primera y la más simple de las funciones del 
conocimiento humano; todo conocer, en efecto, comienza 
con la intuición para elevarse, desde ella, hasta los conceptos 
y las combinaciones de conceptos. Tomemos un ejemplo 
conocido: el comienzo de la Crítica de la razón pura, el 
primer párrafo con el que —después de la Introducción— se 
inicia la progresión sistemática: «Cualesquiera que sean la 
forma y los medios con que un conocimiento pueda referirse 
a objetos, aquello con que el conocimiento se refiere 
inmediatamente a los objetos y a lo cual aspira todo pensar 
como medio es la intuición. Pero esta solo se cumple en tan,to 
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el objeto nos es dado; y esto último a su vez —al menos para 
nosotros los hombres—, solo es posible en cuanto el objeto 
afecta nuestro espíritu de una manera determinada. La ca-
pacidad (receptividad) de alcanzar representaciones según 
el modo en que somos afectados por los objetos se llama sen-
sibilidad. Por medio de la sensibilidad entonces, los objetos 
nos son dados, y solo ella nos procura intuiciones ; pero los ob-
jetos son pensados por el entendimiento, del cual nacen los 
conceptos. Sin embargo, todo pensar, ya sea directo o indi-
recto, por mediación de determinados caracteres, debe re-
ferirse en última instancia a intuiciones, y por lo tanto, en 
nosotros los hombres, a la sensibilidad; de ninguna otra ma-
nera, en efecto, pueden dársenos los objetos».2 En este pasaje 
Kant formula con especial claridad la relación entre los 
conceptos básicos tradicionales. Todo conocimiento debe par-
tir de la intuición y ascender, desde ella, hacia los concep-
tos. Las intuiciones son la materia prima del conocimiento 
aún no captada en conceptos ; para dominarla debemos apre-
henderla conceptualmente. De ahí la famosa fórmula : «Intui-
ciones sin, conceptos son ciegas».3 
Después, la pedagogía hizo de la intuición el punto de par-
tida y el principio básico de una didáctica que proporcione 
un saber seguro. De este modo, para citar un solo ejemplo, 
Pestalozzi quería «subordinar las formas de toda educación 
a las leyes eternas según las cuales el espíritu humano se 
eleva de las intuiciones sensibles a los conceptos claros».4 

No omite destacar que «la intuición es el fundamento abso-
luto de todo conocimiento. Dicho con otras palabras, todo 
conocimiento puede partir de la intuición y debe poder re-
mitirse a ella».5 Sobre esta base se desarrolló luego, como es 
sabido, la moderna enseñanza intuitiva. Solo así parece po-
sible, en efecto, una marcha segura y paulatina del conoci-
miento: todo depende de que se parta de base sólida, es de-
cir, de las intuiciones. Esto suena tan simple y convincente 
que parece indiscutible. 
Pero desde un principio impugnamos el fundamento de ese 
planteo cuando reconocimos que de antemano nos movemos 
en un mundo familiar, de alguna manera comprendido desde 
siempre. Al saber cómo utilizar las cosas «disponibles» ya las 
hemos comprendido de algún modo, y nunca llegamos a 
aquello que de acuerdo con la teoría tradicional debería en-
contrarse al principio: la intuición pura y natural. Desde 
siempre hemos pasado por encima de la intuición. 
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2. La irrupción del intuir puro 
como retorno al origen 

Surge entonces la pregunta por el modo en que la intuición 
nos es dada originariamente si no se encuentra en el comien-
zo del conocimiento, y por el modo en que ha de incluírsela 
en el proceso del conocimiento. Conviene que volvamos a 
la conclusión a que arribamos en el capítulo sobre la per-
cepción: la teoría referida a la práctica nunca conduce a 
un contemplar realmente desprovisto de fin. Otra vez re-
huiremos las embrolladas discusiones de la teoría de! cono-
cimiento confiándonos al lenguaje. Este emplea el concepto 
de «intuición» (Anschauung) o, mejor, el verbo «intuir» 
(anschauen) en un sentido pleno y hermoso, como un con-
templar (Schauen) abierto y libre de las necesidades de la 
práctica. Ese contemplar define una de las más profundas y 
dichosas experiencias del espíritu humano. El lenguaje dis-
tingue en forma muy precisa entre ver y contemplar. Frente 
al ver usado de manera indiferente y que transcurre en un 
mero notar, el contemplar sería un observar sin finalidad, 
abierto al objeto.6 «Contempla los bellos jardines», dice Paul 
Gerhardt. «No puedo apartar la vista de vosotros, debo con-
templaros por siempre», dice Freiligrath en Los emigrantes. 
El amante está inmerso en la contemplación del rostro ama-
do. En todas los casos discernimos la misma actitud: el 
hombre está inmerso en la contemplación, e inmerso signi-
fica que ha olvidado los fines de su vida, se ha sustraído 
de su mundo cotidiano habitual, entregándose exclusivamen-
te al objeto contemplado. 
Pero ese contemplar no se sitúa al comienzo del desarrollo 
como algo trivial, sino que se lo debe conquistar, como a una 
función superior, en un esfuerzo deliberado de superación. Es 
un error suponer que los hombres no necesitan más que 
abrir los ojos para contemplar simplemente las cosas que les 
rodean. El «mirarse de», en el sentido que fijamos antes, 
tampoco es un contemplar. En la vida cotidiana la mirada 
siempre se distorsiona por el hecho de que estamos cautivos 
de nuestras «actividades». El hombre sabe utilizar las cosas, 
aprovecharlas; en cierta medida, ellas están integradas en 
su quehacer cotidiano. Para contemplarlas se requiere de 
una actitud por completo diversa: el hombre debe separar-
se del ajetreo de la vida diaria, no debe querer nada más 
de las cosas, debe entregarse a ellas de manera totalmente 
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libre e irrestricta. Este es el milagro de la irrupción del in-
tuir puro a través de las necesidades inherentes a la vida 
práctica. 
Quizás esa intuición no sea originariamente una conducta 
cognitiva sino estética: el hombre se elevaría a la contem-
plación en el instante en que adopta una actitud estética res-
pecto del mundo. La acepción originaria de la palabra «es-
tética» podría cobrar un significado más profundo que el 
que se le atribuye comúnmente, a poco que entendiésemos el 
contemplar con suficiente profundidad: entonces, el mo-
mento estético no sería algo agregado a posteriori a la con-
templación, sino que la simple contemplación sensible sería 
ya, como tal, estética. Tomemos el conocido ejemplo del 
bosque: el guardabosques, el traficante en madera, el pa-
seante, el soldado, el higienista, etc., consideran al bosque 
de acuerdo con su profesión. Al caminar por él, cada uno 
nota algo diferente: que el sotobosque debe ser raleado, que 
los árboles pueden aprovecharse como madera para la cons-
trucción y prometen una determinada ganancia, que en los 
días calurosos los árboles brindan una sombra fresca, que la 
espesura puede servir de escondite, que el aire rico en ozono 
es saludable, etc. Todos ellos refieren lo percibido a su trama 
de vida y solo lo perciben en la perspectiva de su trama de 
vida, dejando de lado aquello que no tiene importancia 
para esta. 
Pero, de pronto, cuando el sol se pone tras las líneas ondu-
lantes del horizonte y la dorada luz del crepúsculo tiñe la 
lejanía, quizás el hombre se detenga y olvide sus preocupa-
ciones por las cantidades y precios de la madera, por las 
tareas del plantar y talar, o deje de deambular y preguntar 
por el camino a seguir, y exclame embelesado : ¡ Qué hermoso 
es esto! Ahí nace la contemplación. En ese instante, la mira-
da se aparta de todo el saber que ha guiado hasta entonces 
la percepción, se desprende de esos rasgos mínimos que di-
rigen la conducta y se entrega libremente a la plétora de 
cualidades sensibles del objeto. De repente, el mundo apa-
rece como en el primer día de la Creación, no mancillado 
todavía por el pensamiento utilitario del hombre. Hay cierta 
dosis de veneración en ese puro intuir. Algo por el estilo 
debe de haber querido decir Platón cuando habló del 
asombro. 
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3. La" Vuelta al intuir, por medio 

de la enseñanza y del arte 

Debemos considerar ahora una idea que afloró una y otra 
vez en el curso de la exposición : la intuición pura no se sitúa 
al comienzo; es una función superior que el hombre tiene 
que conquistar primero. No obstante, es la complexión ori-
ginaria del hombre. Lo que el hombre ha «saltado» desde 
siempre cuando se mueve en el trato procurante con las co-
sas se recupera en la intuición. Con ella regresa al principio 
en que las cosas le son dadas en su pureza originaria, tal 
como eran antes de que el hombre las introdujera en su 
mundo práctico y en él las violara. Así, precisamente, el 
hombre se remonta al origen de su ser, a su apertura juvenil 
para la plenitud del mundo. 
El problema consiste, entonces, en que esa originariedad de 
la intuición no se sitúa, empero, al comienzo, sino que es 
saltada desde siempre y solo puede recuperarse en un movi-
miento de retroceso que contraría la evolución «natural» de 
la vida. De ese modo, la intuición, descubre lo que acaeció 
desde siempre inadvertidamente, lo que de manera inexpre-
sable e indirecta se realizó desde siempre. Esto aclara la 
situación, a primera vista desconcertante, de que el trato 
práctico con el mundo es por cierto y necesariamente el pri-
mero, pero que en él desde siempre se hace uso de algo que en 
realidad debió acontecer con anterioridad. Estos orígenes 
saltados desde siempre son traídos a la luz en la intuición 
pura. Y esta intuición es entonces «pura» en un sentido muy 
preciso: en cuanto está limpia de las oscuras escorias de la 
necesidad. 
Así se confirma en el ámbito del conocimiento lo que tam-
bién puede mostrarse en el de la ética o, mejor en el de la 
complexión total de vida: el hombre está constituido de tal 
modo que sólo puede alcanzar su esencia más propia en el 
regreso a su origen oculto, y que su «origen» nunca reside 
en el comienzo en, sentido temporal, sino que debe alcan-
zárselo en un movimiento expreso e inverso al del estado 
«inautêntico» primeramente dado. En el dominio de la edu-
cación, Froebel reconoció esto con toda claridad. El regre-
so al origen es la idea fundamental de toda su pedagogía, y 
no sólo en la educación de los niños: también los adultos, 
en la recta educación de aquellos, vuelven a ser jóvenes.7 

Desde Rousseau esta ha sido la idea básica de la crítica de 
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la cultura: el hombre no realiza su más íntima esencia en 
un progreso rectilíneo, sino sólo en un constante retroceso 
hacia su comienzo, concebido como origen esencial.8 Ahora 
bien, esta no es sólo una cuestión ética o de filosofía de la 
cultura, sino que atañe directamente a la totalidad del 
hombre. Entonces, también el conocimiento debe incluirse 
en ese movimiento hacia el origen. A partir de aquí, el pro-
blema del conocimiento se convierte, en último análisis, en 
un problema ético, y precisamente la intuición señala el lugar 
donde ambas dimensiones se vinculan en forma inmediata. En 
su entrega a la intuición pura se transforma simultáneamente 
el hombre mismo en su esencia más íntima. Pero la intuición 
no es dada al hombre como un don connatural, de modo que 
solo necesitaría abrir los ojos y dedicarse a la 
contemplación, sino que debe conquistarse con esfuerzo. Giel 
sostuvo esto mismo, convincentemente, en el campo de la 
didáctica. Surge entonces el problema: ¿Cómo se adquiere 
esta función que exige una radical reversión interior? ,; 
Cómo llega el hombre a la intuición pura? Por desdicha muy 
raras veces el hombre logra elevarse con sus propias fuerzas 
a la altura del puro intuir. Las grandes conmociones 
existenciales, la angustia y la desesperación y, en general, las 
situaciones extremas tampoco conducen más allá. Remiten al 
hombre a la interioridad de su existencia más propia y le 
permiten distinguir lo esencial, aquello que le importa en su 
vida, de lo no esencial. Pero en cuanto recluyen al hombre 
totalmente en sí mismo, no despejan la visión para ese 
contemplar abierto y dirigido hacia afuera; más aún: lo 
obstaculizan. Para ello se requiere una disposición 
completamente diferente, el ocio que permite al hombre 
escapar de sus ocupaciones, y un alma serena y alegre. Klaus 
Giel desarrolló también este punto.9 Las ideas precursoras que 
expuso con miras a una fundamentación antropológica de la 
didáctica podrían extenderse, en un sentido más general, a la 
comprensión del intuir y su función en la vida humana. Por 
eso conviene tomar sus reflexiones como punto de partida. 
La forma tradicional de la enseñanza intuitiva responde, en 
efecto, a una didáctica anticuada que se ha vuelto 
insostenible. En la vida cotidiana la intuición nunca se sitúa 
al comienzo; ese lugar lo ocupa, desde siempre, el hábito del 
trato práctico. La enseñanza, entonces, no puede partir 
simplemente de la intuición. Pero, por cierto, tiene la misión 
de conducir, junto con el arte educativo, a la pura y 
asombrada intuición. No vale para ello acercar a los niños 
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las cosas, dejándoles que las manipulen para que aprendan 
a desenvolverse con ellas. Ciertamente, todo eso es impor-
tante, pero apenas sirve de guía en el plano del dominio 
técnico de la vida. En, cambio, si se desea llegar a una au-
téntica intuición, no basta dejar que los niños manipulen 
con las cosas; es preciso apartarlas de sus manos para que, 
liberados del hábito del trato, aprendan a contemplarlas con 
veneración, entregándose a ellas, y así se remonten hasta 
ese origen puro de nuestra pertenencia al mundo. Ese origen 
no se sitúa simplemente en el comienzo; siempre lo hemos 
pasado por alto y solo podemos recuperarlo en el esfuerzo 
del regreso. Primero tenemos que despertar en los niños su 
infancia, arrancándolos de la sabihondez de su existencia 
habitual y haciéndolos remontarse a la fuente originaria de 
la intuición. Solo por esta vía adquiere la didáctica su digni-
dad última como fuerza rejuvenecedora de la humanidad. En 
este punto se revela la importancia vital del arte: lo que 
no puede alcanzar el hombre corriente, ese hombre del 
montón de que habla Schopenhauer, lo logra el hombre 
excepcional, el genio; y por mediación de este, después lo 
conquista aquel. De una manera muy profunda, desde luego 
dependiente de los supuestos especiales de su filosofía, Scho-
penhauer explica que el hombre corriente vive esclavo de 
la voluntad, mientras que el artista logra liberarse de esa 
servidumbre y se eleva hasta la intuición pura de las ideas; 
después, a través de la figuración que plasma en la obra de 
arte, el artista pone al alcance del hombre corriente lo que 
este nunca lograría con sus propias fuerzas: elevarse hasta 
la intuición pura. Y lo que contemple en la obra de arte, 
también podrá reencontrarlo en la naturaleza con la guía 
de aquella, es decir, podrá contemplar la naturaleza estéti-
camente. Esto caracteriza la función vital del arte en gene-
ral, con independencia de los supuestos especiales de la filo-
sofía de Schopenhauer (la referencia a las ideas platónicas). 
El arte, a través de la obra, pone al alcance del hombre la 
intuición pura del mundo 
Debemos reconocer aquí (Giel llamó expresamente la aten-
ción sobre esto) la estrecha dependencia recíproca en que 
se encuentran intuición y figuración. Solo en la figuración 
de la obra de arte aprendemos a intuir la realidad. Solo en 
la imagen aprendemos a ver la cosa misma. (Podríamos re-
flexionar aquí en el hecho de que la descripción verbal per-
manece demasiado cerca de los conceptos gastados, mien-
tras que la figuración plástica nos hace saltar el mundo in- 
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termedio de los conceptos para acercarnos directamente a la 
intuición preconceptual o, mejor, aconceptual.) Como en 
la figuración artística abarcamos el todo, en cierta medida 
se elimina lo que siguiendo a Gehlen habíamos llamado la 
simplificación simbólica, el principio pars-pro-toto.10 La fi-
guración, artística desanda este proceso desplegando en su 
riqueza la plenitud de los componentes y permitiéndonos ver 
en la cosa todo lo que habíamos pasado por alto en el trato 
cotidiano. Es verdad que la figuración artística posee otro 
aspecto que no podemos considerar en detalle aquí: puede 
trocarse en un esquematismo ocultante, impidiendo así el 
contacto directo con la cosa. 
El mejor medio de que disponemos para ilustrar lo dicho 
hasta aquí es recurrir al ámbito de lo óptico. La figuración 
del mundo visible por obra de la pintura logra elevar al hom-
bre a la intuición pura poniendo ante sus ojos la imagen 
pura. Precisamente, el impresionismo fue una gran escuela 
del ver. Los pintores de esa época insistieron siempre en que 
procuraban olvidar todo lo que sabían del mundo para pintar 
sólo lo que veían. Así, Matisse destaca que el artista 
«debe ver todo como si lo viera por primera vez. Se debe 
poder ver el mundo durante toda la vida como lo vimos en 
nuestra infancia .. .».ll En el mismo sentido dice Cézanne: 
«¡Qué difícil es acercarse a la naturaleza con ingenuidad! 
Debiéramos poder ver como lo hace el recién nacido».12 

(Normalmente vemos en las cosas, como puede demostrarse 
en detalle, no lo que nos es dado ópticamente, sino lo que 
sabemos de ellas.) De tal modo, los impresionistas nos en-
señaron a ver; en su escuela liberamos del saber a nuestra 
percepción y devinimos genuinos videntes. Así regresamos al 
origen de una intuición pura que en la vida cotidiana pa-
samos desde siempre por alto en la comprensión anticipadora. 
También aquí se confirma el nexo, profundamente arraigado 
en la naturaleza del hombre, según el cual el origen no se 
sitúa al comienzo como algo obvio, sino que se lo debe 
descubrir con un esfuerzo deliberado. En consecuencia, el 
hombre debe realizar su esencia más íntima en el regreso 
al origen. 
Lo mismo sucede en la poesía. Si, aprovechando la posibi-
dad que nos ofrece el idioma alemán, empleamos «sehen» 
(ver), en un sentido más general, para todo interpretar una 
realidad, podemos afirmar que la poesía también nos ense-
ña a ver. Permanezcamos en el dominio del mundo visible. 
Por ejemplo, ¿qué es lo que nos conmueve tanto en la des- 
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cripción poética de una ciudad que conocemos desde hace 
mucho: la Venecia de Nietzsche o la Salzburgo de Trakl? 
Es como si el poema liberara nuestra mirada para ver aque-
llo que la vida cotidiana había sofocado. Nos sentimos trans-
portados allí y pensamos: «Sí, así es. En el fondo siem-
pre lo supe, pero el poema me lo ha mostrado claramente. 
Es como si se me hubiera caído una venda de los ojos». Es 
verdad que en este caso no importa tanto el plano óptico 
sino el contenido anímico y el conocimiento de la esencia 
que él revela. Y así sucede en general: los afectos, las acti-
tudes y los conflictos humanos, todo el acontecer de la vida 
solo se nos hacen visibles en la palabra poética. Solo con 
su guía reencontramos eso mismo en la realidad. Nos enri-
quecemos con la plenitud que así se nos vuelve asequible. 
De ahí la peculiar dicha que procura la poesía. Los poetas 
nos enseñan constantemente el asombro reverente ante esa 
realidad pura, intacta, eternamente matinal que habíamos 
perdido de vista en nuestro cautiverio del quehacer co-
tidiano. 

4. La fenomenología 

En este punto debemos mencionar, junto con la pintura y la 
literatura, la corriente filosófica conocida con el nombre de 
«fenomenología». Ella es otro medio de procurar al hom-
bre la intuición inalterada, aunque, desde luego, su influen-
cia no puede ser tan vasta como la de las artes nombradas, 
sino que se restringe al círculo más estrecho de los filósofos. 
Cuando Van den Berg dice: «Los poetas y los pintores son 
fenomenólogos natos»,13 parece señalar un profundo paren-
tesco interior. Tomemos la palabra «fenomenología» en un 
sentido general, sin comprometernos con la acepción en que 
la emplea determinada escuela. Designa el esfuerzo de eman-
cipar la visión de todos los prejuicios y teorías presupuestas, 
para hacer visible el objeto mismo. Scheler la define de la 
siguiente manera: «Dondequiera procura llevar lo "dado" 
hasta la mayor proximidad posible con la intuición, en la 
forma más simple, desprejuiciada y pura, para elevarlo lue-
go en su esencia mediante la reducción fenomenológica».14 

En términos análogos se pronuncia Heidegger cuando re-
sume la esencia general de la fenomenología: «A eso que se 
muestra, y tal como se muestra desde sí mismo, es preciso 
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dejar que se lo vea desde él mismo».15 Todos los autores 
destacan el mismo esfuerzo: naturalmente no vemos las co-
sas tal como se muestran desde ellas mismas, porque siem-
pre las vemos en relación con actitudes y teorías que traemos, 
presupuestas, con nosotros. Antes de que podamos ver las 
cosas puramente desde ellas mismas debemos emprender un 
ai duo proceso de depuración. Para ello los fenomenólogos 
desarrollaron su arte peculiar de la descripción, su arte del 
ver diferenciado, del distinguir. Es más importante ver 
aquello en que se diferencian las cosas que aquello en que 
se asemejan. Geiger habla de un «principio del no-otra 
cosa-que. . . >>.18 
Este es un medio (así podemos entenderlo en este lugar) 
para simplificar el mundo y dominarlo. Omite la particula-
ridad del fenómeno presente para volver con la mayor ra-
pidez posible a algo conocido desde hace mucho. De manera 
notable aparecen aquí, en oposición al explicar teórico, las 
denominaciones procedentes del campo de signifie arión del 
contemplar. Scheler quiere llevar lo dado hasta la mayor 
pioximidad posible con la intuición; Heidegger pretende 
que se lo vea desde él mismo, y Husserl habla de una «in-
tuición de esencias». Dondequiera se emplean conceptos em-
parentados con la contemplación visual y luego se los aplica, 
metafóricamente, a la captación intelectual del objeto. En 
ello, precisamente, reside la esencia de la fenomenología. 
Scheler la define «como un nuevo enfoque filosófico, más 
una nueva tejne de la conciencia contempladora que un 
método determinado del pensar»,17 y añade que es preciso 
un «ejercicio continuado de esta actitud de la conciencia», 
poique no es espontánea en el hombre natural. Por lo tan-
to, la intuición sensible inmediata sirve como el modelo de 
acuerdo con el cual se comprende la captación intelectual 
de un objeto. 
Mis adelante volveremos sobre la problemática de esa tras-
posición metafórica. Pero antes consideraremos otro proble-
ma que atañe directamente a nuestras reflexiones actuales: 
Scheler, en la cita que transcribimos, mencionaba la «reduc-
ción fenomenológica». Esta consiste en eliminar el momento 
de realidad del objeto dado, su «existencia». Como explica 
Husserl, lo «ponernos entre paréntesis». O, dicho con Sche-
ler, «consiste en que del lado de todos los objetos posibles 
[. . .] prescindimos de la existencia contingente, hie et nunc, 
de los objetos, y miramos a su puro "que", es decir, a su 
esencia».18 Lo que se designa como cancelación del momen- 
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to de realidad, y que es correlativo con el desprendimiento 
del «acto intencional que capta al objeto» respecto de la 
«trama psicofísica de vida del hombre individual», quizá 
pueda comprenderse más exactamente como la cancelación 
del carácter de disponibilidad de las cosas, de su dependen-
(ia de los intereses del trato práctico y de los «aligeramien-
tos» condicionados por ellos. Podríamos comprender eso que 
la mayoría de los fenomenólogos define, de modo un tanto 
platonizante, como captación de la «esencia» o de las «ideas», 
más sencillamente como la intuición originaria y liberada 
de ocultamientos; así entendido, podemos incorporar ese 
concepto a la trama de nuestras investigaciones sobre la fi-
losofía del conocimiento. Entonces, la «reducción» de los fe-
nomenólogos no sería un mero omitir algo y un desechar 
en el plano teórico, sino, en la acepción estricta del térmi-
no «reducción», una remisión, a saber, el remitirse de todo el 
hombre hasta la fuerza de su intuición originaria, una intui-
ción que nunca se da por sí misma, sino que el hombre debe 
ser llevado a ella. 
En el estrecho dominio filosófico, esa es la tarea de la feno-
menología, a la que solo en esta perspectiva comprendemos 
en su verdadera intención. Pero, de manera más geneíal. 
esa es la misión del arte, sobre todo de la poesía. En cíe 
sentido entendemos la afirmación de Bachelard: «¡Cuánto 
aprenderían los filósofos si leyeran a los poetas!»;19 y, desde 
luego, no solo los filósofos para los fines de la filosofía, sino 
¡cuánto podrían aprender los hombres si leyeran a los poetas! 
 
 
5. Conclusión 
 
Ahora bien, podría parecer que con ese regreso a la intui-
ción que hemos pretendido delinear ya logramos eman-
ciparnos del mundo comprendido desde siempre de nuestra 
vida cotidiana, y que frente a la atadura al trato práctico 
se ha restablecido la actitud platónica de la teoría, de la 
contemplación pura. Si así fuese, habríamos roto el círculo 
vicioso del procedimiento hermenêutico. Poseeríamos, en su-
ma, un terreno firme para construir un conocimiento seguro. 
No hay tal, sin embargo. Por un lado, la intuición, como se 
da en raros momentos, es el resultado de una suprema ele-
vación de la vida. Permanece ligada a esos instantes de con- 
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sumación. Es preciso conquistarla nuevamente cada vez, y 
por más que se la alcance con profundidad siempre mayor, 
no se la puede retener como posesión firme. Es una fuente 
que siempre se puede explorar más hondamente, pero no 
proporciona un. terreno firme sobre el que podría construir-
se después. 
Además, en su forma más profunda y conmovedora la intui-
ción es una experiencia estética que, como tal, atraviesa todo 
el dominio de la conducta cognitiva y abre, para ella, una 
libertad asombrosa y por completo nueva. Aparece precisa-
mente cuando se irrumpe a través de todas las formas de 
aprehensión conceptual, quizá de toda información previa de 
lo dado. Se trata entonces de saber si se la puede volver a 
utilizar como «material» para una nueva información y 
hasta dónde ello sería posible, es decir, si se puede trasladar 
la auténtica intuición al dominio del conocimiento y hacerla 
fecunda para este. Tendremos que tomar en, cuenta, sin du-
da, la importante perspectiva abierta por la fenomenología, 
que relacionó el intuir con la aprehensión de las ideas, es de-
cir, de la pura esencialidad de las cosas. No obstante, ese 
nexo es muy complejo y merece que lo estudiemos en detalle ; 
en modo alguno podemos presuponerlo aquí como obvio. 
Otro problema que permanece abierto es el de la relación 
entre la «esencia propia de las cosas», así entendida, y la 
teoría, que, según hemos explicado, surge de la práctica. 
Podemos diferir por ahora la consideración de estos temas 
porque aún debemos tener en cuenta otro límite decisivo, 
que nos obliga a completar en este aspecto nuestra medita-
ción. El retroceso a la intuición es insuficiente para funda-
mentar el todo de nuestro conocimiento porque la intuición, 
si tomamos en serio el concepto, solo puede abarcar el mundo 
visible y audible, el mundo sensorial. Desde ella no en-
contramos vía alguna hacia lo que podríamos llamar provi-
sionalmente (y dando lugar, sin duda, a interpretaciones fal-
sas) el mundo espiritual: el dominio de las ideas morales, 
jurídicas, religiosas, y de la cultura como todo el ámbito de 
la convivencia humana objetivado en las instituciones. Cuando 
mencionamos la poesía y el modo en que la realidad se 
hacía visible de una manera nueva, rebasamos el ámbito de 
la intuición en la acepción estricta del término (la intuición 
puramente sensible). 
Por otra parte, la intuición tampoco nos proporciona el ac-
ceso a lo que ocurre en las profundidades de nuestra alma. 
Es verdad que con ella traspasamos las formas que damos 
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por presupuestas y alcanzamos ciertos modos elementales de 
la experiencia que, en este caso, quizá podríamos denominar 
vivencia originaria; no obstante, sería muy discutible el in-
tento de aproximar demasiado esa vivencia originaria a la 
intuición elemental o subsumirla en esta. En efecto, falta 
en ella ese distanciamiento que es esencial para la intuición, 
y siguiendo ese camino se llega a formas muy diversas, de 
una profundidad insondable. 
Por consiguiente, es preciso incluir la intuición en la trama 
de funciones del conocimiento humano, pero ella no puede 
fundar por sí sola la totalidad del conocimiento. Por el con-
trario, el regreso a la intuición resultará tanto más fecundo 
si evitamos un concepto universal e indeterminado y la con-
sideramos en su sentido sensorial concreto. Esto nos obli-
ga a abandonar los límites estrechos del problema de la intui-
ción, a que nos vimos llevados a reducirnos en el curso de 
las investigaciones que hemos realizado, para volver a nues-
tros planteos iniciales dentro del marco de una problemá-
tica más amplia. 
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6. La opinión 

 

1. El paso al mundo espiritual 

Nuestras investigaciones nos han llevado a un sendero de-
masiado estrecho, y ahora debemos retomar el camino recon-
quistando la amplitud de nuestro planteo inicial de la com-
prensión del mundo y de la vida dados desde siempre. No 
se trata de proceder con mayor precaución para evitar al-
guna torpeza en que habríamos incurrido. Los problemas 
que abordamos eran cuestiones previas que debían elucidarse 
antes de que pudiéramos seguir nuestra marcha por un 
camino más amplio. En definitiva, no hemos cedido a un 
capricho, sino a una tendencia que orientó durante siglos a la 
filosofía, que tomó como punto de partida la percepción en 
su búsqueda de un fundamento para el conocer. Tendremos 
que salir de aquel sendero estrecho en dos etapas. Primero 
debemos cancelar con toda decisión metódica, el interés 
unilateral por la percepción. La percepción aislada no 
puede ser un comienzo absoluto. Desde siempre está incluida 
en el todo del mundo comprendido e interpretado, y debe 
comprendérsela a partir de este; no puede fundarlo. A esto se 
añade que el mundo que descubre la percepción (si tomamos 
la palabra percepción en su sentido tradicional) es siempre 
sólo su escorzo visible y audible, nunca la totalidad del mundo 
en que nos movemos en nuestra vida cotidiana. Aprendimos 
en Dilthey —para recordarlo una vez más— a ver ese 
mundo como un «elemento de comunidad» en que todos 
estamos «sumergidos» o, como podemos decir también a 
manera de anticipación, como un mundo caracterizado 
como espíritu objetivo u objetivado, y comprensible como tal. 
Habremos de atenernos con decisión a ese mundo en nuestro 
intento de fundar el conocimiento. 
En este punto nos servirán de guía, sobre todo, los análisis, 
desarrollados por Heidegger, del mundo del trato procurante 
cotidiano, del útil ya disponible para su uso y de la trama de 
conformidades dada en él. Habíamos seguido ese cami- 
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no hasta el punto en que las perturbaciones del trato habi-
tual engendran la necesidad de una teoría (en la termi-
nología de Heidegger: hasta el momento en que lo «dispo-
nible» se vuelve «subsistente»). Pero, precisamente, debe-
mos detenernos de nuevo aquí, pues los análisis que Heidegger 
llevó adelante dentro de una trama sistemática bien deter-
minada abarcan —como se hizo notar en su momento1— 
sólo un cierto escorzo del todo de nuestra comprensión na-
tural del mundo y de la vida; por eso, ciñéndonos demasiado 
a ellos, fatalmente perjudicaríamos nuestra visión del todo. El 
ámbito desplegado por Heidegger es el mundo del fabricar y 
de la técnica, así como del hombre perteneciente a él. Falta 
allí el mundo propiamente humano con los órdenes de la 
vida que brotan en él. Por cierto que Heidegger no lo 
descuida enteramente. Una obra realizada por un artesano, 
por ejemplo una mesa, no sólo se confecciona con algo (una 
herramienta) y está hecha de algo (un material), sino que 
también se confecciona para alguien, para un determinado 
comitente, y está codeterminada por la posición social de 
este, por el lugar que, de acuerdo con ella, la mesa debe ocu-
par en su ambiente de vida.2 Pero todo esto queda sólo so-
breentendido; se considera a los otros hombres exclusiva-
mente en cuanto copartícipes de ese trato procurante, nunca 
de manera directa como prójimos a los que me dirijo inme-
diatamente con amor o con odio, etc. Comprendo a ese hom-
bre sólo en aquello que «procura» en este mundo común, 
no desde él mismo, en su inmediato ser sí mismo (Selbstsein), 
ni en los lazos humanos que me unen a él inmediatamente. 
La madre —por ejemplo— sería vista por el niño pequeño 
como su proveedora de lecho y alimento, pero no en su 
cálida humanidad, etc. 
De igual modo, este mundo no supera el ámbito técnico de 
las cosas útiles elaboradas y utilizadas. Faltan en él las for-
mas de vida de la costumbre y el uso desarrolladas en la 
convivencia humana, las formas del trato tal como son crea-
das por el amor y las relaciones de poder, las relaciones po-
líticas y sociales, las formas rituales en que trascurre la vida, 
las ideas del bien y del mal, de la vida y de la muerte, etc. 
Basta mencionar esa dimensión para advertir que abre toda 
una multitud de posibilidades no contenidas en la trama de 
conformidades del trato con el útil e incomprensibles a par-
tir de esta. 
Podemos llegar a preguntarnos si no es erróneo llamar trato 
a la relación con el útil disponible:  en efecto, la palabra 
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trato alude sobre todo al intercambio familiar con otras 
personas. Hablamos de un buen o mal trato. Hay formas 
de trato, un tono del trato, un lenguaje de trato o lenguaje 
corriente, etc. Es conocido el libro de Knigge Über den 
Umgang mit Menschen (Sobre el trato con los hombres). 
Solo forzadamente puede aplicarse el vocablo al uso de las 
cosas familiares para designar su «familiaridad». Así, Litt 
empleó el concepto del trato diario para designar un modo 
de conducta más originario que la técnica racional, y sus-
ceptible de contraponerse al mundo cosificado.3 Pero solo 
podemos tratar, en sentido propio, con personas, y por 
cierto en un mundo común. Cuando se dice que alguien no 
puede tratar con dinero, se emplea el lenguaje en sentido 
metafórico para señalar la inmediatez de una relación 
anterior a toda reflexión. Del mismo modo, cuando decimos 
que alguien sabe tratar con un automóvil o con una máquina, 
ello indica que interpretamos esa vinculación según el 
modelo de una relación humana; el trato es siempre una 
relación recíproca, y así entendemos en tal caso la máquina 
como algo que no sólo debe manipularse con destreza y 
conocimiento, sino humanamente, es decir con amor, porque 
ella responde también en ese plano, agradecida o caprichosa 
por el trato recibido. La expresión adecuada para designar 
la relación con la cosa es «emplear» o «usar». Así se la 
muestra sometida, como mero objeto, a la disposición 
humana. De ahí también que sea denigrante, en la relación 
con otros seres humanos, el que los empleemos o usemos 
para nuestros fines (cf. la segunda formulación del imperativo 
categórico). 
Hablamos, en general, de órdenes determinados en que la 
vida se desarrolla según ciertas costumbres, según ciertos 
usos y hábitos. También esto es sobrentendido desde siem-
pre en la vida cotidiana, y esta comprensión se condensa 
en representaciones y creencias que se presuponen como ob-
vias, en apreciaciones, opiniones y juicios. Todo esto se da 
en forma tan natural como las posibilidades del empleo de 
la herramienta y el procurar circunspecto dentro del mundo 
del útil. Ejemplos son las ideas relativas a lo que hacemos 
y a lo que no hacemos, etc. Todo eso pertenece al mismo 
«elemento de comunidad» en que vivimos. El individuo no 
lo crea en consciente esfuerzo, ni siquiera lo adquiere en 
el verdadero sentido de la palabra. También en este ám-
bito nos encontramos con la ausencia de comienzo. El hom-
bre crece dentro de ese mundo, tiene esas intuiciones, y él 
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mismo no sabe cómo llegó a ellas. Las ha tomado de su 
medio circundante como algo naturalmente válido. Vive 
simplemente allí dentro como en su medio vital originario. 

2. El mundo de las opiniones  

El hombre tiene, entonces, lo que llamaremos en sentido 
lato sus «opiniones»: opiniones morales, políticas y religio-
sas; en general, opiniones sobre la vida y la índole del hom-
bre. No sin reparos empleamos esta palabra; en efecto, al 
hacerlo ya objetivamos algo cuya nota esencial, precisa-
mente, es no ser consciente, sino guiar de manera espon-
tánea la vida diaria; es algo, entonces, en lo que no se re-
para, y por eso el lenguaje no ha creado palabra alguna 
para nombrarlo. Pero si queremos hacer transparentes es-
tos nexos, debemos darles un nombre ; así, en lo sucesivo ha-
blaremos de «opiniones». 
Y en este mundo de las opiniones que se aceptan sin dis-
cusión debemos fundar ahora el conocimiento. Es el origen 
último que nos es dado; más atrás no podemos retroceder. 
Recordemos de nuevo el comienzo de las Meditaciones, donde 
Descartes renuncia a todo lo que hasta entonces había 
tenido por verdadero. Todo hombre, como sucedió a Des-
cartes, puede ser llevado a dudar de sus opiniones. Frente 
a nuevas experiencias vitales, algunas opiniones resultarán 
erróneas, aunque después puedan seguir rigiendo la con-
ducta como prejuicios. Ello plantea la tarea de examinar 
las opiniones, certificar lo que ha sido objeto de creencia, 
rectificar las opiniones erróneas y desarraigar los prejuicios. 
La tarea de elevar la mera opinión a la altura del saber 
cierto y de rechazar lo que no pueda elevarse así. Este 
problema se presentó muy desde el comienzo en la historia 
de la filosofía. Ocupó a los pensadores de la Antigüedad y 
dominó sobre todo en Sócrates y en Platón como la relación 
entre doxa y episteme, entre el opinar y el saber —o también 
entre la creencia y el saber, si tomamos la palabra «creencia» 
no en su significado religioso, sino en sentido lato como un 
indeterminado tener-por-cierto—. Dejaremos de lado 
provisionalmente, y por vía de simplificación, el mundo de 
las cosas visibles, de las que nos ocupamos ya en 
consideraciones anteriores, y atenderemos sobre todo al 
mundo espiritual, al campo de la ética y de la política y, 
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en general, a los problemas de cosmovision. En efecto, tam-
bién aquí hay un opinar y un saber, aunque la prueba de 
su corrección no pueda obtenerse en este caso por el re-
torno al testimonio ocular sensible o a la verificación prag-
mática. Si queremos abarcar realmente en nuestra doctrina 
del conocimiento toda la amplitud del conocimiento humano, 
no debemos excluir de antemano este campo por inaccesible 
al conocimiento seguro, sino que debemos incluirlo desde el 
comienzo en nuestras reflexiones. En efecto, aunque su 
importancia es decisiva, en las teorías del conocimiento 
usuales se lo excluye, y tampoco se lo trata en ninguna de 
las otras disciplinas, de modo que hasta ahora prácticamente 
ha quedado fuera de la filosofía. Si recogemos ese campo 
de problemas en ,1a marcha de nuestras actuales reflexiones, 
deberemos desistir ya del intento radical de renunciar al 
mero opinar para luego erigir de nuevo, desde su 
fundamento, el saber cierto. También aquí nos encontramos 
con la imposibilidad de alcanzar un punto arquimédico y la 
necesidad de buscar una fun-damentación hermenéutica.  
Esto significa: 

1. Todo saber resulta de un opinar y se funda en un opi 
nar. En primer lugar, en nuestra inteligencia cotidiana en 
contramos ya los juicios morales y políticos. Y el dilucidar 
su legitimidad corresponde a un examen que solo se realiza 
a posteriori. La índole de ese examen es lo que  debemos 
investigar ahora con mavor exactitud. 
2. El examen nunca puede abarcar la totalidad de mis opi 
niones, sino siempre una determinada parte que por algún 
motivo  despertó  mi   duda.   El  planteo  de   Descartes,   que 
pretendió dudar de todo, es entonces abstracto, ajeno a la 
vida. Siempre es algo determinado lo que se ha vuelto du 
doso, y de acuerdo con esta cuestión concreta tenemos que 
orientarnos. 
3. Tampoco  puede  tratarse   de  convertir  el  mero  opinar, 
en su totalidad, en saber confiable. El mero opinar perma 
nece en su mayor parte como tal, es el trasfondo de lo pre 
supuesto; y solo desde allí se eleva el círculo estrecho, pero 
en constante  crecimiento, de un saber comprobado.  Visto 
desde el saber comprobado esto también puede expresarse 
de la siguiente manera:   El hombre vive en un mundo de 
prejuicios de los que no es consciente en cuanto tales. El 
individuo  que  juzga  responsablemente   puede  transformar 
parte de ellos en juicios ciertos, pero estos no pasan de cons- 
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tituir un círculo estrecho, y todos nosotros, aun el más cons-
ciente de los filósofos, vivimos dentro de un mundo de pre-
juicios y de opiniones infundadas que constituyen nuestro 
trasfondo psíquico. Es como un témpano del que solo una 
pequeña parte emerge sobre el nivel de las aguas. Así, solo 
en pequeña proporción puede el hombre transformar sus 
prejuicios en juicios fundados y responsables y sus opinio-
nes en saber cierto. Y hasta podemos decir más: permane-
cemos sumergidos en el dominio del pensar prelógico, pri-
mitivo, y solo en ciertos destellos de conciencia alcanzamos 
el círculo del pensar lógico discursivo. 4. Por último, 
tampoco en, este estrecho dominio se obtiene un saber 
consumado y definitivo; todo saber está expuesto al 
examen y la rectificación continuos. En consecuencia, 
nunca será posible trazar una frontera segura entre el saber 
cierto y el mero opinar. Por principio no existe ningún saber 
definitivamente cierto, sino solo grados de certeza. 

Designamos este proceso de la elevación de las meras opi-
niones a un saber claro con un concepto acuñado en el 
siglo xviii: «ilustración». El movimiento que lleva ese nom-
bre no hizo sino elevar hasta la dimensión de un gran pro-
ceso histórico eso mismo que en mayor o menor medida 
se cumple en el alma de cada individuo. Si estudiamos el 
proceso de ilustración en el individuo podemos abrigar la 
esperanza de contribuir también a la inteligencia de ese 
movimiento histórico tan injustamente vilipendiado (así co-
mo, con el ejemplo histórico de la Ilustración, en que, para 
decirlo con Kant, «el hombre sale del estado de minoridad 
en que se encuentra por su propia culpa»,4 quizá logremos 
esclarecer el problema general de la teoría del conoci-
miento) . 
Quizá no se haya reparado lo suficiente en que el propio 
concepto de «ilustración1» es un concepto hermenêutico. En 
efecto, en este sentido no son esclarecidas las cosas —tal 
como suele decirse que se ha esclarecido un difícil caso cri-
minal—, sino los hombres, en cuanto se echa luz sobre las 
opiniones y juicios subsistentes en ellos. «Esclarecer» signi-
fica que los conocimientos no son creados de la nada, sino 
que se lleva una nueva claridad a las opiniones subsistentes. 
Pero estas son presupuestas desde siempre. Forman el mate-
rial que es elaborado, examinado, aclarado, iluminado y 
desplegado en la ilustración. De esta manera, la ilustración 
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es un proceso de auto-esclarecimiento de  la comprensión 
originaria de la vida, en el cual la voluntad  de alcanzar 
un saber claro se impone  sobre la presión limitante de la 
tradición. 
De acuerdo con nuestras anteriores reflexiones acerca del 
ambiente visible exterior, también aquí se plantea una doble 
problemática : 

1. ¿Cómo están constituidas esas opiniones que subsisten co 
mo indudables? 
2. ¿Cómo se pasa de la fragilidad de las opiniones here 
dadas al conocimiento expreso y fundado? 

3. La opinión pública 

Para responder esas preguntas procuraremos determinar con 
más justeza la índole de la opinión y su influencia sobre 
la vida humana. Podemos dejar de lado el origen del vocablo 
(como el verbo latino intendere, opinar —meinen— significa 
parar mientes en algo, tener en vista algo). Hoy el 
sustantivo «opinión», [Meinung) significa concepción, 
modo de ver. Al igual que el vocablo griego doxa, se contra-
pone al saber seguro. En ocasiones se acerca a «convicción», 
pero no tiene el mismo vigor. «Defendemos» una convic-
ción aun contra una resistencia exterior. Nos identificamos 
con una convicción, mientras que podemos expresar nuestra 
opinión o callarla. La opinión es más facultativa. En este 
sentido también se habla de una «opinión pública», compar-
tida, que determina la conducta del individuo en una forma 
difícil de controlar. También se puede influir deliberada-
mente sobre ella, y hasta se la puede «crear»; en esto con-
siste el inquietante poder de los medios de comunicación de 
masas, de la prensa, etc. Por otro lado, existe también una 
«opinión propia», que el individuo se forja y opone a la 
presión de la opinión pública.5 
En primer lugar, debernos partir de la opinión general tal 
como está dada desde siempre en la comprensión cotidiana 
de la vida. Así como el hombre vive en armonía con su 
medio, de igual modo le son dadas las opiniones en ese «ele-
mento comunitario» al que ya nos referimos varias veces. 
Si se nos ocurriese preguntar al individuo por qué piensa 
así, y cómo obtuvo sus ideas, respondería que no lo sabe y 
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aun la pregunta misma le parecería absurda. No forjó él 
mismo sus opiniones, simplemente las recogió del ambiente. 
y ello desde su temprana juventud y de manera tan natural 
que ni siquiera tuvo conciencia de que lo hacía. Simple-
mente sus ideas están allí, y el individuo, teniéndolas, vive 
en armonía con su ambiente. «La ingenua e incuestionada 
existencia fenoménica del hombre en la comunidad —dice 
Jaspers— permite que su conciencia individual coincida con 
la conciencia general de los hombres que le rodean». «En 
la existencia fenoménica ingenua —prosigue— hago lo que 
todos hacen, creo lo que todos creen, pienso como piensan 
todos. Opiniones, fines, angustias, alegrías, se transmiten de 
unos a otros sin que el individuo lo advierta, puesto que se 
cumple una identificación originaria e indudable de todos».6 

Esto, como destaca Jaspers expresamente, en modo alguno 
significa que no haya entre los hombres antagonismos y 
tensiones, o aun que no puedan odiarse y combatirse amarga-
mente, pero esto acontece dentro de ese mismo elemento 
de intuiciones comunes. Solo dentro de estas valoraciones 
comunes se mueven los individuos. «El hombre puede saber 
hallar su ventaja por impulso e instinto, pero todo lo que 
lo ata y lo que sabe es lo común, en lo cual se funda su 
propia conciencia existencial».7 
Esta forma de la existencia ingenua e incuestionada no es 
una construcción filosófica abstracta, y menos todavía el 
hallazgo introspectivo de un pensador individual. Hay sobre 
ella vastas investigaciones empíricas en las que se apoya 
toda la seguridad del proceder filosófico. Esos estados de 
conciencia divergentes del saber científico esclarecido se ob-
servaron primero en la psicología de las masas, que, desde 
Le Bon siguió desarrollándose como disciplina específica. 
Después se los reencontró en los pueblos primitivos, cuyo 
pensamiento fue analizado penetrantemente, en especial, por 
Levy-Brühl. En primer lugar debemos tener presente todo 
ese cúmulo de estudios. No obstante, hemos de guardarnos 
de ver allí un mundo extraño, al contrarío: lo que sobre 
todo descubrimos en los llamados pueblos primitivos es el 
trasfondo, casi siempre inadvertido, de nuestra propia vida, 
que después, aleccionados por aquellas observaciones, po-
demos reencontrar en nosotros. En el trasfondo de nuestra 
vida, todos somos esos primitivos que piensan en forma co-
lectiva, y en el mejor de los casos nos elevamos en peque-
ños sectores.8 Esto significa, relacionándolo ahora con nuestro 
planteo rec- 
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tor, que no basta referir el conocer a la conducta práctica 
del individuo entendida como autónoma y consciente; más 
bien, debemos remontarnos a ese primitivo estado colectivo 
de la existencia, y desde allí proceder a la construcción de 
un conocimiento. Dicho de otro modo: todo conocimiento 
tiene su raíz en una vida primitiva colectiva y debe conce-
birse desde ella. Aun donde se aparta de ella y hasta se le 
opone, solo es posible entenderlo rectamente por referencia 
a su trasfondo. Por esta razón el pensamiento de los llamados 
«pueblos naturales» reviste la mayor importancia para la 
filosofía. Esto refirma que la filosofía depende precisamente 
en sus últimos fundamentos de los resultados de las cien-
cias particulares. Siempre tiene que aprender de ellas. 

4. La charla 

Esta forma colectiva y anónima de la existencia fue reco-
gida luego, especialmente por Heidegger, para designar el 
trasfondo «inautêntico» desde el que se alza la «autenticidad» 
de la existencia. En análisis muy convincentes, Heidegger 
puso de relieve ese estado en la vida del hombre actual como 
el del «Se» (man). Tales análisis constituyen uno de los 
puntos culminantes de El ser y el tiempo. Toma el pro-
nombre impersonal en su uso idiomático: «se» piensa de tal 
o cual manera o «se» hace o no tal o cual cosa, y discierne 
en este «Se» el verdadero sujeto de la vida cotidiana. El in-
dividuo no obra por su libre decisión, sino que es guiado 
por la influencia, no consciente, de ese sujeto colectivo anó-
nimo, del «Se». El individuo vive en el «Se» y piensa según 
el «Se».9 
Lo que hemos llamado «opinión» se corresponde amplia-
mente con lo que Heidegger expuso de manera muy suges-
tiva bajo el título de «charla». En consecuencia, debemos 
averiguar las relaciones entre la charla, en el sentido de 
Heidegger, y nuestra opinión. No nos proponemos destacar 
el hecho de que la charla es una forma del hablar, mientras 
que la opinión, como forma del pensar, puede quedar tam-
bién inexpresada. Aquí se trata de la opinión implícita en 
la charla. Lo que Heidegger destaca es precisamente la po-
sibilidad de repetir lo que otros dicen,10 por cuya vía se 
difunde la charla. Esto quizás apunte a lo que teníamos 
presente al decir que las opiniones pueden ser adoptadas 

101 



como obvias y en el fondo inadvertidamente. Heidegger se-
ñala la ausencia de fundamentos en la charla: «El asunto 
es así, porque así se lo expresa. En ese repetir y murmurar, 
por el cual la endeblez inicial del fundamento se agrava 
en ausencia de todo fundamento, se constituye la charla».11 Y 
subraya que allí precisamente reside el «peligro» de la 
charla; abre una comprensión, pero a causa de la falta de 
fundamento de la charla aquella también es infundada, 
superficial; ahorra al hombre una penetración más honda, 
un verdadero análisis, y aun se lo impide: «La charla es 
la posibilidad de entenderlo todo sin una previa apropiación 
de la cosa. La charla protege del peligro de fracasar en tal 
apropiación. La charla que cualquiera puede recoger no 
solo desliga del compromiso del comprender genuino, sino 
que configura una comprensibilidad indiferente que ya no 
está cerrada a nada».12 De manera similar Heidegger des-
taca que cada cual crece dentro de esta «explicitación coti-
diana» y que nadie puede evadirse de ella. Pero hace notar 
que solo como reacción frente a ese comprender cotidiano 
puede nacer una comprensión auténtica. Así la charla es un 
«modo de ser de la comprensión desarraigada del Dasein».1'6 

Ahora bien, tenemos que averiguar si esto atañe verdade-
ramente a lo que habíamos definido como el carácter obvio 
de la opinión. En Heidegger, la charla pertenece a una 
comprensión existencial desarraigada que, como tal, remite 
a una comprensión arraigada, auténtica, que no oscila de 
un lado a otro por falta de fundamento, sino que es fun-
dada. Pero de hecho esa comprensión desarraigada, en cuanto 
degeneración de la genuína, está dada desde siempre, y por 
tanto es anterior en el tiempo a la comprensión genuína que 
tiene que desprenderse de aquella en un movimiento c'e 
reacción. Por consiguiente, la degeneración se sitúa en el 
comienzo, y no podemos retroceder hasta un momento an-
terior a ella. La existencia natural es ya como tal la exis-
tencia degenerada, y la existencia originaria debe arrancarse 
de aquella. Debe reconquistarse el origen. Sin poner en duda 
la justeza básica de este planteo en la marcha de la 
exposición de Heidegger, tenemos que preguntarnos si es 
acertado concebir la opinión general, subsistente desde 
siempre, como degeneración, como caída desde un estado 
originario. Cabe dudar de que se pueda atribuirle semejante 
calificación negativa. El fenómeno de la charla caracterizado 
por Heidegger existe de hecho, y aun es un importante 
factor en la vida humana. Pero no puede igua- 
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lárselo a la opinión originaria. Más bien, esta, como base 
del desarrollo posterior, es indiferente desde el punto de 
vista ético. Es el fundamento obvio de sustentación, el único 
desde el que puede configurarse un conocimiento propio. 
Para el individuo es el espacio rector en el cual puede al-
canzar un conocimiento y, por tanto, forjarse un punto de 
vista, y hemos de investigar el modo en que este se forma 
dentro de una fundamentación propia siguiendo el hilo con-
ductor de la opinión subsistente. Ahora bien, solo después 
que se alcan?ó un saber fundado puede desarrollarse una 
mera charla. Las posibilidades del saber fundado y de la 
mera charla surgen en el mismo instante y del mismo fun-
damento, y esta no es sino la contrafigura de aquel. Pero 
la comunidad de la comprensión ingenua, precrítica, no 
puede interpretarse desde el comienzo como caída. Más bien 
es un fenómeno positivo, propio de los comienzos en su 
sana naturalidad, desde donde se desarrolla el logro pos-
terior de un conocimiento propio, consciente y fundado. La 
comprensión dada de antemano como opinión general es, 
entonces, la experiencia colectiva de la humanidad, tal como 
esta la adquirió en un estadio en buena parte preló-gico y 
preconceptual, en que dominaban las representaciones 
mágicas. Por sí solo esto define todo el carácter de ese 
pensamiento primitivo o aun infantil. Pero entonces se plan-
tea el siguiente problema: ¿Cómo en el elemento de la ex-
periencia colectiva transmitida como opinión puede consti-
tuirse una experiencia individual, que en parte la corrobora, 
en parte la precisa, pero en parte también la corrige y aun 
entra en oposición con ella? De acuerdo con la naturaleza 
histórica del hombre, este es un modo de asimilación polé-
mica de la herencia histórica. 
Al mismo tiempo, esto replantea el problema del círculo 
tal como lo pusimos de relieve con relación al concepto de 
«hábito» en Dewey: la opinión, entendida como experiencia 
colectiva, es desde luego algo devenido, pero para el indi-
viduo que se desarrolla es lo primariamente dado. Por eso 
implicaría una petición de principio preguntar por su gé-
nesis, pues ello no haría sino retraernos a una situación en 
que una nueva experiencia se constituye en el elemento de 
una opinión subsistente. Respecto del origen de todo cono-
cimiento, y sobre todo en el dominio de lo espiritual, la opi-
nión pública es lo primario y el conocimiento que se cum-
ple en el encuentro del individuo con la realidad lo secun-
dario.  Se desconoce esta función cuando de antemano se 
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da el marbete de «charla» a las intuiciones colectivas. Re-
procharles su falta de fundamento implicaría desconocer la 
función orientadora y rectora que ellas cumplen como es-
pacio de la experiencia posible del individuo. Significaría 
ordenar que están preordenadas al conocimiento individual. 
No constituyen, una derivación degenerada ni un modo de-
ficiente, sino el origen y el suelo del conocimiento. Desde 
luego, junto a ello existe la charla con el sentido que le da 
Heidegger, pero esta es un fenómeno más específico y 
posterior desde el punto de vista genético. Cuando cali-
ficamos el hablar cotidiano de «mera charla» o «charla 
tonta», no aludimos a cualquier repetición de cosas que 
nosotros mismos no podemos experimentar, sino a la repe-
tición irresponsable de afirmaciones que tenemos la posibi-
lidad de examinar o, al menos, el deber de tomar reserva-
damente. También el rumor es algo diferente de la charla 
o habladuría. Un hombre puede ser «objeto de habladu-
rías». La charla tiene algo de denigratorio, de odioso, y alude 
a algo malo de lo que se culpa a alguien. La charla es, 
entonces, un fenómeno harto corriente en la vida humana, 
pero tenemos que cuidarnos de generalizar este fenómeno 
especial, con sus rasgos bien definidos, y trasponerlo a to-
das las manifestaciones de una opinión ingenua e incues-
tionada. 
Después  de  este  deslindamiento aclaratorio  retomamos  el 
hilo de nuestro problema. 

5. La crítica a la opinión imperante. El prejuicio 

Después que intentamos esbozar, al menos a grandes trazos, 
la comprensión de la vida dada en la forma de las opiniones 
colectivas, se nos plantea otro problema: ¿Es posible cons-
truir sobre ese fundamento un saber seguro? ¿En qué medi-
da? En efecto, ya Sócrates dejó bien en claro que el saber 
no puede igualarse simplemente a una opinión recta. La 
opinión puede ser correcta por casualidad, pero de saber 
no hablamos sino allí donde puede fundárselo irrefutable-
mente. Vale decir, el saber no cae al hombre por azar. Debe 
adquirirlo con su propio esfuerzo. El saber se funda en el 
proceso del propio conocimiento. ¿Cómo llega entonces el 
hombre a un saber fundado? Trasladada al planteo 
antropológico esa pregunta equivale 
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a esta otra : ¿ Cómo llega el hombre a dudar de la exactitud 
de las opiniones que le habían parecido obvias y a aspirar a 
un saber fundado en forma más segura? Debemos dividir 
este problema. No nos referimos al saber que el individuo 
tiene sobre los hechos, que se incluye sin más ni más en la 
imagen del mundo que él acepta simplemente de su medio 
y que por lo común no requiere fundamentación especial. 
Aludimos al horizonte general de comprensión de la vida, 
condición de posibilidad de todo saber individual. Más ge-
neralmente, nos referimos al círculo de lo que definimos 
mediante el concepto de «opinión». ¿Cómo llega el hombre 
a poner en duda la legitimidad de intuiciones dentro de las 
que hasta entonces había vivido como en algo obvio? O, for-
mulada la pregunta dentro de la ilación de nuestras ideas: 
¿Cómo llega a exigir a la opinión dominante una justifi-
cación más profunda, y a contraponerle una opinión pro-
pia que él mismo se ha forjado y que ahora defiende con-
tra la presión de su medio? 
Con ello nuestro problema se ha diferenciado más, y no 
podemos omitir ese desplazamiento. De la cuestión del saber 
seguro se ha separado la cuestión de la opinión individual, y 
es preciso distinguirlas con claridad: el hombre se forja su 
opinión en una decisión responsable; ella pertenece 
inseparablemente a ese hombre determinado, que la defiende 
y responde por ella frente a un mundo exterior que la re-
siste. En cambio, el saber carece de esa referencia personal, 
pretende validez general y es obligatorio del mismo modo 
para todos los otros hombres. No obstante, saber y opinión 
están necesariamente ligados. En efecto, la opinión indivi-
dual enfrenta un medio que sostiene otro parecer, y si no 
es un mero capricho que se sustrae de todo diálogo racional, 
si no quiere afirmarse dentro de la comunicación con los que 
piensan de otro modo, ella necesita de una fundamentación 
que pueda defenderla de las objeciones. Entonces, la opi-
nión individual requiere, si aspira a afirmarse dentro de la 
convivencia, de fundamentación en un saber cierto. Pode-
mos desinteresarnos ahora de la medida en que se la pueda 
referir a un saber cierto o permanezca apoyada en decisiones 
no susceptibles de fundamentación. Bástenos con señalar la 
existencia de esa necesidad de fundamentación. Pero ello 
vuelve a dividir nuestro problema. Atendimos sobre todo a la 
constitución de la opinión individual, y dejamos 
provisionalmente de lado la pregunta por la posibilidad de 
fundarla. Forjarse una opinión propia es siempre un 
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logro particular que exige del hombre considerable esfuer-
zo. Siempre es peligroso defender una opinión divergente 
de la opinión pública. Esta, en efecto, toma sus recaudos 
contra esos fastidiosos perturbadores de la calma. Es cierto 
que las formas de esa defensa varían según la situación his-
tórica. En la sociedad moderna ya no se quema a los he-
rejes, no obstante lo cual existen medios menos notorios pero 
igualmente eficaces para combatir las ideas intranquiliza-
doras. Pero aun si el individuo no formula su opinión disi-
dente o no la expresa de algún otro modo con su conducta, 
sino que la guarda para sí, también es difícil formarse una 
opinión personal, pues ello siempre exige superar la propia 
pereza que se resiste a la reflexión y de buen grado se mueve 
en el ámbito de las ideas recibidas. Ya Kant señaló, en su 
ensayo «¿Qué significa Ilustración?», que la mayoría de 
los hombres se sienten a sus anchas en su estado de mino-
ridad y no exigen salir de él. Siempre, entonces, es difícil 
y peligroso forjarse una opinión propia. Ello exige esfuerzo y 
valentía. Por eso es comprensible que los individuos no lle-
guen a hacerlo fácilmente, por mero afán de saber. Gus-
tosos nadan a favor de la corriente de las ideas difundidas 
en su medio. Deben ser causas muy profundas, sobre todo 
las que ponen en juego su propia vida, las que lo llevan a 
entrar en conflicto con la opinión pública. Es lo que ocurre, 
preferentemente, cuando esta, con su tendencia retardataria, 
no responde a los cambios. Así, es el desarrollo mismo el 
que provoca el conflicto, y este, a su vez, adquiere una fun-
ción provista de sentido dentro de la trama de una evolu-
ción progresiva. La defensa de una opinión propia implica 
en todos los casos que la opinión dominante aparece como 
falsa y el individuo se siente justificado para oponérsele. La 
presión del medio se encarga de que el individuo no tenga 
por mero afán de novedad la peregrina idea de desafiar la 
opinión dominante, sino que solo lo haga cuando se ve com-
pelido a ello por una necesidad profunda. El ejemplo más 
simple es el amor entre los sexos, en que fuertes impulsos 
llevan siempre a los individuos a desafiar el orden social y a 
celebrar matrimonios juzgados inconvenientes por la 
mayoría. En este, como en casos parecidos, los que se 
atreven a enfrentar la opinión dominante no se sienten 
culpables; al contrario, creen que les asiste todo el derecho y 
consideran la presión de la opinión pública como algo injusto 
contra lo cual se debe luchar. Elucidar con detalle este 
conflicto es asunto de la ética. Aquí solo nos sirve 
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para ilustrar el conflicto general entre opinión dominante 'y 
punto de vista individual. 

Ahora la opinión pública aparece como prejuicio, y este 
concepto es el que mejor puede orientar nuestra indagación. 
No cualquier idea de la opinión pública como tal es ya un 
prejuicio. En la medida en que los individuos vivan en ar-
monía perfecta con las concepciones de su medio, estas si-
guen siendo la base que sustenta su vida y, en ese estadio, 
cumplen una función enteramente positiva. Solo cuando es-
talla el conflicto surge el problema de la legitimidad de las 
opiniones dominantes, y solo entonces se presenta la situa-
ción en que puede tildárselas de prejuicio. Es el espíritu de 
la crítica el que cuestiona desde la raíz las opiniones vigen-
tes, indagándolas en cuanto a su legitimidad. Esto no sig-
nifica que la opinión dominante haya de resultar necesaria-
mente falsa, pero la relación con las ideas que hasta enton-
ces se consideraban obvias ha variado. Lo que antes se juz-
gaba natural, ahora se somete al examen crítico. Y aun 
cuando en definitiva resulte fundado, su carácter no es el 
mismo. La opinión aceptada irreflexivamente se trueca en 
convicción que el hombre defiende con toda responsabilidad 
porque tiene el sentimiento de que es correcta. No obstante, 
casi siempre la crítica a la opinión dominante, una vez que se 
ha planteado, demuestra ser justificada, porque ideas 
adecuadas a épocas anteriores son superadas por la 
evolución y después constituyen una traba para esta. Ahora 
bien, de prejuicios hablamos no solo porque esas ideas 
están superadas y demostraron ser erróneas, sino porque, 
a causa de su pertinacia, estorban la comprensión más cer-
tera. En ellas se expresa el interés de la sociedad existente 
que quiere conservarse. Es lo que presta a los individuos 
cautivos de los prejuicios su característica intransigencia y 
aun su actitud agresiva contra quienes intentan combatir-
los. Por esa pertinacia no quieren que se perturbe la si-
tuación existente y procuran reprimir de antemano lo que 
amenaza conmover la seguridad que hasta allí imperaba. En 
este sentido, la lucha contra los prejuicios es un, importante 
compromiso moral. Todo progreso histórico y todo avance 
hacia la libertad solo se cumplen en la crítica a los prejuicios. 
El haber emprendido con decisión esa tarea es el gran 
mérito histórico de la Ilustración, que de manera ejemplar 
practicó aquello que es labor permanente de los hombres en 
todo tiempo. Desde luego, los escépticos pue- 
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den preguntarnos si es posible emancipar a los hombres de 
todos los prejuicios imaginables. En efecto, ello es imposible; 
lo que hoy es una opinión bien fundada puede resultar ma-
ñana, en un mundo cambiado, un prejuicio, y no cualquier 
error inocuo constituye un prejuicio en el verdadero sen-
tido. Pero interesa reconocer y combatir los prejuicios donde 
ellos estorban la voluntad de mejorar las situaciones y donde 
se convierten en fuente de intransigencia y de sofocación de 
una comprensión mejor, y sobre todo cuando llevan a ofen-
der a los demás hombres de hecho, de palabra o aun con 
el pensamiento. Emprender una tarea emancipado de pre-
juicios no significa haberlos desarraigado a todos, sino em-
peñarse en que las opiniones tradicionales no extravíen la 
acción recta en ese caso concreto. 

6. Crisis y autocrítica 

En las reflexiones que acabamos de hacer nos servimos tá-
citamente de una simplificación que ahora podemos aban-
donar, ampliando así nuestra problemática en un nuevo sen-
tido. Expusimos las cosas como si las opiniones tradicionales, 
ahora reconocidas como prejuicios, fuesen defendidas por el 
medio contra el cual el individuo combatiría. La lucha pa-
recía entablarse entre el individuo progresista y el medio 
retardatario. Pero la situación es más compleja porque las 
opiniones heredadas son en verdad ideas dentro de las que 
el individuo ha vivido hasta entonces, de manera que ahora 
la lucha se entabla dentro de él mismo, como crítica a las 
propias concepciones que él había aceptado como verda-
deras. En el fondo se trata, por consiguiente, de una auto-
crítica. Y semejante autocrítica no es, menos aún que la 
crítica dirigida a las opiniones que el medio defiende, un 
juego inofensivo al que el individuo se entregaría por cu-
riosidad intelectual; es un proceso hondamente doloroso que 
alcanza hasta las raíces de la existencia individual. Por eso 
el hambre no llega a semejante revisión de sus opiniones 
anteriores, de las premisas mismas que gobernaron su vida, 
alegremente, por mero placer de conocimiento, sino que lo 
hace sólo obligado por el curso de su vida, cuando no puede 
seguir avanzando por los caminos anteriores, cuando su vida 
tropieza con una situación sin salida con las ideas sostenidas 
hasta entonces. 
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A una situación así, sin salida, llamamos crisis. Puede tra-
tarse de una crisis sobrevenida en el individuo, pero también 
de una crisis supraindividual en la vida de los pueblos o las 
instituciones. Pero en cualquier caso solo la crisis obliga a los 
hombres a emprender la crítica de las opiniones anteriores, 
que hasta entonces les parecían obvias. Así como las dos 
palabras están directamente ligadas en el lenguaje («crisis» 
proviene de un sustantivo griego, y «crítica» del adjetivo 
correspondiente), de igual modo ambas se asocian en la 
realidad misma: la crítica es la consecuencia necesaria de 
la crisis. Esto vuelve a poner nítidamente de relieve que el 
conocimiento no se despliega como una actividad desprendida 
dentro de un espacio libre, sino que de antemano depende, 
como una función bien precisa, del nexo total de la vida 
humana, dentro de la cual tiene, al mismo tiempo, como 
conocimiento crítico, un significado ético directo. No 
podemos elucidar con detalle aquí la función general de la 
crisis dentro de la vida humana. Solo hemos de apuntar, 
sumariamente, que en modo alguno las crisis son, como suele 
suponerse, meros acontecimientos accidentales y en el fondo 
evitables; más bien, pertenecen a la esencia de la vida humana 
y aun, si se nos permite la expresión, concurren a su 
perfección.14 Solo por el camino de las crisis —y por ningún 
otro— alcanza el hombre la existencia genuina y responsable 
de sí, y solo por esa vía, al mismo tiempo, conquista una 
madurez humana. Por lo tanto, la posibilidad de las crisis es 
lo que eleva la existencia del hombre por encima del animal. 
El defecto aparente resulta su grandeza genuina. El hombre 
está determinado en su ser profundo  por la necesidad de 
las crisis, y el ideal de una vida que ' transcurriese sin 
crisis no es, por así decir, el signo de una K perfección 
divina, sino que implica la renuncia a la grandeza y a la 
responsabilidad del hombre, y es la expresión de una vida en 
realidad subhumana, puramente vegetativa. Por eso debemos 
incluir a las crisis como elemento constitutivo en nuestra 
comprensión de la vida humana. Esta fragilidad general (el 
rasgo trágico) del hombre se expresa también en el ámbito 
del conocimiento. 
Ahora bien, la situación en que el hombre se ve compelido 
a revisar sus propias ideas por obra de la crisis difiere en-
teramente de aquella otra, en que se trataba de luchar con-
tra los prejuicios defendidos por el medio. En este caso 
era sobre todo la opinión propia, divergente, la que debía 
contraponerse a la opinión difundida, y solo en la lucha 
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contra la opinión ajena podía la propia afianzarse como co-
nocimiento mediante una fundamentación posterior. Ahora, 
en cambio, la opinión propia está al comienzo, y es precisa-
mente su carácter insostenible lo que llevó a la crisis. La 
opinión individual implicaría, en este caso, el rígido aferrar-
se al punto de vista ya insostenible, y por tanto la terquedad 
que se cierra a la evidencia mejor, el anquilosamiento en 
la subjetividad. Pero esta es quebrantada en la crisis, y por 
eso se trata aquí de antemano de la evidencia que ha so-
portado la prueba de la crítica y ha sido comprobada en 
ella. Por tanto, es ya conocimiento genuino, conquistado en 
la crisis, y no necesita de posterior fundamentación. Debemos 
ver este proceso al mismo tiempo en su fundamental función 
social, como el movimiento que contrarresta decididamente 
el desmandamiento de una subjetividad terca. En efecto, la 
crisis significa la ruptura del anquilosamiento individual y la 
acomodación, alcanzada por esa vía, a una verdad común. 
Así, al sujeto que se pierde en su anquilosamiento, la crisis 
lo rescata de la prisión que él mismo se ha forjado y lo 
reintroduce en la razón de una existencia común, con lo cual 
sirve a los intereses de una vida supra-individual. 
Al conocimiento es inherente, entonces, por su esencia ori-
ginaria, el carácter sujeto a crisis de la vida humana. Todo 
conocimiento, al menos el conocimiento genuino que no se 
limita a aumentar, indiferente, el círculo de nuestro saber, 
sino que atañe a los fundamentos de nuestra propia vida, 
es duro; en efecto, obliga a los hombres a aprender, contra-
riando así su natural tendencia a cristalizarse; obliga a 
abandonar ideas que se han vuelto caras al hombre, y pre-
cisamente su dureza es el criterio de su contenido de ver-
dad. Un conocimiento que no alcanza la sustancia más ín-
tima de nuestra vida, que no trae consecuencias concretas 
para ella, es un conocimiento extrínseco. Por eso es com-
prensible que solo bajo el acicate de la crisis los hombres 
se vean compelidos al conocimiento; es que todo conocimiento 
genuino nos toca, y es siempre, al mismo tiempo, auto-
conocimiento. Y si en otro contexto15 pudimos ver que es 
esencial al hombre el movimiento contrario al curso «natural» 
de su vida, y se le plantea como misión el i egreso al origen, 
entonces también el conocimiento debe incluirse dentro de 
esa misión existencial. 
Con ello, cosa que los existencialistas casi siempre descui-
daron, la lucha por la verdad del conocimiento adquiere un 
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significado directamente ético y existencial. Hans Lipps giró 
en torno de este problema, con formulaciones que siempre 
resultaban insuficientes. No hay otro camino hacia la au-
tenticidad de la existencia que el de la claridad implacable 
de un conocimiento que se obtiene por la crítica penosa. 
Todo compromiso incondicionado lleva por fuerza a la men-
dacidad interior si no se apoya en la voluntad de alcanzar 
una claridad responsable. Lo que cuenta, por desgracia, no 
es la actitud inicial absoluta, sino que la voluntad de lograr 
la autenticidad de la vida es inescindible de la disposición 
a la claridad conceptual. Si el hombre adopta esa voluntad 
de claridad en los fundamentos de su vida, el conocimiento 
deja de ser la enmienda de sus ideas impuesta desde el ex-
terior por la crisis, y se convierte en expresión de su deci-
sión libre a la que lo eleva su paso por la crisis. Solo en-
tonces el hombre se recupera enteramente a sí mismo. 

7. La función crítica del conocimiento 

Con ello hemos delineado el nexo antropológico general 
dentro del cual debemos aprehender el origen del conoci-
miento, y del cual es imposible separarlo. Intentemos resu-
mir lo que importa para la posterior construcción de una 
doctrina del conocimiento. Todo esfuerzo por alcanzar un 
saber fundado con certeza y defendido por propia convic-
ción tiene que insertarse por principio en ese nexo. No pue-
de, entonces, comenzar desde abajo; en efecto, siempre en-
contrará ocupado el espacio dentro del cual habrá de de-
sarrollarse el nuevo saber —ocupado por las opiniones ya 
subsistentes—. Estas opiniones subsistentes constituyen una 
realidad, y por cierto muy poderosa; las apuntalan, en 
efecto, las fuerzas retardatarias de la existencia colectiva, 
así como la pereza del individuo frente a todo cambio. Esto 
significa que la construcción de un saber fundado solo es 
posible en la lucha contra las opiniones subsistentes. Esta 
lucha con las opiniones infundadas o mal fundadas ocurre 
como crítica en el sentido originario del término. Como 
«purificación», esta significa tanto la exclusión de lo falso 
como la corroboración de lo verdadero. Llegamos así a un 
resultado fundamental (pero en el cual se ha reparado poco 
hasta ahora) : la construcción del conocimiento sólo es 
posible como crítica a las ideas recibidas. La crítica no 
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es entonces un acto posterior que certifica y purifica un co-
nocimiento obtenido antes y con independencia de ella, vale 
decir, no es algo secundario, sino que es el movimiento ori-
ginario de nuestro conocer en cuanto tal. Con la crítica úni-
camente comienza nuestro conocimiento, y solo en el marco 
de ella es posible entonces una construcción positiva. Solo 
en el trasfondo de lo reconocido como falso resplandece lo 
verdadero. Y esto no solo rige en el plano de la ciencia, sino 
en el de todo conocimiento humano. Conocer significa lucha 
crítica con las ideas subsistentes. Y si definimos al hombre 
como el ser que conoce, entonces lo definimos al mismo tiem-
po como el ser crítico. Solo así aprehendemos al hombre 
en su profundidad, con mayor hondura que definiéndolo por 
la razón, por el lenguaje o por el uso de instrumentos. He 
ahí la formulación ahondada de lo que antes señalamos 
como el carácter hermenêutico de todo esfuerzo de cono-
cimiento. Así como el arte de la explicitación filológica es 
ante todo crítica de textos, de igual modo aquí la explicita-
ción, que profundiza paso a paso, de la vida tiene que 
entenderse como crítica. Ello significa que esa 
ampliación y esa profundización paulatinas no ocurren 
como un desarrollo continuo, sin detenciones, sino en el 
permanente movimiento de oposición a algo subsistente, en 
la polémica y en la lucha. Y habla también de la dureza de 
ese método. No obstante, la opinión subsistente no es 
sencillamente un obstáculo fastidioso que se interpone en el 
camino del conocimiento mejor. Es al mismo tiempo aquello 
que por su resistencia posibilita en principio la crítica como 
conocimiento fundado. Es el fundamento desde el cual tiene 
que construirse el esfuerzo por alcanzar un conocimiento 
mejor, despegándose, por así decir, de él. Sin esta posición 
inicial, el esfuerzo de conocimiento operaría en el vacío. 
Solo el error posibilita el conocimiento progresista. Y 
muchas veces lo que se creyó una antítesis insalvable revela 
ser solo la enmienda necesaria en la marcha de un conocer 
que se profundiza paso a paso. 
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7. La explicitación de la 
comprensión previa 

Después de haber indagado los motivos que llevan al hom-
bre al enfrentamiento crítico con las opiniones transmitidas, 
surge ahora el genuino problema epistemológico: ¿Cómo 
puede fundamentarse el conocimiento mejor contra las opi-
niones vigentes petrificadas en el prejuicio? Es el problema 
de la demostración de la verdad. Debemos atender con pre-
ferencia aquí a la situación que presenta el mundo intelectual 
y social, pues en el ámbito técnico-artesanal (en sentido la-
to) las dificultades son mucho menores. En este, en efecto, 
el concepto pragmatista de la verdad proporciona una so-
lución satisfactoria: Es verdadero lo que en el actuar hu-
mano prueba ser adecuado por su éxito. Pero enseguida ad-
vertimos que este criterio de verdad tropieza con límites bien 
definidos. Que un material sea apto para un determinado 
fin, o un procedimiento de elaboración alcance sus propósi-
tos, lo reconozco muy pronto por el éxito. Pero que una idea 
sea correcta (p. ej., la que prohibe matar a un semejante), 
o que lo sean la constitución de un Estado o un régimen 
social, o el modo en que deba juzgarse una actitud vital (p. 
ej., la del compromiso incondicional), etc., he ahí cosas que 
no pueden comprobarse de la misma manera por el éxito rá-
pido. A menudo hay, también, diversos planteos de solución 
difíciles de comparar y entre los que debemos decidirnos. 

1. La certeza irracional de la 
experiencia (Gehlen) 

La moderna teoría de la ciencia ha extraído de esto la con-
clusión de que tales proposiciones (prescriptivas) carecen de 
valor cognitivo, y las han desterrado del dominio de las cien-
cias. Y en efecto, podemos construir una ciencia que se so-
meta estrictamente al llamado «criterio de sentido» empi-
rista, de acuerdo con el cual la exactitud de una afirmación 
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se mide por su verificabilidad. La consecuencia es que el 
ámbito de la ciencia se restringe en mucho, y se niega a 
vastos dominios la posibilidad de tratamiento científico. En 
el campo de la ciencia es esta una posición posible, que no 
podemos seguir considerando aquí. Pero es imposible acep-
tarla en la vida real. Si no se quiere dejar libradas a una to-
tal arbitrariedad las decisiones sobre el hacer, debemos poder 
fundarlas razonablemente, es decir, empeñarnos en distinguir 
lo verdadero de lo falso también en este difícil campo. Donde 
mejor se nos explica esta dificultad es en el capítulo sobre la 
verdad del libro de Gehlen, Mensch. El autor distingue allí 
tres formas de la verdad, que descansan en la certeza 
sensible, en la consecuencia racional y en la comprobación 
pragmática, y señala que en última instancia las dos primeras 
pueden retraerse a la tercera : el concepto pragmatista de 
verdad. Pero aquí nos interesa otra observación de Gehlen: 
según él, la necesidad de actuar llega más lejos que la 
posibilidad de conocer,1 por cierto que entendiendo «conocer» 
en el marco de las tres formas de verdad mencionadas. Gehlen 
se ve entonces obligado, para llenar ese blanco, a introducir 
una forma adicional de cuasi-conocimiento. La denomina 
«certeza irracional de la experiencia», con lo cual entiende 
una «certeza no racional, pero enteramente saturada de 
experiencia»,2 que surge donde fracasa el conocimiento 
seguro. Es importante notar que esta certeza irracional no 
representa nada concebido o meramente deseado, o sea que 
de ningún modo se sitúa en el dominio de lo «ideal», desde 
donde se tomarían después las decisiones, sino que se funda en 
la experiencia. Por lo tanto, tiene que haber una experiencia 
de la cual no pueda derivarse ningún conocimiento que 
pretenda ser verdadero. 
En este punto quizá sea más conveniente invertir el nexo de 
fundamentación, y en lugar de añadir con posterioridad, co 
mo elemento ajeno al sistema, esa «certeza irracional de la 
experiencia», situarla en el comienzo como la forma más 
originaria del conocimiento, para desarrollar las otras formas 
solo desde ella. 
 
2. La comprensión previa 

En lo esencial podemos identificar el dominio de esa «cer-
teza irracional de la experiencia», de Gehlen, con lo que 
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antes definimos como «comprensión elemental de la vida» 
y después precisamente como el dominio de las «opiniones 
imperantes». Aunque estos conceptos no se superponen del 
todo, no son sino diversas maneras de aprehender un fenó-
meno unitario. Delimitaciones conceptuales más exactas po-
drían resultar menos fecundas, y prescindimos aquí de ellas. 
Varias veces hicimos notar que ese estrato básico del saber, 
aunque no sea inconsciente en sentido estricto, por lo común 
permanece inadvertido en el trasfondo y solo en determina-
das ocasiones aflora al campo de la atención. Por eso pudo 
designárselo «comprensión previa». Con ello se significa qua 
es una comprensión todavía anterior a la comprensión ver-
daderamente clara y consciente de sí; es una forma previa, 
todavía no desplegada, de la comprensión, pero que no es 
menos poderosa en esa forma no desarrollada, sino que pre-
cisamente así oculta ejerce su máxima influencia. El concepto 
de comprensión previa se remonta a Heidegger. Explica este 
que toda comprensión del ente (la «verdad óntica», en su 
terminología) «desde siempre [es] primero iluminada y 
conducida por una comprensión del ser [complexión del ser: 
quididad y modalidad] del ente»,3 que él llama «verdad 
ontológica». A esta «comprensión del ser que dirige e 
ilumina de antemano toda conducta hacia el ente»,4 y que 
«todavía no ha llegado al concepto», llama Heidegger 
«comprensión preontológica del ser». En ella reside el 
fundamento de toda comprensión ulterior, que es preciso 
desplegar después en la ontologia. 
En este sentido puede decirse que toda aprehensión del 
mundo, toda percepción, toda experiencia, etc., están «desde 
siempre iluminadas y dirigidas» por una comprensión pre-
via. Es lo que constituye, como lo explicó Husserl con de-
talle respecto de la experiencia, el horizonte «apriorístico» 
dentro del cual se desarrollan esas operaciones particulares.5 

Pero si desprendemos el concepto de comprensión previa del 
marco sistemático de la ontologia de Heidegger, y la emplea-
mos con acepción más libre, muy pronto revela una descon-
certante ambigüedad que Kümmel intentó esclarecer con el 
distingo, tomado de la interpretación filológica de textos, 
entre «comprensión previa aportada» y «comprensión pre-
via anticipante».6 Esa diferenciación es pertinente para nues-
tro tema. La «comprensión previa anticipante» es la primera 
aprehensión, entrevista, del todo (p. ej., de una obra poética) , 
que después va precisándose poco a poco con el trabajo de la 
interpretación. Desde luego, esa «comprensión previa 
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anticipante» se configura solo en el contacto con la cosa y es, 
por así decir, inducida por ella. Es el primer logro en el 
avance del conocimiento. Por cierto, solo tiene sentido ha-
blar de ella con relación a una obra determinada. Pero en 
ese conocimiento opera desde siempre una plétora de saber 
y de virtualidades, una comprensión general del mundo y 
de la vida; es lo que Kümmel llama «comprensión previa 
aportada». Más allá de su aplicación filológica, este distingo 
vale para cualquier forma de conocimiento. El primer tipo 
de comprensión permanece siempre idéntico, es general y 
se aplica a los más diversos objetos; en cambio, el segundo 
solo opera con relación a un objeto determinado, como el 
primer eslabón, el eslabón orientador del proceso concreto 
de la comprensión de aquel. 
Es un distingo fecundo para nosotros; puede ayudarnos a 
discernir con mayor nitidez lo que venimos exponiendo. Nos 
interesa exclusivamente la comprensión previa aportada, va-
le decir, el a priori preordenado a todo proceso cognoscitivo 
concreto. Ella puede pasar inadvertida al propio sujeto cog-
noscente en la medida en que él se mueva dentro de una 
certidumbre natural. También la investigación científica 
puede avanzar largo trecho con esa comprensión que se 
acepta irreflexivamente. Pero esta situación se modifica 
cuando —p. ej., en épocas de cambio histórico—, en el in-
tento de aprehender lo incomprensible, se tropieza con los 
límites de eso «natural». Solo entonces se plantea la tarea 
de explicitar ese horizonte de comprensión y los conceptos 
fundamentales contenidos en él, elaborándolos críticamente. 
En conexión con nuestras anteriores reflexiones, llamamos 
a esto hermenéutica de la comprensión previa. Esta 
hermenéutica tiene por misión llevar a conciencia clara lo 
que desde siempre, y de manera no consciente, presidió todo 
conocimiento. Pero tan pronto como trasponemos el 
concepto de «hermenéutica» de la ciencia de la literatura, 
donde se desarrolló originariamente, a la explicitacion de 
la comprensión previa, aparece una dificultad que la her-
menéutica filológica no había conocido en igual forma. En 
efecto, esta siempre debía tratar un texto ya dado. Era algo 
claramente dado en lo cual la explicitacion debía probar sus 
fuerzas, y por cuya «resistencia» podía reconocerse la verdad 
o falsedad de una interpretación. La comprensión previa, 
en cambio, es mucho más difícil de aprehender, y no ofrece 
pareja «resistencia de la cosa». No existe una instancia de 
control que permitiría comprobar la explicitacion y corre- 
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girla. Ella no es sino un llevar a conciencia, un hacer ex-
preso lo que en el fondo se ha comprendido «desde siempre». 
Esto sugiere que la comprensión previa podría entenderse 
como un patrimonio atemporal y fijo, como un a priori en 
su estricta acepción kantiana, que es inherente al hombre 
por su naturaleza misma y que no cambia en la vida del in-  
dividuo ni en la historia de la humanidad. Así lo concibió 
Heidegger en su «hermenéutica del Dasein humano», y puso  
de relieve esa estructura en una ontologia fija de la existen-
cia. Pero la consecuencia de semejante planteo es que en  
un mundo así entendido no puede acontecer nada nuevo. 
También la existencia del hombre se encuentra atada a ca-
minos prefijados en los que solo puede «cumplirse» eterna-
mente. El resultado es una teoría de la historia extrañamente 
ahistórica, cuyo carácter paradójico ya señaló Misch en su 
polémica con Heidegger.7 En un símil físico, es como una 
corriente estacionaria que sigue vías prefijadas que ella no 
puede modificar. Es, en definitiva, un mundo sin futuro, en 
que no existen transformación ni progreso algunos, sino solo 
la posibilidad de repetición. 

3. La rehabilitación del concepto de prejuicio 
    (Gadamer) 

Gadamer, discípulo de Heidegger, extrajo esa conclusión en 
su importante obra Wahrheit und Methode (Verdad y mé-
todo) . A la imposibilidad de construir sin supuestos el co-
nocimiento y a la preexistencia orientadora de una compren-
sión previa llama «carácter esencialmente prejuicioso de to-
da comprensión» 8 y formula las consecuencias que de ello 
se siguen como «rehabilitación del concepto de prejuicio».9 

Nos ocuparemos de estas ideas porque nos parecen ej empli-
ficadoras del modo en que algo muy correcto puede expre-
sarse (por complacencia en una formulación caprichosa y 
provocadora) de manera equívoca y volverse perjudicial. 
Correcto y verdadero es, ante todo, este hecho fundamental : 
el conocimiento no puede construirse «sin supuestos», sino 
debe partir desde luego de una comprensión subsistente, de 
una «comprensión previa». Gadamer alude, siguiendo a 
Heidegger, a una «estructura previa de la comprensión». Y 
hace notar, también muy justamente, que esa comprensión 
arraiga en una existencia colectiva:  «Mucho antes de que 
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nos comprendamos a nosotros mismos en la reflexión, nos 
comprendemos de manera natural en la familia, la sociedad 
y el Estado en que vivimos [. . .]. Por eso los prejuicios del 
individuo son, mucho más que sus juicios, la realidad his-
tórica de su ser»,10 vale decir, tienen su raíz en ese estrato 
colectivo subterráneo. 
Pero ese planteo en sí tan correcto se arruina de antemano, 
a causa de una concepción innecesariamente caprichosa del 
prejuicio y de los ataques gratuitos y en modo alguno 
originales contra la «desacreditación del prejuicio por obra 
de la Ilustración». Gadamer comienza diciendo que «un 
análisis de la historia del concepto muestra que solo la Ilus-
tración dio al concepto de prejuicio el matiz peyorativo con 
que hoy lo entendemos habitualmente», y prosigue: «En sí 
mismo, el prejuicio no es sino un juicio formulado antes 
de la comprobación definitiva de todos sus aspectos objetivos 
determinantes. En el procedimiento jurídico, un prejuicio es 
una decisión previa, anterior a la sentencia definitiva».11 Desde 
luego, esto es correcto, pero se lo formula de tal modo que 
las consecuencias de allí extraídas ya no lo son. Puede 
caracterizarse la comprensión subsistente como juicio ya sub-
sistente, y por tanto como pre-juicio, en particular por refe-
rencia al uso jurídico, según el cual el pre-juicio significa 
«un encasillamiento que precede a otro, en particular, a la 
sentencia definitiva».12 Pero ese acto jurídico previo es siempre 
un juicio genuino, vale decir, una decisión que se adopta con 
plena conciencia; por eso no se puede trasladar fácilmente el 
lenguaje jurídico a la situación que nos ocupa, en la que se 
trata de una concepción difusa, que no ha sido objeto de 
resolución. 
Además, en el ámbito extrajuridico quizá la Ilustración no 
se limitó a dar «matiz peyorativo» al concepto de prejuicio, 
sino que lo introdujo por vez primera. Como quiera que sea, 
desde entonces ha adquirido valor preciso en el uso corrien-
te: por prejuicio se entiende una prevención afectiva, casi 
siempre de carácter erróneo, que entorpece tenazmente el 
libre desarrollo y por eso debe ser disipada por un conoci-
miento claro. Contra ese prejuicio se dirigió la lucha de la 
Ilustración, lucha justificada y que debe librarse de conti-
nuo. Tales prejuicios son prevenciones que quieren sustraerse 
de su comprobación y enmienda por el saber claro. Hay aquí 
más que una disputa terminológica; tras la sustitución de 
palabras, en apariencia inofensiva, lo que se oculta es un 
desplazamiento en la comprensión de la cosa misma, 
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empujada en una dirección que tiene que engendrar equí-
vocos. En derecho, los juicios pretenden el carácter de sen-
tencia definitiva, de cosa juzgada. No pueden modificarse 
ni completarse, sino que deben ser revocados como un todo, 
y siempre por una instancia superior. Ninguna instancia tiene 
el poder de revocar una sentencia dictada por ella misma. 
Muy diversa es la situación en el ámbito de las opiniones 
arraigadas en la comprensión de la vida. No tienen ese 
carácter obligatorio, son fluidas, pueden cambiar y modifi-
carse de acuerdo con nuevas experiencias. Sobreviene una 
acción recíproca entre la comprensión anticipada y el pro-
ceso de la experiencia que la colma y enmienda, con lo cual 
la propia comprensión previa se enriquece. Las opiniones 
no constituyen un patrimonio fijo y cerrado, sino que varían 
y se completan, y de ellas surgen los conocimientos ciertos. 
En cambio, los prejuicios no tienen ese carácter abierto; son 
fijos de antemano, y por eso incorregibles. La experiencia 
no puede sino corroborarlos, y así adquiere el carácter de 
una verificación a posteriori, convirtiéndose en el mecanismo 
de esta bajo la presión de los prejuicios. («De nuevo vemos 
aquí que . . .».) 
Existen, sin duda, prejuicios así. Las opiniones tienden a 
consolidarse como prejuicios, y en pasajes anteriores ya he-
mos dicho algo sobre ello.13 Pero cuando Gadamer interpreta 
en general la comprensión previa como prejuicio, ello trae por 
consecuencia (no querida, pero inevitable) que todos los 
prejuicios en la acepción negativa del término, aquellos os-
curos y estrechos que estorban el libre desarrollo, aparezcan 
como justificados. La posibilidad, enteramente implícita en 
Gadamer, de examinar los prejuicios en cuanto a su «legiti-
mación y validez», y de justificarlos mediante «conocimiento 
racional», anticipa ya una libre distancia crítica que el po-
der de los verdaderos prejuicios justamente impide. En esa 
medida la «lucha contra el prejuicio» en modo alguno es a 
su vez un prejuicio, sino la voluntad de liberarse de su im-
perio, y por eso un ingrediente incoercible del derecho per-
manente e inalienable de la Ilustración. Es el sentido que 
conserva la afirmación de Leo Strauss, citada por Gadamer: 
«La palabra "prejuicio" es la expresión más adecuada para 
designar el gran anhelo de la Ilustración en favor de un exa-
men libre e irrestricto».14 
Si se quiere concebir la comprensión previa como prejuicio, 
se destruye la apertura de la experiencia siempre nueva, que 
se enriquece de continuo a sí misma, y se encierra al hombre 
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en el círculo cerrado e inconmovible de los prejuicios que 
aporta consigo. La hermenéutica de la comprensión previa 
se convierte en proceso infecundo de mera explicación. Ello 
daría origen a una filosofía vuelta solamente hacia atrás, 
consagrada al pasado y sin apertura hacia el futuro. Esa po-
sición corre entonces el riesgo de que se abuse de ella en 
sentido reaccionario también en el campo político. Los pre-
juicios existentes obtienen la apariencia de una legitimación 
filosófica. 
Por el contrario, interesa entender la situación hermenéutica 
de modo tal que se abra a lo nuevo que en sentido positivo le 
viene al encuentro desde fuera. Pero es esta situación de 
«diálogo» entre comprensión previa y nuevas experiencias 
enriquecedoras lo que el propio Gadamer, en su tratamiento 
de la tradición, elaboró convincentemente en el concepto de 
«experiencia hermenéutica». Por eso nuestras objeciones no 
se dirigen a su hermenéutica como tal, sino solo a su empleo, 
inapropiado, del concepto de prejuicio. Ahora bien, esa aper-
tura hacia lo nuevo es más imperiosa donde no sólo se vuelve 
hacia el pasado, sino atiende a aquello que sale al encuentro 
del hombre en forma imprevista e imprevisible. 

4. El cautiverio en los preconceptos 
(Digresión sobre Hans Lipps) 

En la «lógica hermenéutica» 15 de Hans Lipps, que es un 
desarrollo muy original (aunque también influido por la fun-
damentación de Heidegger), encontramos ideas muy pare-
cidas: el hombre se encuentra «enredado» en sus precon-
ceptos. Su planteo, por cierto, difiere del que veníamos con-
siderando, ya que no se interesa por el todo coherente de un 
horizonte de comprensión (que le parece una sistemática 
harto arriesgada), sino solo por los preconceptos individuales 
(téngase en cuenta que, como en el caso de Gadamer, de la 
importante obra de Lípps escogemos un solo aspecto, signi-
ficativo para nuestras reflexiones).16 Las aguzadas formula-
ciones de Lipps sirven a la trama de la presente argumen-
tación. 
En la introducción ya indicamos que podía establecerse un 
sugerente paralelo entre la lógica hermenéutica y nuestro in-
tento de construir una filosofía del conocimiento de base her- 
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menéutica.17 Hemos de volver sobre esto. Desde luego, no 
podemos entrar en los detalles: la idea de una lógica her-
menéutica fue desarrollada en la década de 1920 por Georg 
Misch como prosecución de los planteos de Dilthey; Lipps 
y König, y Plessner en estrecha vinculación con ellos, la reco-
gieron en la Gotinga de entonces. Aquí nos limitaremos a 
considerar su expresión en las Untersuchungen zu einer her-
meneutischen Logik, de Hans Lipps, aunque tenemos con-
ciencia de que en esa obra, influida por la filosofía existen-
cial, la idea de una lógica hermenéutica se desarrolló en una 
dirección distinta de la que originariamente le imprimió 
Misch dentro de una filosofía de la vida de sesgo histórico. 
Dejando de lado el hecho de que las lecciones de Misch sobre 
lógica permanecen inéditas y, por lo tanto, sus ideas son 
aún de difícil acceso, el «giro» (por no decir «estrechamien-
to») que Lipps les otorga vuelve particularmente fecunda 
una discusión con él. 
Para fundamentar el problema que aquí nos ocupa debemos 
esbozar a grandes rasgos el contexto general. 

a. La lógica hermenéutica o filosófica 

En un breve programa bosquejado diez años antes, Lipps 
designó como «lógica filosófica» lo que después llamaría «ló-
gica hermenéutica».18 En su exposición ulterior de la lógica 
hermenéutica conservó aquella designación junto a la nue-
va.19 Además, sitúa su proceder en relación con la lógica 
trascendental de Kant. Puesto que diferencia su propia ló-
gica llamándola «filosófica», deja ver que para él la lógica 
tradicional no sería realmente filosófica: quedándose en lo 
formal, ella erraría el verdadero problema filosófico. Ahora 
bien, para comprender el proceder de Lipps, será mejor que 
partamos de sus propias formulaciones: «En lugar de [...] 
desarrollar analíticamente la lógica como un sistema, sus 
axiomas mismos deben ser objeto de reflexión conceptua-
lizante».20 Lo que en la lógica formal creíamos poder formular 
como «principios» permanece «de hecho aprisionado en la 
consumación de la vida».21 «Es preciso reemplazar una 
morfología del juicio [...] por una típica de los pasos en que 
la existencia se consuma».22 Frente a la «objetivización» pos-
terior interesan las «relaciones activas de pensamiento», úni-
camente observables en la consumación efectiva, Lipps des-
taca que en definitiva «dondequiera [.. .] se pregunta por 
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el hombre».23 También a él le ocupa entonces el problema 
antropológico general, que consiste en referir las formaciones 
ya terminadas a su origen, la vida humana, y en procurar 
comprenderlas por el papel que tienen que desempeñar en 
esta. En este sentido habla Lipps de «despejar su origen»,24 

de los «preconceptos» que sería preciso «descubrir herme-
néuticamente»,25 de lo «obvio» que «solo con posterioridad 
[puede ser] explicitado».26 Aquí, sin que se lo fundamente 
en particular, se concibe de manera determinada el 
surgirde un «origen». Tenemos que insistir en esto, porque es 
decisivo para la marcha de la argumentación. Lipps habla de 
«pre-conceptos» para expresar que con este comienzo oculto, 
que solo con posterioridad puede despejarse, están determi-
nados de antemano los logros futuros. No se trata, como po-
dría sugerirlo un evolucionismo histórico, de gérmenes de 
un crecimiento futuro, sino de decisiones irrevocables que 
determinan la evolución posterior; son decisiones previas, 
adoptadas antes de todo obrar consciente, y por tanto fijas, 
solo explicitables con posterioridad. 
 
 
b   La noción de «preconcepto» 

Muy serias son las consecuencias que derivan de esta con-
cepción, y por eso debemos considerar las dos formulaciones 
más importantes relativas a este problema. Una se encuentra 
en los parágrafos en que Lipps habla de los «preconceptos» 
prácticos. La noción de «preconcepto» es característica de 
Lipps. Estos, para él, son un tipo determinado de conceptos 
básicos, pero a diferencia de los que maneja usualmente la 
lógica y que son susceptibles de definición, no pueden acre-
ditarse sino en el uso. Habla de «asideros» por los que to-
mamos la realidad. No podemos estudiar aquí en detalle esa 
doctrina de los preconceptos, de gran significación para la 
filosofía del lenguaje.27 Bástenos con la indicación de que 
los «preconceptos», en el sentido de Lipps, son las formas 
lingüísticas elementales en que se moldea la comprensión 
natural del mundo y de la vida. Tenemos en ellas, por tanto, 
y en la forma más originaria, la comprensión previa orien-
tadora (o prejuicio), y podemos esperar que nos ayuden a 
precisar más nuestro problema general. En este lugar, en-
tonces, solo nos interesa saber cómo ha de entenderse la 
comprensión previa contenida en los preconceptos. Lipps 
parte del hecho de que los «preconceptos» son «pre- 
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venciones», «decisiones previas», y destaca que «esas pre-
venciones solo pueden descubrirse por vía hermenéutica».28 

Y añade: «Pero lo que se descubre por vía hermenéutica es, 
en sí mismo, inconsciente en su anterioridad».29 Concluye 
Lipps: «En lo que de esta manera nos dirige secretamente 
solo con posterioridad podemos sorprendernos. Entonces nos 
interrumpimos en aquello a lo cual nos dirigíamos».30 Esto 
implicaría que «hermenéutica» es una forma de la reflexión 
a posteriori. Hace expreso aquello que antes dirigía incons-
cientemente. Pero, entonces, ese conocimiento no puede te-
ner un comienzo libre de supuestos, sino que en una visión 
retrospectiva explicita lo que subsistía desde siempre incons-
cientemente. Más aún: esas prevenciones no pueden discer-
nirse en la reflexión directa antes de la acción, sino que se 
las observa siempre en el obrar mismo, cuando, en él. nos 
atascamos inesperadamente. Y cuando estamos empeñados 
en el obrar, en ciertas condiciones podemos «sorprendernos» 
en el empleo de esos conceptos. 
Ahora la segunda formulación importante: atañe a la fun-
ción del ejemplo. «En el ejemplo nos hacemos conscientes 
de algo que antes era en nosotros inconsciente en un sentido 
determinado. "Inconsciente" significa aquí lo no apropiado 
todavía expresamente de aquello bajo cuya dirección la 
existencia se había comprendido».31 Eso implica que la tarea 
del hombre (en particular, en el proceso de su realización 
de sí) consiste en apropiarse expresamente de una com-
prensión de sí inconsciente, no expresa. A este concepto del 
expreso-apropiarse-de-sí conviene otra idea, ajena como tal 
al planteo hermenêutico: el «hacerse cargo» en el sentido 
ele Kierkegaard y de Heidegger. En este sentido prosigue 
Lipps: «Solamente aquí podemos sorprendernos en un fun-
damento del que con anterioridad nos resulta por completo 
imposible desprendernos. Siempre estamos enredados en no-
sotros mismos y permanecemos cautivos dentro del círculo de 
un principio. La comprensión recta se insinúa aquí precisa-
mente en cuanto nos atenemos con exclusividad a esa auto-
romprensión para reencontrarnos en nuestros orígenes».32 El 
hombre se «sorprende» entonces en una comprensión pre-
via que desde siempre lo había dirigido. Esto se inserta en la 
trama general de una antropología hermenéutica. Es el 
proceso que consiste en despejar los orígenes inconscientes 
de nuestro conocer. El hombre está atado a sus orígenes y a 
la comprensión previa que ellos contienen. Pero esta no es 
cognoscible directamente, sino que el hom- 
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bre sólo puede descubrirla con posterioridad, en un examen 
retrospectivo de sus resultados. Ahora bien, Lipps vuelca este 
planteo general dentro de una inflexión especial, caracterís-
tica de él. 

 
c. El sorprenderse 

Para estudiar esto debemos considerar con cuidado las pa-
labras de que se sirve Lipps para caracterizar esas situacio-
nes. El hombre se «sorprende» en el empleo de sus precon-
ceptos, se «sorprende» en su comprensión previa, se inte-
rrumpe cuando repara en ella y por consiguiente queda 
«sorprendido». Este giro es muy característico. Por su acep-
ción originaria, betreffen (sorprender, concernir) significa 
tanto como antreffen (toparse con alguien), treffen (encon-
trar, acertar), finden (hallar), y mantiene ese significado 
neutral hasta el siglo xrx.33 Pero hoy suele limitarse al sen-
tido de «sorprender a alguien en un hecho, y casi siempre 
en un hecho malo». En acepción impersonal se utiliza el 
giro Es betrifft mich («eso me toca, me atañe»). En parti-
cular, el verbo alude a «cambios inesperados y desagradables 
que sorprenden al individuo», y por lo tanto connota algo 
ingrato. Pero también en el uso personal se dice «Sorprendo 
a alguien en algo»: lo encuentro en algo, y por lo general 
en lo que no quisiera ser sorprendido. Así, esos giros tienen 
un peculiar carácter «criminológico» : se sorprende al de-
lincuente en un acto prohibido. 
Esa connotación también se conserva cuando el hombre se 
sorprende a sí mismo en algo, en una manera de compoi-
tarse o sólo en un pensamiento, y en esto queda sorprendido 
de sí mismo. Se hace patente aquí que se encuentra a sí mis-
mo en algo que no hubiera esperado de sí, algo que lo asusta 
y de lo cual se avergüenza. Se sorprende a sí mismo de 
igual manera como se sorprende a un delincuente en una íe-
choría que este quisiera mantener oculta. Solo nos podemos 
sorprender en algo que no hubiéramos creído de nosotros 
mismos, que contradice la imagen que nos hemos forjado 
de nosotros mismos. Solo nos podemos sorprender en algo 
malo, de lo que nos avergonzamos. Vemos entonces la ínti-
ma unión en que se encuentra la «lógica hermenéutica» de 
Lipps con sus profundos análisis antropológicos de la ver-
güenza y la turbación en la «naturaleza humana»,34* y aun 
con la problemática ética y lógica en general. 
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d. El enredarse (verstrickt-sein) 

Otro giro de Lipps nos lleva a ahondar en el problema. En 
el pasaje mencionado, caracteriza así la relación del hombre 
con su origen, que solo puede concebirse hermenéuticamen-
te: «Siempre estamos enredados en nosotros mismos y per-
manecemos cautivos dentro del círculo de un principio».35 

He ahí otra expresión que trasunta un genuino dejo de pe-
simismo. El hombre está «enredado en sí mismo» como en 
molestos lazos de los que no puede liberarse; permanece 
«cautivo» en su comprensión, no puede evadirse de ella. To-
das estas expresiones señalan falta de libertad. Pero esta es, 
quizás, una interpretación unilateral y muy distorsionante 
del modo en que el hombre está ligado a sus orígenes y a la 
comprensión previa implícita en ellos, pues la concibe co-
mo una jaula en la que el hombre está encerrado y de la 
cual por principio no puede liberarse. Lo único que le resta, 
en esta situación, es «atenerse con exclusividad a esa auto-
comprensión para apropiarse en sus orígenes»,36 es decir, 
para apropiarse expresamente de la comprensión inexpresa. 
Esta es una posición formulada con mucha nitidez. Tene-
mos que formarnos una idea cabal de su alcance, pues lo 
que a primera vista puede parecer una proposición algo ca-
prichosa tal vez, pero en su conjunto acertada, ante un exa-
men más preciso se revela como decisivo para la compren-
sión de todas las posibilidades cognitivas del hombre. Fija 
las guías que determinarán el progreso ulterior. Por eso de-
bemos considerar esto con especial atención y cuidado. El 
comienzo de la argumentación de Lipps coincide enteramente 
con nuestro planteo. Está muy orientada hacia el lenguaje, y 
parte de una idea de Humboldt: el hombre está «encerrado» 
en su lenguaje, porque este de antemano le proporciona el 
acceso al mundo.37 En la medida en que lo utiliza como algo 
obvio, desde el comienzo el hombre se sitúa dentro de una 
comprensión dada previamente por el lenguaje. Lipps habla, 
recogiendo expresiones de Heidegger, de una «comprensión 
previa» contenida en los pieconceptos; el hombre se 
encuentra en ella desde siempre. En este sentido destaca que 
el hombre «no dispone de su comienzo».38 El hombre no es 
libre para empezar sin supuestos, sino desde siempre está 
atado a una comprensión dada de antemano. Hasta allí, 
entonces, Lipps coincidiría con nuestro planteo, inspirado 
principalmente en Dilthey. Pero ese lazo con el comienzo, en 
este caso con la comprensión inducida por los 
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«preconceptos», Lipps lo entiende como algo en que el hom-
bre está «enredado» y «cautivo». Ahí aparece la diferencia 
decisiva con nuestra concepción. Si ese giro de Lipps no es 
fruto de una mera negligencia, por sí mismo indica una 
concepción torcida. Si los preconceptos lingüísticos son da-
dos de antemano al hombre, ellos no configuran un estorbo; 
al contrario: cumplen una función, son algo importante y 
útil, y aun imprescindible, para el dominio de la vida. Y en 
el fondo el propio Lipps lo entendió así cuando los caracte-
rizó como «asideros que el hombre domina». Con los 
preconceptos como órganos espirituales sucede lo mismo 
que con los miembros del cuerpo: el hombre está atado a 
sus brazos y piernas, y en general a su cuerpo, pero no 
puede decirse que esté enredado o aprisionado en ellos. A.1 
menos no se lo puede decir naturalmente, con sentido. Pero 
quizás esto mismo nos proporcione cierta analogía fecunda 
para la comprensión: el hombre también puede enredarse en 
sus piernas, y por tanto quedar aprisionado por ellas, pero 
ello sólo ocurre cuando le resultan ajenas, cuando ha perdido 
el dominio espontáneo sobre ellas. Algo semejante ocurre 
con el lenguaje (y ha sido el punto de partida de muchas y 
justificadas críticas lingüísticas). Podemos quedar cautivos de 
consignas y modismos, y en general de una «charla», si nos 
sometemos a su espejismo que no sabe revelar la cosa misma 
sino ocultarla. Y ese confundirse es más que un «estar 
cautivo en ellas». Es un lazo del que el hombre no puede 
liberarse. Pero precisamente este ejemplo de un peligro 
contenido en el lenguaje pone en evidencia que no se puede 
identificar ese ocasional estado degenerativo con la 
esencia genuina del lenguaje y de la comprensión previa 
contenida en él. 
Es correcto, como ya dijimos, que el hombre sólo puede re-
parar en la comprensión contenida en el lenguaje —o «sor-
prenderse» en ella, como dice Lipps— por virtud de un inci-
dente externo.  Pero entender esa situación como un «sor-
prenderse» parece unilateral y aun insuficiente. Es verdad 
que según Lipps el hombre cambia gracias al choque que 
le produce el sorprenderse en algo. De pronto ve algo que 
j antes no había visto. Se vuelve consciente de algo hasta en-
I tonces inconsciente y así conquista respecto de ello una nue-
I va libertad.  El hecho del «ser sorprendido»  significa  una 
«ruptura = epojé» de la vida anterior. El hombre «se des-
prende del cautiverio dentro de sí mismo». Pero Lipps en-
tiende esa libertad de tal modo que la restringe. Lo incons- 
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ciente es para él «lo no apropiado todavía expresamente 
[.. .] de aquello bajo cuya dirección la existencia se había 
comprendido».39 La toma de conciencia es así una 
«apropiación» expresa; por tanto, en sentido kierkagaardia-
no, un libre «hacerse cargo» de la comprensión aportada. 
Pero esa libertad solo implica un cambio de posición: el 
hombre se identifica en libertad con sus preconceptos. Debe 
tomarlos tal como son, sin poder modificarlos, ampliarlos o 
enmendarlos. 

e. La consumación de la existencia 

Aquí debemos introducir otro concepto característico de la 
terminología de Lipps. Le gusta decir, y lo hace con énfasis, 
que la existencia «se consuma»; que, por ejemplo, la exis-
tencia en los preconceptos se «consuma a sí misma como en 
asideros que domina» 4U y «la existencia se consuma paso a 
paso».41 Con el concepto de la consumación se adopta una 
explicitación de la existencia humana tributaria en general 
de la filosofía existencial y su comprensión del hombre, pero 
a la que Lipps imprime un sesgo propio. En efecto, ¿qué 
significa «consumar»? ¿Qué concepción de la vida humana 
está dada allí (implícitamente) ? 
Para mayor certidumbre recurrimos de nuevo a la informa-
ción de los diccionarios. La palabra «consumar» {vollziehen) 
está en relación con el grupo lexical de vollbringen (con-
cluir), vollenden (perfeccionar), vollführen (acabar), volls-
trecken (ejecutar) y otros. Todas son combinaciones del 
prefijo «voll» en el sentido de «vollends» (por completo) y 
significan realizar la actividad respectiva en forma completa 
y hasta el final. Así la palabra consumar podría decirse ori-
ginalmente de toda acción: realizar una huelga, una fuga, 
una donación, etc. Se consuman viajes. Pero el concepto se 
estrecha, y si «consumar una boda» significaba antes lo mis-
mo que «casarse», más adelante fue misión del sacerdote 
consumar la boda. Los documentos son consumados o per-
feccionados, es decir, firmados. Una sentencia es consumada 
o, como se dice más frecuentemente, cumplida. El ujier eje-
cuta la orden de pago. Así se habla también en derecho pú-
blico del poder de consumación del ejecutivo por oposición 
al legislativo, y precisamente este es un ejemplo muy instruc-
tivo: el ejecutivo sólo hace cumplir lo que se ha determina-
do en otra parte. 
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Si intentamos dilucidar el sigg^ifßdo del verbo «vollziehen» 
sobre la base de estas consideraciones generales, obtenemos 
tres determinaciones: 

1. Se consuman acciones, es decir se ejecutan hasta el fin. 
2. Se cumple un esquema de acción ya establecido previa- 
mente. Lo que debe consumarse ya está fijado con anterio-
ridad, y se trata únicamente de realizarlo. 
3. El concepto de consumar en sentido enfático queda reser 
vado a un dominio sacro. Además del ámbito jurídico, este 
es en particular el religioso:   se consuma un sacrificio, un 
holocausto o una fórmula mágica. 

El consumar siempre tiene el significado característico de 
realizar o cumplir algo previamente delineado. Esto deter-
mina de antemano la forma de la acción respectiva: una 
acción espontánea, un movimiento expresivo (como una car-
cajada o un ademán airado) o un movimiento utilitario ( co-
mo la confección de un aparato o también un paseo) no 
pueden consumarse (al menos para el actual sentir lingüís-
tico). Para la consumación siempre se requiere algo solemne, 
ceremonial. Ahora bien, si se la aplica a la existencia, la pa-
labra no alude por cierto a una acción solemne en ese sen-
tido, pero sí se enuncia algo acerca de la esencia de la exis-
tencia y de su realización: lo que es existencia y debe con-
sumarse está previamente determinado; la acción del hom-
bre no inhiere, en el sentido de un despliegue .creador, a la 
generación o multiplicación de esa esencia, sino tiene una 
única misión: realizar esa esencia dada intemporalmente 
desde el comienzo, a saber, la existencia. Esto tiene profun-
das raíces en la comprensión de la existencia: a diferencia 
de la «vida» en el significado de la filosofía de la vida, «exis-
tencia» es algo que no se multiplica ni se transforma en su 
esencia, sino solo puede realizarse en un esfuerzo siempre 
renovado. En esta comprensión en definitiva ahistórica de 
la existencia humana se fundan las ideas de Lipps sobre los 
preconceptos que guían la comprensión previa. También esos 
preconceptos, y en general los significados del lenguaje, de-
ben «consumarse» en la misma forma, vale decir, la com-
prensión predelineada en ellos se realiza concretamente en 
el uso y, como tal, puede llevarse a la conciencia expresa en 
tanto el hombre se «sorprenda» por algún motivo en ese uso. 
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5. Comprensión previa cerrada y abierta 

Así, de acuerdo con esta interpretación, la comprensión pre-
via es dada de antemano al hombre como algo inmutable. 
Esto no solo vale para los preconceptos de Lipps, discerni-
dos por él en relación con su interés por la lógica y la filo-
sofía del lenguaje, sino para el planteo de Heidegger: tam-
bién en él, en efecto, la comprensión previa es parte de la 
complexión fundamental de la existencia humana; no es 
susceptible sino de elaboración expresa. Esa concepción, por 
cierto, ya está supuesta en el concepto de comprensión previa. 
Naturalmente, esto no significa que de acuerdo con esta idea 
el hombre no pueda experimentar nada nuevo, pero eso nue-
vo no es aprehensible sino con los medios preparados por la 
comprensión previa. Ella misma no se modifica. Delinea el 
marco de un mundo siempre igual. Todo lo que acontece, 
acontece en este mundo, pero el mundo mismo no cambia. 
El hombre está realmente sujeto en la cárcel de su inmuta-
ble comprensión previa. Para él no hay nada verdadera-
mente nuevo si entendemos por ello algo que se salga del 
marco de la comprensión predelineada o que lo rompa, im-
poniendo así una revisión radical. Es un mundo cerrado, sin 
futuro genuino. He ahí, de hecho, lo implícito cuando se 
atribuye a la comprensión un carácter rector, anterior a todo 
conocimiento. Lo llamamos comprensión previa cerrada. Pero 
esta idea no sólo es equivocada en sí misma, sino muy 
peligrosa en sus consecuencias concretas: toda decisión ra-
dical se retraería al pasado como una decisión previa adop-
tada desde siempre o, en forma más precisa, a una esfera 
de esencias eternas. El hombre estaría encerrado en ella, no 
tendría apertura alguna hacia las nuevas posibilidades im-
previstas e imprevisibles del futuro. Pero si, por el contrario, 
debe haber un auténtico futuro, el hombre tendría que abrirse 
a lo nuevo e imprevisible que le ofrece la vida. Las nuevas 
experiencias reactuarían sobre la comprensión previa, trans-
formándola, y esta crecería y se multiplicaría en la historia. 
A esta posibilidad llamamos comprensión previa abierta. 
Todo ello se condensa en una pregunta: ¿Cómo es posible, 
por un lado, atenerse, en el sentido de la ausencia radical 
de un comienzo, a la precedencia de la comprensión de la 
vida frente a toda experiencia aislada y concreta y, por el 
otro lado, cómo concebirla de tal manera que se evite 
el cautiverio del hombre en la subjetividad de su compren-
sión previa,  y que, más bien, esta quede abierta para la 
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experiencia de lo nuevo y no previsto, pues así, y solo así, 
podría realizarse una plena historicidad del hombre, abierta 
hacia el futuro, también en lo referente al conocimiento 
del hombre? 

Notas 

1 A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und Stint Stellung in der 
Welt, Berlin, 1940, pág. 330. 

2 Ibid., pág. 331. 
3 M.   Heidegger,   «Vorn   Wesen   des   Grundes»,   en   Wegmarken, 

Francfort, 1967, pág. 28. 
4 Ibid., pág. 28 y sig 
5 E. Husserl, Erfahrung und  Urteil.  Untersuchungen zur Genea-

logie der Logik, L. Landgrebe, ed., Hamburgo, 1948. 
6 F. Kümmel,   «Verständnis  und Vorverstándnis. Subjektive 

Voraussetzungen und objektiver Anspruch des Verstehens», 
Neue Pädagogische Bemühungen, Essen, n° 22, 1965, pág. 36 y 
sig. 

7 G. Misch, Lebensphilosophie und Phänomenologie. Eine Ausein-
andersetzung   der   Diltheyschen   Richtung   mit   Heidegger   und 
Husserl, Leipzig-Berlín, 1931, págs. 16, 43, 277. 

3 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer 
philosophischen  Hermeneutik,  Tubinga,   1960, pág.  254. 9 Ibid., 
pág. 261. 

10 Ibid. 
11 Ibid., pág. 255. 
12 Cf. Trübners Deutsches Wörterbuch. 
13 Cf. supra, pág. 107 y sig. 
14 H.-G. Gadamer, op. cit., pág. 255. 
15 H.   Lipps,   Untersuchungen   zu   einer   hermeneutischen   Logik, 

Francfort, 1938. 
16 Cf., complementando la información sobre Lipps, O. F. Bollnow, 

Sprache und Erziehung, Stuttgart,  1966. 
17 Cf., además, supra, pág. 35. 
18 H. Lipps, Die Verbindlichkeit der Sprache. Arbeiten zur Sprach-

philosophie und Logik, Francfort,  1944. 
19 H. Lipps, Untersuchungen..., pág. 53. 
20 H. Lipps, Die  Verbindlichkeit ..., pág.  195. 
21 Ibid. 
22 H. Lipps, Untersuchungen..., pág. 12; cf. también pág.  134. 
23 Ibid., pág. 12 
24 Ibid., pág. 13. 
25 Ibid., pág. 59. 
26 Die   Verbindlichkeit ...,  pág.   195. 
27 Cf. O. F. Bollnow, op. cit., pág. 138 y sig. 
28 H. Lipps, Untersuchungen ..., pág. 59. 
29 Ibid., pág. 60. 
30 Ibid. 
31 Ibid., pág. 21. 
32 Ibid. 
33 Cf. Trübners Deutsches Wörterbuch. 
34 H. Lipps, Die Menschliche Natur, Francfort, 1941. 
35 H. Lipps, Untersuchungen .. ., pág. 21. 
36 Ibid. 
37 Cf. supra, pág. 25. 
38 H. Lipps, Untersuchungen .  pág. 24. 
39 Ibid, pág. 21. 
40 Ibid., pág. 68. 
41 Ibid., pág. 69, entre otras. 

131 



8. Los hechos 

Con ello el problema se traslada a esta pregunta: ¿De qué 
manera la experiencia de lo nuevo puede penetrar en el 
mundo cerrado de la comprensión previa? Se traslada, en-
tonces, a la pregunta por la posibilidad de la experiencia, 
pues por experiencia entendemos algo que no puede des-
plegarse desde la comprensión existente (desde dentro, por 
así decir) sino que es algo nuevo e independiente del hom-
bre, algo que le sale al encuentro. 
La forma más inmediata y vigorosa en que una realidad in-
dependiente de los deseos e ideas humanos se presenta, en el 
círculo del mundo ya comprendido desde siempre, es el «he-
cho» con el cual «tropezamos» Frente a todas las opiniones 
y apreciaciones, frente a todo lo que nos imaginamos o pro-
yectamos, frente a todo el mundo dudoso de la charla, he 
aquí algo último de lo que no se puede dudar. Con,la ape-
lación a los hechos se decide irrefutablemente una cuestión 
controvertible. Por eso es comprensible que en la disensión 
se busque retroceder hasta los hechos aún no elaborados, de 
los que opiniones e interpretaciones no son reflejos. Y por 
ello también las ciencias procuran fundarse como ciencias 
de hechos y perfeccionar su procedimiento como investiga-
ción de los hechos. Es que ellas (p. ej., la pedagogía), por 
su origen histórico, caen bajo la sospecha de perderse en es-
peculaciones sin fundamento. De este modo, la investigación 
de los hechos orientada hacia afuera se opone a la reflexión 
filosófica orientada hacia adentro. 
Ahora bien, lo que los hechos son se presupone como obvio. 
Todo lo que se encuentra en la realidad es un hecho. «De 
hecho» y «en realidad» son expresiones equivalentes. Más 
aún, se puede definir la realidad como la totalidad de los 
hechos. Pero «en realidad» (si empleamos ahora esa expre-
sión en sentido fuerte ) esto no es tan natural y conviene pre-
cisar el concepto de «hecho» con más detalle. El que la pa-
labra misma se haya acuñado en tiempos relativamente re-
cientes debe darnos que pensar. La palabra «hecho» es la 
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traducción del vocablo latino factum, que significa lo reali-
zado y, de manera más general, lo realmente acontecido. 
Así, en alemán es usual hablar de «Fakten». Parece que el 
vocablo Tatsache fue una creación artificial motivada por 
una dificultad de traducción, y no es sino en 1756 cuando 
aparece como traducción de la expresión inglesa «matter of 
fact».1 
Así, cuando Fichte oponía, en la Doctrina de la ciencia de 
1794, Tathandlung (acción productora) a Tatsache (he-
cho) , pudo creer que reemplazaba un neologismo arbitra-
rio por otro mejor. Aún en 1806 J. C. Adelung lo rechaza 
por considerarlo una construcción inadecuada. Por lo tanto, 
tenemos motivos para considerar esta palabra con más pre-
cisión. 

1. Primera determinación del concepto 
 

Como siempre, partimos del uso lingüístico. ¿Cuándo habla 
el hombre de hechos? ¿Cuáles son las situaciones típicas en 
que apela a los hechos? Para empezar, tomaremos dos ejem-
plos. En determinadas situaciones se dice que alguien se po-
ne en el terreno de los hechos. ¿Qué significa esto? ¿Qué 
nos enseña sobre la naturaleza del hecho? No es esta una 
conducta cotidiana, sino bastante inusual; se presenta solo 
en determinadas situaciones de la vida. Por lo general, se le 
plantea al hombre como una exigencia. Y se dice entonces 
que debe adaptarse a nuevos e incómodos datos. No tiene que 
rebelai se contra ellos, sino reconocerlos. En ocasiones tam-
bién se la emplea como un subterfugio: ponerse en el terre-
no de los hechos significa, en tal caso, reconocer un proceso 
que nos supera y renunciar a ofrecerle resistencia por más 
tiempo; por el contrario, buscamos acomodarnos a él. Es 
siempre como una capitulación. Por ejemplo, el monárqui-
co convencido se pone en el terreno de los hechos cuando al 
caer la monarquía transige con la república y aun está dis-
puesto a colaborar en ella. En todo caso, ponerse en el terre-
no de los hechos significa revisar la propia actitud, obligado 
por datos nuevos o, por lo menos, desconocidos hasta en-
tonces. 
Los hechos piden ser reconocidos. Esto es más que el mero 
reparar en ellos o conocerlos: se requiere un cambio de acti-
tud, de la postura total, y no solo de las opiniones y del te- 
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ner-por-cierto. De este modo, el reconocimiento de los he-
chos se convierte en una exigencia moral para los hombres. 
Es preciso mirar a los hechos francamente. El sentido para 
los hechos se opone al ensueño ajeno al mundo. Un soñador, 
un ilusionista es alguien que no reconoce los hechos, no los  
quiere ver y se encierra en sus propios ensueños. Los hechos  
siempre son duros. Irrumpen en el régimen de vida imperan- 
te de manera violenta y causando una perturbación. Exigen 
un enfrentamiento. Pero, por otro lado, también es un débil 
el que transige demasiado pronto con los hechos dados. 
Resumamos: los hechos son algo que penetra o, mejor aún, 
irrumpe como algo perturbador en nuestro mundo familiar 
y habitual. En efecto, nunca son algo subsistente desde el 
comienzo. Por ello en el mundo habitual, familiar, no hay 
hechos. Estos son solo el resultado de un proceso desfavora-
ble, por lo general repentino, o al menos se presentan en un 
nuevo proceso inesperado. También se habla de poner a al-
guien ante los hechor consumados. Esto suele ocurrir en la 
vida política cuando un Estado realiza acciones unilaterales, 
quebrantando pactos preexistentes, en perjuicio de otro Es-
tado. Hitler tenía predilección por todas estas acciones re-
pentinas e inesperadas. Pero también acontece en la vida 
del individuo, por ejemplo cuando la hija envía a sus pa-
dres, sin previo aviso, su participación de casamiento con 
un yerno indeseable. No necesitamos imaginar otros ejem-
plos, pues ya tenemos en claro lo esencial. Poner a alguien 
ante un hecho consumado significa realizar actos unilatera-
les donde se piensa que las cosas no están consolidadas aún, 
que todavía pueden debatirse los problemas para llegar a un 
acuerdo. Los hechos consumados ahogan toda posibilidad 
de acuerdo. En consecuencia, crean una situación irreversi-
ble en la que al otro no le queda más alternativa que transi-
gir si no quiere llevar las cosas al extremo, a la ruptura; en 
política: a la guerra. Con el hecho consumado queda roto 
el diálogo entre los hombres. 
De aquí se infiere algo importante respecto de la naturaleza 
del hecho: por su esencia, todo hecho es desde luego un he-
cho consumado; no hay hecho que no sea hecho consumado, 
vale decir, todo hecho es por su naturaleza algo acabado y 
firme, algo concluido en sí e inalterable, que escapa al flujo 
constante del acontecer. En el dominio del devenir no hay 
hechos. Esto se advierte también por el origen del término. 
Dijimos que el vocablo alemán Tatsache surgió de la tra-
ducción de la palabra latina factum, perteneciente sobre to- 
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do al lenguaje jurídico: designa algo perfecto, una acción en 
sí concluida. En su acepción originaria los hechos no se pro-
ducen en la naturaleza, sino que solo pueden crearse por la 
acción humana. Solo en acepción derivada puede llamarse 
«hecho» a una realidad no creada por el hombre, en tanto 
se oponga a los deseos humanos. 

 

2. El rigor de los hechos 

Ello nos reenvía a nuestra pregunta inicial: ¿Cuáles son las 
situaciones en que los hechos encuentran al hombre? Por 
cierto, es casi siempre en situaciones de diálogo, más preci-
samente de discusión, cuando apelamos a los hechos para 
obligar a nuestro antagonista a que revise sus opiniones. Las 
hechos se formulan °n proposiciones del siguiente tipo: «Es 
un hecho que . . .». Pero a la inversa, no toda proposición de 
ese tipo designa un hecho. Cuando alguien se queja de estar 
cansado, ese «estoy cansado» no es en realidad ningún hecho 
—por más que sea verdadero—, sino la expresión de su 
estado y el motivo de su conducta. O más sencillamente: 
«Que Tubinga se levanta a orillas del Neckar», no es un 
hecho. No dudamos de ello; si alguien no lo sabe aún, pode-
mos instruirlo, y eso es todo. La referencia a un hecho siempre 
se presenta en calidad de argumento en favor de algo 
controvertido. Por ejemplo podemos aducir razonablemente 
que Tubinga tiene más de 12.000 estudiantes. Pero, visto 
de manera más precisa, ¿cuál es la situación en que podemos 
aducirlo? No basta que alguien lo ponga en duda, pues a ese 
replicaríamos que es «verdad», y no que es un «hecho». El 
número de estudiantes no se convierte en hecho sino donde 
se nos vuelve incómodo, donde nos obstaculiza en nuestra 
vida habitual y nos obliga a un cambio. El número de estu-
diantes aparece como hecho cuando se hace patente, en contra 
del secreto deseo de que pudiera ser de otro modo, con la ine-
xorabilidad de un hecho indiscutible y que exige de nosotros 
respuesta en la forma de una acción correspondiente. 

Los hechos exigen ser tenidos en cuenta. Debemos contar 
con los hechos. Precisamente porque son un fragmento in-
domeñable e incomprensible, en su desnuda facticidad, de 
la realidad que nos coarta, nos obligan a enfrentarnos con 
ellos. Son como un trozo de roca que obstruye el camino y 
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debemos apartar, o nos obliga a dar un rodeo. Debemos in-
cluirlos de alguna manera en nuestra conducta. Los hechos 
son siempre «duros». No hay hechos agradables, pues lo 
agradable (que existe ciertamente) no nos sale al encuentro 
en la forma de hecho. Al mismo tiempo, ello implica que no 
todo lo verdadero es un hecho, pues el hecho es una forma 
particular en que la realidad nos sale al encuentro como 
inexorable e inmutable, como rígida y firme. Irrumpe como 
algo ajeno e incomprensible en nuestro mundo conocido y 
comprendido desde siempre. 

3. Las circunstancias, el estado de cosas 
    y el hecho 

Por eso el hecho no puede identificarse con las circunstancias 
(o con un estado de cosas o un diagnóstico médico), aun-
que tampoco las circunstancias se presentan dentro de una 
realidad neutral. La descripción de un paisaje, por ejemplo, 
dista de ser una comprobación de las circunstancias. Estas 
últimas se establecen con miras a un tratamiento ulterior, 
por ejemplo, en el caso de un accidente de automóvil. Algo 
aparece como las «circunstancias» sólo desde el punto de 
vista de una decisión que se adoptará más tarde. Y solo por 
referencia a esa decisión futura se convierte en las «circuns-
tancias». Ello impone la necesidad de establecer las circuns-
tancias con independencia de cualquier valoración. En esa 
medida las circunstancias deben distinguirse del estado de 
cosas. Este se puede exponer o analizar con miras a preparar 
el juicio que (conforme a la teoría fenomenológica) le 
conviene. El estado de cosas no es tal sin que se lo exponga; 
se constituye exclusivamente por su exposición. Pero a las 
circunstancias solo podemos comprobarlas o consignarlas en 
un protocolo, vale decir, fijarlas sin interpretación alguna. Las 
circunstancias tampoco equivalen a un resultado, como el 
de un examen médico, pues en este caso la orientación 
misma de la investigación determina lo que puede hallarse 
y lo que no, por ejemplo, un foco inflamatorio. Ese examen 
se mueve dentro del marco de una determinada comprensión. 
Pero lo que me sale al encuentro como hecho irrumpe co-
mo un cuerpo extraño en mi mundo interpretado. Me atañe 
con una violencia tal que no puedo mantener la serenidad con 
que analizo los estados de cosas, las circunstancias o los 
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hallazgos. Me sorprende con una fuerza demasiado elemental. 
Tiene el carácter de un factum brutum que rompe todas las 
expectativas. Aparece como el puro «que . . .», que escapa a 
toda interpretación. Por eso Giel (citando a otros autores) 2 
sostiene, con acierto, que el hecho es independiente de la 
formulación verbal con que se lo exprese. Toda descripción 
debe servirse siempre de un lenguaje (que incluye una 
interpretación), y entonces la exigencia de una descripción 
pura de los hechos, libre de interpretación, es completamente 
irrealizable en su rigor. No hay sino grados de 
aproximación. Los hechos se dan sólo en el mundo in-
terpretado, pero como su límite. El hecho es lo que penetra 
como extraño en el mundo interpretado. Pero ya la necesi-
dad de designar los hechos me remite a los medios del mundo 
interpretado. Vale decir: lo que los hechos son sólo se 
determina por referencia al mundo interpretado. El hecho 
mismo es algo incomprensible que nos asusta, pero que debe 
ser dominado. Y esto, a su vez, significa que tratamos de 
explicarlo. Dentro de la trama vital, quizá sea este el 
lugar de donde brota, con necesidad interior, el explicar. Que 
el niño traiga a casa malas notas o no haya sido promovido al 
grado superior constituye para el niño, así como para sus 
padres, un triste hecho con el cual deben enfrentarse. Y 
sobresaltados por él se preguntan cómo pudo llegarse a eso 
(no simplemente cómo se llegó a ello), puesto que el niño 
está bien dotado. Cuando se descubran los motivos, puede 
comprenderse en principio el hecho incomprensible e 
incluírselo en el mundo interpretado. En este sentido se 
puede decir que el hecho es dominado. Esto no significa que 
la realidad se transforme por esa comprensión, pero si 
cambia nuestra relación con ella. No nos avenimos, re-
signados, a los duros hechos, sino que nuestra interpreta-
ción los incluye en el mundo familiar y comprendido. Giel 
resumió esto en una fórmula muy profunda: Los hechos 
son los enigmas que esa esfinge, la vida, nos propone, ) 
amenazan devorarnos si no los resolvemos. El dominio sobre 
los hechos tiene la estructura de la resolución de enigmas tal 
como se la alcanza descubriendo la palabra adecuada. Vale 
decir, eso incomprensible que penetra en nuestra \ida es 
«apropiado» cuando, en una operación productiva, 
descubrimos la trama que lo sustenta, y la incluimos en el 
nexo, pleno de sentido, de nuestra vida. Si el enigma puede 
«resolverse» lealmente introduciendo sin dificultad el nuevo 
hecho en el plexo de la comprensión subsistente del mun- 
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do, de modo que se restablezca su coherencia, o si el hecho 
puede hacer estallar esa imagen del mundo y obligar a una 
revisión radical, he ahí un problema que deberemos consi-
derar todavía. 

4. El conocimiento del hecho 

Mentamos algo por completo distinto cuando hablamos —casi 
siempre en sentido despectivo— de un mero conocimiento de 
los hechos. Por ejemplo, solemos reprochar a nuestras 
escuelas el que solo proporcionen un conocimiento de los 
hechos; aludimos entonces a un conocimiento extrínseco no 
comprendido interiormente, y por eso carente de valor. Ahora 
bien, en verdad necesitamos un gran conocimiento de los 
hechos. Debemos saber ciertas cosas que no podríamos com-
prender, ni tendría sentido intentarlo, precisamente porque 
son contingentes. Corno se sabe, Leibniz estableció una di-
ferencia entre verdades de hecho (vérités de fait) y verdades 
de razón (vérités de raisonnement), de las cuales estas son 
comprensibles en su necesidad y aquellas son infundadas y 
contingentes. Pero por indispensable que sea el conocimiento 
de los hechos, él solo no basta; también se requiere la com-
prensión. 
Pero el concepto del hecho ha perdido su significado «exis-
tencial» inmediato al separarse de la situación concreta y 
convertirse ahora en un dato que puede hallarse a voluntad 
y seguirse comunicando. Pero este ya es un concepto de he-
cho neutralizado, despojado de su fuerza originaria, que lue-
go solo podemos transmitir como simple información. Es 
lo que se tiene en vista cuando hoy, en forma programática, 
se habla de una investigación de los hechos. Con ello 
retomamos nuestra pregunta inicial: ¿Qué puede entenderse, 
con sentido, por «investigación de los hechos»? Cuando 
despojamos al concepto de hecho de su significado 
existencial y lo neutralizamos a tal extremo que llamamos 
así a todo lo real, el concepto se convierte en pleonasmo; 
en efecto, ¿a qué podría referirse una investigación, si no 
es a la realidad? El concepto contrario sería entonces una 
ocupación especulativa con lo no real, con meras ideas, de-
seos, etc. Pero al reflexionar en este dominio podemos lla-
marlo meditación, reflexión, o también especulación. En 
modo alguno es una investigación, si tomamos este concepto 
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en sentido preciso. Así, cuando hoy se pide una 
investigación de los hechos, ello debe entenderse 
exclusivamente como un giro enfático con el 
que no se significa sino lo que ya está contenido 
en el concepto de «investigación»: la exigencia de 
ajustarse sobriamente a la realidad., Pero la 
situación se complica si tomamos en serio el 
concepto de hecho, tal como hemos tratado de 
elaborarlo: es que los hechos no admiten 
investigación alguna, siempre que se entienda esta 
estrictamente, como labor que persigue una 
finalidad consciente, sistemática y metódica (en 
particular, la labor científica) .3 Solo pueden ser 
el motivo, pero no el objeto de una investigación, 
pues tropezamos con los hechos inesperada e 
involuntariamente. No se los puede investigar o, 
dicho con más precisión, no es posible buscar 
hechos: estos no se presentan en el campo visual 
de una investigación intencional que proceda 
metódicamente, pues desde luego le anteceden. 
Entonces, la investigación debe considerar los 
hechos, explicarlos y hacerlos comprensibles en la 
medida de sus posibilidades; pero su objeto ya no 
es más el hecho que iirumpe, sino el dominio de 
la realidad como un todo, que la investigación 
neutraliza de acuerdo con sus fines. Si se toman 
en serio los dos componentes de la expresión 
«investigación de los hechos», ella es una 
contradicción en sí misma, solo comprensible 
psicológicamente por una determinada situación 
de lucha, pero que carece de justificación y que, 
por eso, habremos de evitar en el futuro. 

Notas 

1 Cf. Trübners Deutsches Wörterbuch. 
2 K. Giel, Studien zu einer anthropologischen 

Didaktik. Aparecera proximamente en la serie 
Anthropologie und Erziehung. Por desgracia no 
hemos podido analizar a fondo esta obra capital. 

3 Cf. infra, pág. 153 y sig. 
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9. La experiencia 

En consecuencia, la confrontación con el hecho es la forma 
en la que algo nuevo irrumpe, perturbadoramente, en el mun-
do cerrado de la vida humana. El hecho es lo primeramente 
incomprendido que en su extrañeza amenaza al hombre. 
Exige que este lo domine, vale decir, lo incluya en el círculo 
de su comprensión del mundo. Del enfrentamiento constante 
con los hechos resulta eso que puede llamarse la experiencia 
de la vida de un individuo; y con el progreso de esta se des-
pliega al mismo tiempo la comprensión del mundo, que lleva 
al hombre a adquirir nuevas experiencias. Ambos concep-
tos: experiencia de la vida y comprensión del mundo se co-
rresponden recíprocamente, tan pronto no consideramos la 
comprensión previa que preside las nuevas experiencias co-
mo un patrimonio ya dado e inmutable, sino lo concebimos 
en la evolución viviente. Por eso tendremos que prestar par-
ticular atención al origen de la experiencia. También el 
concepto de experiencia se emplea casi siempre en sentido 
muy impreciso. En primer lugar, es el concepto fundamental 
de la ciencia moderna, y por lo común se lo entiende desde 
allí, desde la perspectiva científica. De la apelación a la 
experiencia recibe la ciencia moderna su peculiar ethos, que 
la opone a la metafísica en cuanto disciplina que alcanza el 
conocimiento por el pensamiento puro. «En ella •—dice 
Locke— se funda todo nuestro saber, y de ella este deriva en 
última instancia».1 Este enunciado parece muy convincente. 
Pero se vuelve pernicioso, como lo ha destacado H. Kuhn, por 
el hecho de que desfigura y estrecha el concepto de 
experiencia. Esta es reducida unilateralmente a la pura 
percepción sensorial, y la física edificada sobre ella aparece 
después como la forma ejemplar de la ciencia. Pero, como 
hemos mostrado, ese camino es intransitable aun en el caso 
de la percepción simple. 2 Por eso el partir de la experiencia 
podrá ser fecundo sólo si se abandona la estrechez empirista y 
se vuelve a un concepto más pleno y originario de 
experiencia, para fundar sobre esta un saber más 
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amplio, ya no encogido artificialmente. En este sentido exige 
Kuhn: «Es tiempo de elevar protesta contra el empirismo en 
nombre de la experiencia».3 Vemos entonces que el concepto 
de experiencia no es tan unívoco como aparece en la pers-
pectiva empirista, sino que requiere una clarificación radical. 
También Gadamer Ueva razón cuando señala que ese con-
cepto «por paradójico que parezca, es uno de los más inex-
plicados».4 Tenemos que introducir ahora, por consiguiente, 
esta nueva pregunta:   ¿Qué es la experiencia? 

1. El origen del vocablo «experiencia» 
 
Si queremos determinar satisfactoriamente el concepto de 
experiencia, tendremos que remontarnos más allá de la acep-
ción abstracta que ha cobrado en la tradición filosófica. De-
bemos retomarlo en el uso corriente del lenguaje, como con-
cepto vivo y no desfigurado, para alcanzar desde allí una 
comprensión concreta. Muy interesante e instructiva (como 
lo ha señalado Giel) 5 es la historia de la palabra misma; 
en efecto, no podremos olvidarla tan pronto como reparemos 
en que «erfahren» (experiencia) viene del simple «fahren» 
(andar) ; este verbo tuvo anteriormente un significado más 
general: designaba todo moverse hacia adelante en el es-
pacio, no sólo en un vehículo sino también a pie. Y como 
el prefijo «er» significa en general un perseverar hasta el 
final (como «erlangen» [conseguir], de «langen» [alargar la 
mano]; «erfassen» [abarcar], de «fassen» [agarrar], etc.), 
«erfahren-» significa en principio, en sentido bien concreto: 
llegar al fin del fahren, o sea conseguir algo en ese fahren, 
alcanzar algo en el sentido puramente espacial o también 
recorrer una región. Por ejemplo: «recorrieron (erfahren) 
el país a caballo y por agua».6 De allí surge el sentido figu-
rado de «erfahren» como tomar conocimiento de algo poi 
haber tomado contacto con eso a través del «fahren», en el 
«Fahrt» (viaje). Y el recuerdo de los trabajos y peligros 
pasados y de los accidentes que se presentaron por el cami-
no impregna la palabra y le presta un fondo de significa-
ción muy determinado, que después no abandona del todo 
cuando, en sentido atenuado, se aplica al mero tomar cono-
cimiento o al informarse de una noticia. Pero eso de lo que se 
«tiene noticia» por información oral o por los periódicos no 
podemos llamarlo «experiencia». Más 

142 



bien pertenece a la experiencia el que la haya hecho uno 
mismo «en el propio cuerpo». Solamente tengo experiencia 
cuando esta es la mía y para obtenerla tengo que someterme 
a las penurias del viaje. Podemos sin duda informar a otro 
sobre nuestras experiencias, pero no transmitírselas. Su saber 
acerca de mis experiencias nunca se convertirá en su propia 
experiencia. Por eso los hombres no aprenden nada (o solo 
muy poco) de la experiencia de los demás. Cada uno debe 
repetirlas por sí mismo. Sobre lo que otro informa se puede 
polemizar, pero ello no me afecta de manera inmediata; 
en cambio, no puedo desechar lo que he experimentado per-
sonalmente : es algo que tiene firmeza inconmovible. Por ello, 
de acuerdo con el conocido proverbio, el niño que una vez se 
ha quemado huye del fuego, pero antes tuvo que quemarse 
los dedos. Las advertencias no son eficaces para preservarlo 
de esa dolorosa experiencia. Y así, en general, los padres se 
lamentan por no haber podido preservar a sus hijos del 
peligro informándoles sobre sus propias experiencias de vida. 
Deberían admitir que ellos mismos hicieron similares 
experiencias, amargas. A lo sumo, como experimentados en el 
dolor por haber hecho ya la misma experiencia, pueden 
consolar a sus hijos. De igual modo, los historiadores 
reprochan a la humanidad el que no haya aprendido nada 
de las catástrofes de la historia, y que solo la desgracia sufrida 
en carne propia pueda hacerla entrar en razón. 
 
2. Lo doloroso de la experiencia 

Como intuitivamente comprendemos por el sentido origina-
rio del «viaje» (Fahrt), las «experiencias» sobre las que sa-
be informar un individuo son, por lo general, las desagrada-
bles. Alguien se queja de que en su vida ha «experimenta-
do mucha iniquidad».7 En consecuencia, las experiencias son 
en su mayoría amargas o dolorosas; cada uno las hace en 
carne propia, y no puede salvar a nadie de ellas. Parece no 
haber experiencias gratas o alegres, al menos no sabemos 
informar nada sobre ellas. «En la mayoría de los casos se trata 
de algo desagradable» resume el diccionario de Trübner. Este 
lado oscuro de la experiencia es destacado expresamente por 
Gadamer. Profundiza en él, entendiéndolo como algo que 
necesariamente responde a la esencia de la experiencia: 
«Decir que la experiencia es preferentemente dolorosa y de- 
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sagradable no implica ser pesimista ; es algo que se desprende 
de manera inmediata de su esencia. Solo a través de instan-
cias negativas se alcanza la [. . .] experiencia nueva. Toda 
experiencia que merezca ese nombre desbarata una esperan-
za».8 Mientras la vida transcurre imperturbada y se colman 
todas sus expectativas, todo marcha bien y nada nos llama la 
atención. Solo cuando las expectativas son defraudadas, cuan-
do surgen obstáculos inesperados en el camino, «hace» el 
hombre sus experiencias. El hombre adquiere por cierto va-
riados conocimientos, pero «hace» experiencias ; conviene que 
nos detengamos un poco en el carácter de este «hacer», pues 
no es un auténtico hacer, sino más bien un tener que hacer, 
un padecer, un estar librado a las contrariedades de la vida. 
Parece importante la proximidad de contenido con el signi-
ficado de «sufrir», pues «sufrir» (leiden) significa origina-
riamente tanto como «fahren» (andar) y «gehen» (cami-
nar). También el factitivo «leiten» (guiar) significa gehen-
machen (hacer caminar), «führen» (conducir). «Leiden» ha 
evolucionado, pasando por la etapa intermedia de «durch-
gehen» (recorrer), hasta su acepción actual de «Schweres 
durchmachen» (sufrir desgracias). Por lo tanto, de acuerdo 
con su sentido etimológico, experimentar (erfahren) y so-
portar (erleiden) son casi sinónimos. Y tal vez pueda seña-
larse que también el «experimentar» equivale a «sufrir des-
gracias», puesto que en él es determinante el carácter pasi-
vo del sufrir. 
Por eso las experiencias eluden toda planificación y previ-
sión. Lo que en ellas nos sale al encuentro es algo fortuito, 
ajeno a cualquier propósito. Cuando se dice que uno ha 
«hecho sus experiencias», se quiere decir que uno ha debi-
do experimentarlas dolorosamente. Este carácter de la ex-
periencia tomada en todo su peso es omitido por cierto en 
la consideración teórica. Ya no se repara en ello, pero en 
el fondo sigue operando cuando se habla de experiencias, aun 
en su acepción atenuada. 

Es significativa aquí la relación de los dos vocablos «expe-
rimentar» y «vivir» (erfahren y erleben), que en muchos 
contextos son casi coincidentes y, sin embargo, consideran las 
cosas desde lados opuestos. Si «experimentar» es un concep-
to básico del pensar austero, «vivir» tiene un acento afectivo 
mucho más notorio. Es un concepto típico del Romanticis-
mo, de la filosofía de la vida y del Movimiento de la Juven-
tud de comienzos del siglo xx. Si del mismo modo podemos 
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decir que experimentamos o vivimos algo, el vivir está refe-
rido de una manera más acentuada al sujeto. Cuando se vive 
algo, esto quiere decir que quien lo vive se encuentra en el 
centro y que eso le enriquece de una manera más grata. El 
introduce lo vivido últimamente en sí mismo; más aún, se 
fusiona con ello y queda completamente lleno de su viven-
cia. Por eso la vivencia siempre amenaza deslizarse a lo sub-
jetivo, con el peligro de ser mal interpretado; así Morgens-
tern pudo burlarse: «Y escribió en su crónica semanal: 
"Nuevamente una vivencia, llena de miel"».9 El experimentar 
está, por el contrario, mucho más referido al objeto, a lo 
experimentado objetivamente. No es el hombre quien 
hace las experiencias; la cosa que él experimenta es lo que 
se sitúa en el campo de la atención. Por lo tanto es un con-
cepto más sobrio y duro, y se lo emplea con preferencia cuan-
do se desea evitar el peligro de un reblandecimiento subje-
tivo del concepto de vivencia. En él se manifiesta la dureza 
de la realidad. 
Decimos que el hombre hace «sus experiencias», y emplea-
mos la palabra en plural. Repárese en que los sucesos aisla-
dos que el hombre observa distan de ser experiencias: solo 
llegan a serlo cuando se extrae de ellos una enseñanza gene-
ral. Las experiencias siempre se refieren a circunstancias ge-
nerales que el hombre aprende. No basta una observación 
aislada. Algo debe haber llamado la atención del individuo 
reiteradamente y de tal forma que infiera su repetición re-
gular. Por eso una mera comprobación de hechos dista de 
ser una experiencia. Nadie consideraría la afirmación de que 
Tubinga está a orillas del Neckar como la expresión de una 
experiencia, aunque se haya cerciorado de ello con sus pro-
pios ojos. Pero sí enunciamos una experiencia cuando deci-
mos que hay días muy calurosos. 
También en otro sentido se distingue la experiencia de la 
vivencia. Mientras que la vivencia descansa totalmente en 
sí misma y no se vuelca al exterior, de modo que al final 
sólo queda el recuerdo de ella, las experiencias provocan 
un cambio permanente en el individuo. Por eso las vivencias 
pueden ser repetidas (dentro de límites que no hemos de 
considerar aquí), en tanto las experiencias solo pueden ser 
confirmadas. Pero de las experiencias particulares que hace 
el individuo nace luego una vasta experiencia de la vida, de 
cuño siempre característico y que define a cada hombre. 
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3. La refirmación en la experiencia 

La experiencia nos dice, entonces, que algo no marcha co-
mo lo habíamos imaginado y, en especial, que los hombres 
no tienen la buena voluntad que habíamos esperado de ellos; 
dicho en una grosera fórmula: que el mundo es malo. En 
consecuencia, la experiencia es lo que ataja el vuelo de los 
ideales, lo que fatiga al hombre. Al final de la experiencia 
está la resignación. Después que el individuo ha advertido 
repetidas veces el fracaso de todos sus intentos de mejorar 
en algo el mundo, acaba por desistir y se ciñe al proceder 
usual, ya probado por la rutina. Se hunde en sus quehaceres. 
Por consiguiente, la experiencia es lo obstaculizante, la re-
sistencia contra todo anhelo de mejorar lo existente y, por 
tanto, de progresar. Por ello el hombre siempre debe reunir 
todas sus fuerzas y luchar contra la presión de la experiencia 
si desea crear algo nuevo y mejor. 
Todo el que haya entrado en su profesión o en una nueva 
esfera de trabajo con entusiasmo juvenil, habrá hecho !a 
experiencia (y aquí tenemos una situación característica en 
que esa palabra se impone espontáneamente) de que sus 
colegas veteranos le aconsejaran, en parte con buena inten-
ción y en parte con arrogancia, cuando él propuso algún 
cambio: «¡Olvídelo! Alguna vez ,1o intentamos y no dio 
resultado alguno. Ya hará usted sus experiencias». Y tras 
estas palabras hay una advertencia, casi siempre tácita: «¡Es 
mejor que desista enseguida y no nos moleste con sus proyec-
tos de reforma que nadie le ha pedido!». De este modo, la 
apelación a la costumbre es un elemento coercitivo, retar-
datario, que obstaculiza todas las innovaciones. La experien-
cia ha fatigado a los individuos. Es la actitud de la vejez 
resignada. A esto alude la conocida frase de Herbart (inclui-
da en la Introducción a su Allgemeinen Pädagogik) : «Un 
maestro de aldea nonagenario tiene la experiencia de su no-
nagenaria rutina, el sentimiento de su largo esfuerzo. Pero, 
¿ tiene también la crítica de sus actos y de sus métodos?».10 Así, 
es comprensible que el entusiasmo de los jóvenes se rebele 
contra esta forma de experiencia. Eberhard Rogge,13 caído 
durante la Segunda Guerra Mundial, quería escribir un 
libro con este provocador título: «Por la experiencia nos 
volvemos tontos», oponiéndolo a la afirmación corriente se-
gún la cual las desgracias nos aleccionan. Quería decir que 
las experiencias crean hábitos fijos que automatizan la vida. 
El hombre se vuelve indiferente a causa de sus experiencias, 
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y ya no osa comenzar nada nuevo, ni siquiera reflexionar so-
bre nuevas posibilidades. Sabe, por larga experiencia, que no 
vale la pena hacerlo. La experiencia estrecha el contorno 
de la vida creadora. Por su influencia el hombre se torna real-
mente tonto. 
A partir de esto deben entenderse las situaciones típicas en 
que el hombre apela a su experiencia. Esa apelación tiene 
por lo general un carácter polémico-defensivo. Sirve para 
rechazar las exigencias que salen al encuentro del individuo 
de una manera nueva e inesperada. Es una notable parado-
ja que la apelación a la experiencia sirva para negarse la po-
sibilidad de hacer nuevas experiencias. El hombre se entu-
mece frente a las nuevas exigencias. Ya no está preparado 
para corregirse y de este modo prueba que está interiormente 
rígido y ha perdido su vitalidad. 
Por ello el entusiasmo de la juventud se vuelve contra esta 
sabihondez de los ancianos, escudada tras su experiencia. 
Es lo que tenía presente Herbart cuando escribió- «La mera 
práctica sólo producirá rutina, y bastante limitada; no expe-
riencia decisiva [. . .] Así puede ocurrir que un oscuro maes-
tro, al final de sus días, o aun toda una generación o series 
de generaciones de maestros que avanzan siempre uno al lado 
de otro o uno tras otro, por el mismo carril o carriles li-
geramente modificados, no tengan la menor idea de lo que 
un joven principiante experimenta en sus primeras ho-
ras ante un acierto, ante un experimento bien calculado, que 
se concibe de una sola vez y con toda precisión».12 Aquí se 
opone, a la «experiencia limitada al máximo, no decisiva», 
otra forma de experiencia, que se basa en «el experimento 
bien calculado». Ahora bien, el experimento, y aun toda una 
serie de experimentos, no da experiencia alguna. La expe-
riencia no puede buscarse; se forma paulatinamente en la re-
petición de los casos aislados.« • 
 
4. La experiencia «con» algo 

Por ahora dejaremos de lado ese problema, y seguiremos 
analizando el uso lingüístico corriente. Hay en él, en efecto, 
una posibilidad totalmente distinta de hablar de la expe-
riencia: suele decirse que se han hecho experiencias «con 
algo». Casi siempre se trata de aparatos o de procedimien-
tos; más raramente, de hombres. Y por lo común se alude 
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a artesanos que dominan ciertos procesos y requieren de ta-
les objetos. He aquí un ejemplo (que vuelvo a tomar de 
Giel) : a los automovilistas les agrada hablar sobre las expe-
riencias que han hecho con sus vehículos, en particular cuan-
do se trata de un modelo nuevo, no probado aún. Y cuando 
dos automovilistas discuten sobre las ventajas de sus mar-
cas respectivas, por lo general se advierte que han hecho bue-
nas experiencias con sus automóviles (desde luego, con li-
mitaciones) . Se ofenden si alguien duda de sus aseveracio-
nes o se muestra despectivo hacia sus marcas. ¿Qué ocurre 
aquí? ¿En qué sentido hacemos experiencias «con algo» (y 
no «en» algo o «sobre» algo) ? Esos vehículos no se someten 
a un examen cuidadoso ni a un esquema de pruebas. Las 
«buenas experiencias» solo se dan subrepticiamente y des-
pués de un largo trato con las cosas. Este «con» se refiere a 
una cierta relación comunicativa. Designa un acostumbrar-
se al vehículo y un encarnarse o, más aún, un identificarse 
con él; se comprende entonces que sus dueños se muestren 
tan susceptibles a las críticas. En consecuencia, hacer expe-
riencias con algo significa tratar con algo. Apunta más hacia 
un poder-hacer inmediato que hacia un saber objetivante. 

 
 

5. El práctico experimentado 
 

En esa misma dirección apunta el adjetivo «experimentado». 
Gehlen llama la atención sobre esto en un hermoso ensayo. 
Critica allí el concepto filosófico corriente de experiencia: 
«Ese concepto de experiencia (en cuanto hecho de concien-
cia) que la filosofía emplea casi exclusivamente ha sufrido 
un estrechamiento inconveniente y es unilateral».13 Gehlen 
destaca la íntima relación que guarda la experiencia con el 
poder de hacer algo. Pregunta : ¿ Qué queremos decir cuando 
calificamos a alguien, en sentido fuerte, como «experimenta-
do»? Y responde: «Cuando calificamos a un individuo co-
mo pedagogo, político o marino "experimentado" estamos 
diciendo de él lo máximo en ese sentido y no hay título su-
perior». Considera Gehlen el término griego empeina, con 
el que se denotaba también «larga ejercitación, destreza, co-
nocimiento de la materia, acrisolamiento y virtuosismo inte-
ligente», y trae a cuento el concepto de «experiencia de la 
vida», que rebasa toda especialización unilateral: «Un in-
dividuo de esta clase no está sometido a las múltiples exigen- 
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cias y demandas que la vida nos opone en forma regular y 
también sorpresiva, sino que las ha superado».14 ¿Qué que-
remos decir, entonces, cuando hablamos de un «médico ex-
perimentado»? No es aquel que sabe mucho y acaba de 
concluir sus estudios con mención. Designa, más bien, una 
capacidad específica para el ejercicio de su profesión que el 
médico ha adquirido por una práctica continua durante una 
larga vida. Esto exige un ojo certero, formado en la obser-
vación de gran cantidad de casos, y que abarca la pluralidad 
de las posibilidades, sabe establecer distingos y acierta sin 
mucha reflexión. Se requiere además un tacto peculiar, una 
sensibilidad alertada que sepa abarcar los imponderables 
matices del caso concreto y una certeza de juicio que sólo se 
puede desarrollar en una práctica de largos años y que per-
mite tomar enseguida la decisión correcta, donde otro tendría 
que realizar primero arduos exámenes y perdería así un 
tiempo precioso. El novato, el inexperto, sería en cambio 
aquel a quien su conocimiento no le sirve porque no lo sabe 
aplicar, y por eso se engaña fácilmente; el que en la vida 
de los negocios, por ejemplo, se deja aventajar porque des-
conoce las tretas de sus socios. 
Por oposición a la experiencia que embota, que hace a los 
hombres abúlicos y se cierra a todo lo nuevo, es inherente a 
la formación del práctico experimentado una capacidad re-
ceptiva, siempre alerta, en que cada experiencia adquirida 
descubre a la vez nuevas posibilidades de concepción. La 
experiencia es así un proceso de crecimiento más vivo, que 
progresa en forma continua; en él se hacen siempre nuevas 
experiencias que son apropiadas interiormente. Por esto se 
dice, muy significativamente que el individuo es experimen-
tado «en algo», y no que ha hecho muchas experiencias; en 
efecto, las experiências no constituyen para él un patrimonio 
exterior del cual podría disponer, sino que las ha asimilado 
por completo en sus actos, se han convertido en un poder-
hacer específico en el cual y del cual vive. «La experiencia y 
el poder-hacer son inseparables»,15 señala también Gehlen; 
toda nueva experiencia no solo enriquece el saber, sino que 
al mismo tiempo se manifiesta en una nueva aptitud. Por 
consiguiente, experiencia significa la perfecta adaptación 
del individuo a un medio en que se mueve con seguridad. Por 
eso el hombre verdaderamente experimentado rara ve? apela 
a su experiencia frente a un tercero. Su experiencia, por 
haberse convertido en capacidad, no le es presente en el saber. 
Y porque su experiencia nunca está cerrada, sino que 
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permanece siempre abierta para las experiencias nuevas que 
la corrigen, tampoco puede esgrimirse contra un tercero como 
objeción a las propuestas nuevas que este pueda hacer y even-
tualmente rebasen los marcos hasta entonces admitidos. 

En esta experiencia que progresa continuamente y que se 
profundiza, en esta disposición siempre alerta a adoptar 
lo nuevo y a aprovecharlo, se forma poco a poco esa madu-
rez superior que admiramos como un rasgo humano en el 
práctico experimentado y que por cierto nunca se alcanza 
sino a determinada edad. Esta madurez es más que pruden-
cia y talento, más que cuantía de los conocimientos y apti-
tudes. Aquí vuelve a presentársenos, una vez más, lo que diji-
mos antes sobre el carácter predominantemente doloroso 
de la experiencia. Las profundas y dolorosas experiencias, 
que marcan los límites del propio poder-hacer, son las que 
permiten al hombre alcanzar esa madurez última. Quien la 
anhele, deberá aceptar también lo doloroso que ellas traen 
consigo. 

6. La osadía de adquirir experiencias 

Si intentamos sintetizar lo establecido hasta aquí, tendremos 
dos formas diferentes —o, de manera más cautelosa: dos 
aspectos diversos— de las experiencias, tal como lo muestran 
el juicio de censura y el juicio administrativo: una experien-
cia que deja al hombre petrificarse y entumecerse en cos-
tumbres rígidas y que termina negándose a toda experiencia 
ulterior, y otra experiencia que nunca se cierra, sino que, en 
abierta disposición receptiva, se desarrolla de continuo y 
conduce a esa madurez superior del individuo que llamamos 
experimentado. Debemos tratar de reunir conceptualmente 
ambos aspectos en su conexión interior, desde la esencia 
—bien entendida— de la experiencia. En efecto, ellos están 
íntimamente ligados. En toda nueva y fecunda experiencia 
que hace el hombre va implícita la posibilidad de su desvir-
tuación. Toda experiencia lleva la amenaza de estancamien-
to. El hombre busca escudarse tras ella para defenderse de 
la irrupción de lo nuevo. Y como él es, en general, un ser 
que siempre corre el riesgo de no realizar sus propias posibi-
lidades y solo un esfuerzo continuo le permite superar la ten-
tación de la pereza, la disposición a aceptar nuevas experien- 
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cias exige vencer constantemente las fuerzas de la inercia. 
El estar abierto a lo nuevo no constituye un don natural, 
sino una virtud que debe adquirirse penosamente. Para 
comprenderlo, debemos considerar con mayor detenimiento el 
proceso por el cual el hombre adquiere su experiencia. Si 
antes hicimos notar que el hombre no puede provocar sus 
experiencias adrede (no puede forzarlas desde sí mismo), 
ahora debemos señalar que puede recogerlas, espigarlas 
donde las encuentre y, dominándolas, alcanzar la madurez 
del hombre experimentado en su negocio. Ahora bien, ese 
recoger es refractario a todo intento de construcción 
metódica. Está librado a la contingencia de los aconte-
cimientos que nos salgan al encuentro desde fuera. No 
obstante, la adquisición de experiencias requiere una actitud 
particular. El hombre no puede forzarlas, pero sí exponerse a 
aquellas situaciones que son las únicas en que pueden 
sobrevenirle experiencias. Retomemos el significado originario 
de la palabra: el del hombre «en viaje» (auf dei Fahrt), el 
que se arriesga por tierras extrañas porque su ámbito natal 
le resulta demasiado estrecho. En efecto, en e] mundo 
protector del hogar y de lo familiar no se hace ninguna 
experiencia. Por eso se desprecia a quien nunca salió del 
estrecho círculo del campanario. Ninguna experiencia se 
obtiene desde una posición segura; tampoco las que provie-
nen de una problemática científica elaborada. Por el contra-
rio, para hacer experiencias debemos comprometernos, ex-
ponernos a lo inesperado que se nos presenta. Solo hay ex-
periencias cuando estamos abiertos a eso que nos sale al 
encuentro inesperadamente. Pero esto requiere osadía y una 
disposición previa, pues la adquisición de experiencias es 
dolorosa y encierra peligros. Los timoratos no hacen ninguna 
experiencia porque —y a menudo invocando su «experien-
cia»— evitan de antemano aquellas situaciones que son las 
únicas en que pueden hacerse experiencias. Por eso perma-
necen encerrados en el estrecho círculo del mundo compren-
dido desde siempre, y nunca aprenden a conocer algo real-
mente nuevo. Su vida está estancada. 
Pero tampoco el aventurero (como bien señaló Giel) se sin-
gulariza por su capacidad de hacer experiencias. Es que los 
sucesos le son extrínsecos. Por ello puede pasar de una aven-
tura a otra. No cambia, no «aprende» nada de sus viven-
cias; como el Don Juan de la ópera, solo puede repetirlas 
exteriormente y jactarse de su cuantía. De sus vivencias no 
nacen experiencias.  Más bien,  estas solo crecen cuando el 
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hombre sabe apropiarse en su interior lo que le viene al en 
cuentro desde fuera, cuando se transforma a sí mismo con 
ellas y de tal suerte alcanza la superioridad del hombre que 
ha madurado por sus experiencias. 

7. Las vivencias felices 

En este lugar quizá debemos considerar una objeción que 
podría hacerse a nuestra tesis del carácter doloroso de la ex-
periencia: ¿No es un preconcepto unilateralmente pesimis-
ta? ¿No existe también la experiencia de lo bello y de lo 
dichoso? Hay que reconocerlo, la vida no solo ofrece expe-
riencias dolorosas. Tiene ciertamente horas felices en que se 
alcanza algo nuevo y placentero. Cuando estudiamos la in-
tuición ya encontramos tales vivencias gratas. Solo que no 
debemos llamarlas (lo que también sería incorrecto en el 
plano idiomático) «experiencias», descaracterizando así este 
concepto. Con ello ocultaríamos la total diversidad de las 
experiencias dolorosas, que no pueden asimilarse a esos acon-
tecimientos felices. Debemos presentar esto en su especi-
ficidad. La diferencia ya mencionada entre el vivenciar y 
el experimentar alude de alguna manera a esa antítesis. Estos 
acontecimientos felices tienen algo en común con las 
experiencias dolorosas: se presentan al hombre de manera 
inesperada e imprevisible. Pero mientras las experiencias do-
lorosas irrumpen en la vida desde fuera, sin que importe el 
estado de ánimo en que se encuentre el individuo, los acon-
tecimientos dichosos presuponen una disposición interior, un 
cierto temple gozoso en que el hombre se abre a eso que las 
cosas mismas le revelan. Y mientras que las experiencias ata-
ñen siempre, en última instancia, a la conducta práctica, 
aquí se suspende la esfera de la acción y de la necesidad ; el 
hombre se libera de ella para recibir la riqueza de la vida y 
del mundo que fluye hacia él. Si lo iímorásemos nos mostra-
ríamos ingratos hacia el don, de la vida. Cuando en la in-
troducción dijimos que el conocimiento es tributario del tem-
ple, teníamos en vista estos nexos;16 y los teníamos también 
cuando, siguiendo a Heidegger, preguntamos si el conocer 
teórico debía entenderse realmente como «modo deficiente» 
del trato práctico.17 
Ahora bien, estos profundos nexos están oscurecidos por un 
concepto de experiencia indiferente y neutral, que ni siquie- 
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ra deja verlos. Hay que despejarlos primero mediante la 
crítica de ese concepto. Pero no podemos seguir considerando 
este punto aquí, porque tendríamos que profundizar dema-
siado en otros nexos. Baste con lo dicho para ponernos a 
cubierto de posibles equívocos.18 

8. Experiencia e investigación 

La experiencia hecha por el hombre se distingue por su ca-
rácter imprevisible y contingente (compartido también por 
las vivencias gratas) del resultado de un examen expreso, 
de un experimento realizado adrede. Así, Herbart oponía a 
la experiencia rutinaria del maestro de aldea el «experimento 
correctamente calculado». Esa antítesis es importante, 
aunque a menudo se diluye cuando se habla, descuidadamen-
te, de ciencias de experiencia. El resultado de un experi-
mento no puede llamarse experiencia, al menos si se quie-
re dar al término un sentido nítido. 
El experimento es una pregunta que el hombre dirige a la 
naturaleza por su propia iniciativa, y la respuesta está pre-
determinada por el problema. En la ciencia natural moderna 
el experimento bien hecho debe reunir dos requisitos: 
formular a la naturaleza una pregunta precisa, y bajo con-
diciones tan exactas que puedan repetirse a voluntad. En este 
sentido, los experimentos son dispuestos y cumplidos con 
arreglo a plan. Proporcionan resultados determinados. El 
hombre adquiere en ellos un determinado saber: el que 
buscaba. En consecuencia, en el experimento el hombre lleva 
la iniciativa, obra con conciencia. Nada azaroso debe per-
turbarlo. 
Podemos generalizar todavía el concepto del experimento 
mediante el concepto de investigación. La investigación no 
necesita servirse siempre del experimento, pero es una re-
quisitoria consciente, una indagación hecha adrede. Se in-
vestigan nexos ocultos. Así, la policía realiza indagaciones 
para hallar a un delincuente. Investigar significa buscar algo 
con tenacidad. Pero el investigar también admite sistemati-
zación; más aún: para tener éxito necesita de ella. Por eso 
la investigación es, en particular, asunto de la ciencia. Hay 
investigadores de la naturaleza y de la historia, y diversos 
institutos de investigación. Por su esencia misma la ciencia es 
investigación, en su totalidad o, al menos, en sus partes prin- 
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cipales. Así, las ciencias que no están del todo seguras de su 
carácter científico se definen como investigación o, en senti-
do enfático, como investigación empírica. Todo esto es 
equivocada cuando no se distingue con exactitud entre una 
investigación que se realiza y una experiencia que se hace, 
y se las confunde indistintamente bajo el concepto de ciencia 
de experiencia. Es que la investigación pertenece al ámbito 
del configurar con arreglo a planes, del cual el hombre 
dispone en su libertad; en cambio, la experiencia es un 
acontecer de la vida al que el hombre está expuesto, no es 
fruto de su iniciativa. La investigación implica un discerni-
miento previo, y así no se sale del marco de una comprensión 
previa cerrada. Sólo dentro de ese marco puede formularse 
una pregunta precisa. Por el contrario, las experiencias hacen 
estallar el marco de expectativas prefijado y obligan a una 
reorientación productiva. 
Estos nexos se confunden cuando se habla, en alemán, de 
ciencia empírica (empirischen Wissenschaft), entendiendo 
por tal una ciencia fundada en la experiencia. Es que empi-
ria deriva del verbo griego peirao, que significa intentar, 
probar y, en sentido derivado, «conocer por propia expe-
riencia». Pero ese término contiene más acentuadamente el 
rasgo activo que destacamos en el concepto de investigación, 
y no la connotación de experiencia (Erfahrung) como do-
loroso suceder. 
Por lo tanto debemos cuidarnos de considerar sinónimos los 
conceptos de «empírico» y «experiencia» (lo cual es posible 
sin más ni más en el horizonte de comprensión de los idio-
mas inglés y francés, como se ve cuando en alemán se iden-
tifica «empírico», vocablo tomado del inglés, con un cono-
cimiento basado en la experiencia). Debemos establecer un 
claro distingo entre ambos conceptos: «empírico» realza el 
aspecto activo de una investigación realizada con arreglo a 
plan, mientras que «experiencia» (Erfahrung) connota el 
rasgo pasivo de algo sufrido con desagrado. Para mayor cla-
ridad hablaremos en lo sucesivo de ciencias empíricas, y evi-
taremos el concepto ambiguo de ciencias de experiencia. 

Desde luego, a estas reflexiones puede levantarse una obje-
ción: ¿Qué se gana con esos distingos? ¿No estamos jugan-
do con meras particularidades idiomáticas sin fundamento 
objetivo o proponiendo, en el mejor de los casos, nuevas y 
arbitrarias acepciones al uso lingüístico? Debemos responder 

154 



que estas reflexiones sobre el carácter originario de la «expe-
riencia», a la que sigue la «investigación», nos proporcionan 
una comprensión profunda del origen del conocimiento; 
también nos permiten examinar la unilateralidad del concepto 
empirista de experiencia, reconocer una experiencia más 
originaria y combatir entonces el carácter excluyente de la 
investigación empirista. En modo alguno impugnamos la in-
vestigación intensa de los hechos. Solo queremos situarla 
correctamente en la totalidad del conocimiento y compren-
der con justeza, en su construcción, la conjunción de expe-
riencia e investigación en su dependencia recíproca. Tam-
bién en este punto se acredita el tratamiento antropológico 
general del problema del conocimiento. 

Notas  

1 J. Locke, An essay concerning human understanding (vol. 2, pág. 
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Bedeutung der Empirie für die Pädagogik als Wissenschaft, nueva 
serie   de   los   cuadernos   suplementarios   del   Vierteljahresschrift 
für  Wissenschaftliche Pädagogik, cuaderno n' 5, pág. 9. 

2 Cf. supra, pág. 22 y sig. 
3 H. Kuhn, op. cit., pág. 13. 
4 H.-G. Gadamer,   Wahrheit  und Methode. Grundzüge einer phi-

losophischen Hermeneutik, Tubinga, 1960, pág. 329. 
5 K. Giel, Studien zu einer anthropologischen Didaktik. Aparecerá 

próximamente en la serie Anthropologie und Erziehung. 
6 Trübners Deutsches Wörterbuch, que hemos consultado en todos 

los casos acerca de la historia de los vocablos. 
7 Cf. Ibid. 
8 H.-G. Gadamer, op. cit., pág. 338. 
9 C. Morgenstern, Sämtliche  Werke, Munich,  1965, pág. 241. 

 

10 J. F. Herbart, Sämtliche Werke, K. Kehrbach, ed., vol. 2, pág. 7. 
11 Nombro la obra postuma:  E. Rogge, Axiomatik alles möglichen 

Philosophierens, Meisenheim-Glan,  1950. 
12 J. F. Herbart, op. cit., vol. 1, pág. 284 y sig. 
13 A. Gehlen, Vom Wesen der Erfahrung ( 1 9 3 6) ,  en Anthropologische 

Forschung. Zur Selbstbegegnung und Selbstentdeckung des 
Menschen, Reinbek,  1961, pág. 27. 

14 Ibid., pág. 26. 
15 Ibid., pág. 28. 
16 Cf. supra, pág. 14. 
17 Cf. supra, pág. 57 y sig. 
18 En la continuación de este volumen (en preparación)   tendremos 

que considerar con más detalle estos nexos. Por ahora remito a mi 
exposición   anterior,   Das   Wesen   der   Stimmungen,   Francfort, 
1941; 4* ed., 1968; esp. cap. VII, «Das Verhältnis zur Realität», pág. 
112 y sig. 

155  



10. La experiencia de la vida

1. La formación de la experiencia de la vida 

Después que hemos bosquejado la índole del proceso de ex-
periencia, se nos presenta otra tarea: estudiar la repercusión 
de la experiencia en la vida humana. Suele decirse que el 
hombre aprende por experiencia. Aprender y experimentar 
están sin duda en íntima relación,1 mas no por eso se los 
debe igualar. Si tomamos en su acepción plena el concepto 
de experiencia, no todo aprender significa una experiencia. 
Por ejemplo, lo que hemos aprendido en la escuela dista de 
ser experiencia. Constituye un mero saber, y este saber ense-
ñado, transmitido por otro individuo, es antitético a lo ex-
perimentado por nosotros mismos. La experiencia —debernos 
insistir en ello una vez más— es siempre hecha por el propio 
individuo. Le es inherente la participación de este» Pero 
tampoco lo que no hemos escuchado de un tercero, lo que 
hemos visto con nuestros propios ojos, es por eso solo una ex-
periencia. Puede ser nada más que un mero informarse. Para 
que de allí nazca una experiencia, el individuo debe parti-
cipar directamente. No solo ha de recoger un saber, sino ser 
sorprendido en su persona. Por la experiencia se transforma 
él mismo. Volvemos a recordar que la experiencia es siem-
pre, al mismo tiempo, un poder-hacer.2 Por eso este aprender 
por experiencia tampoco puede nacer de un propósito 
deliberado. Es una forma de aprendizaje a que el individuo 
es forzado por los acontecimientos. Entonces, es algo que 
sobreviene después de estos. Como regulación de la conducta 
puede desplegarse en buena parte en un estrato inconsciente 
o semiconsciente. Pero puede ocurrir también que lo 
acontecido repercuta en mayor profundidad perturbando la 
vida habitual, y así obligue a un enfrenta-miento consciente. 
Aquí se manifiesta bien a las claras ese carácter de 
posterioridad, que remite a lo ya ocurrido. La experiencia 
nace de una meditación que procura esclarecer lo que al 
principio parecía incomprensible: nace de la ela- 
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boración y apropiación de aquello que nos sale al encuen-
tro de una manera indeseada y no prevista. No es sino 
por su elaboración y apropiación posteriores, por su aplica-
ción práctica en el obrar futuro y, en general, por su intro-
ducción en la propia vida, como el acontecimiento se con-
vierte en experiencia. Suele decirse que el hombre hace ex-
periencias, pero lo que lo encuentra es, en primer lugar, un 
hecho sin sentido, que él simplemente debe admitir. Solo 
cuando se lo apropia en el pensamiento y extrae de el una 
«enseñanza» para su vida, eso se convierte en experiencia. 
Responde enteramente a la connotación pesimista de la ex-
periencia, entendida en su esencia, originaria, aquel prover-
bio según el cual solo las desgracias hacen al hombre pru-
dente, donde «prudencia» (en el sentido del vocablo latino 
piudentia, derivado de providere) no es una mera capacidad 
teórica, sino una conducta práctica que pondera cautelosa-
mente las consecuencias. Por lo tanto, el aprendizaje por ex-
periencia aparece en lo sucesivo como virtud práctica de 
la vida. 

De las diversas experiencias que el hombre hace, resulta en-
tonces, después de años, lo que podemos llamar «experien-
cia» o, mejor aún, «experiencia de la vida». No se cumple 
—al menos en principio— en una construcción que avanzara 
conscientemente por comparación de las experiencias aisladas 
y las generalizara después en un procedimiento «inductivo», 
sino que se desarrolla como por sí sola, siempre en forma 
inconsciente e inadvertida, en un proceso de crecimiento que 
casi podríamos llamar orgánico. Es una analogía trazada por 
Goethe: «La bienhechora Providencia le ha dado a cada 
uno un determinado instinto para obrar de tal o cual 
manera, el que luego ayuda a cada uno a andar por el 
mundo [. . .] Así como el hombre come y bebe y digiere sin 
pensar que tiene un estómago, de igual modo ve, se comporta, 
obra y enlaza sus experiencias sin tener verdadera conciencia 
de ello».3 Por esto no podemos someter el surgimiento de la 
experiencia a la observación científica; lo que podemos 
comprobar en nosotros mediante la observación, y sobre todo 
por la autoobservación, es siempre una experiencia ya 
formada, y no tenemos posibilidad alguna de remontarnos 
más allá de la experiencia formada para seguirla hasta sus 
orígenes. Más aún, la propia experiencia formada no se da 
objetivamente en el saber. Al principio, el hombre no sabe 
de sus experiencias aunque las tenga presentes en su 
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poder-hacer. Solo cuando medita sobre ciertas dificultades, 
afloran las experiencias pasadas y puede recurrir a ellas. Esta 
experiencia de la vida en que los individuos se apoyan amplía 
la función de lo que antes habíamos designado, sin-
téticamente, comprensión pre-científica del mundo y de la 
vida, y después también como pre-comprensión. Debemos 
precisar más la relación entre estos conceptos, cuya íntima 
correspondencia habíamos señalado de pasada.4 No se puede 
igualar simplemente comprensión general de la vida y ex-
periencia de la vida, pues la primera contiene mucho de lo 
que el hombre ha tomado de su medio con el lenguaje y la 
cultura, de lo que quizás ha traído consigo al mundo como 
disposiciones naturales (no necesitamos resolver aquí esta 
cuestión). La experiencia se distingue de esta comprensión 
general por el hecho de que el individuo tiene que hacerla él 
mismo. Es entonces un escorzo más estrecho de la compren-
sión general transmitida, que el individuo llena paso a paso 
con su intuición y su vida. El realiza las posibilidades ya con-
tenidas en la comprensión general, la llena con datos con-
cretos y determina con precisión lo que estaba allí predeli-
neado en forma vaga. 
Ahora bien, la experiencia es algo más que la paulatina 
compleción de una comprensión de la vida ya dada indeter-
minadamente. Si así fuera, su contenido no superaría ese 
marco. Pero no hay experiencia en sentido pleno sino cuando 
ella se refiere a algo nuevo que penetra en el mundo fa-
miliar. Entonces se plantea el problema del modo en que 
eso nuevo se relaciona con el mundo tal como se lo com-
prendió hasta ahora. Tenemos que dilucidar mejor el con-
cepto de lo nuevo. Se puede hablar de algo «nuevo» en do-
ble sentido. Lo designamos anticipadamente como lo nuevo 
relativo y lo nuevo absoluto. Hablamos de lo nuevo rela-
tivo cuando se adecúa sin rupturas al todo actual de la com-
prensión. El nuevo vegetal que conozco, la nueva ciudad 
que visito, son algo nuevo relativo. Con una metáfora ma-
temática: nuevo relativo es lo que puede clasificarse como 
mero dato nuevo en el sistema de coordenadas de un mundo 
comprendido. El aumento del saber dentro de un marco ya 
dado de comprensión no es problemático. Por el contrario, 
hablamos de lo nuevo absoluto cuando ya no se lo puede 
clasificar en el horizonte actual del conocimiento, al que 
antes bien hace estallar en total y obliga a una 
reconsideración radical. Dicho de otra manera: es lo que 
modifica de rechazo el horizonte mismo de la compren- 

158 



sión. La posibilidad de una experiencia nueva absoluta pre-
supone, entonces, que el horizonte de comprensión (o la pre-
comprensión) no es inmutable, sino que en el transcurso de 
la vida puede expandirse y transformarse. Por consiguiente, 
la experiencia de la vida amplía de continuo el círculo de 
la precomprensión con que el individuo avanza luego hacia 
las experiencias ulteriores. Si en otro contexto llamamos a 
este todo de comprensión el «apriori» de toda nueva expe-
riencia aislada, ahora estamos obligados a hablar de un 
apriori creciente, que se va desarrollando y transformando. 

 
2. Las lagunas de la experiencia de la vida 

Por mucho que la experiencia de la vida esté comprometida 
en un constante crecimiento (en unos individuos más, en 
otros menos) y que la contingencia del punto de partida in-
dividual se compense hasta cierto punto con la adquisición 
de nuevas experiencias, la experiencia es siempre por com-
pleto personal e individual. Cabe preguntarse, pues, si ella 
puede pretender validez supraindividual y si es posible fun-
dar sobre ella un saber universalmente válido. Ahora bien, en 
primer lugar podemos señalar que esta experiencia se ha 
formado desde el comienzo en el elemento intersubjetivo del 
lenguaje y ha adquirido su forma en un intercambio 
recíproco continuado desde la más tierna infancia. Pero si 
bien en toda experiencia individual resuena algo humano 
común por el solo hecho de expresarse en las formas del 
lenguaje, el radio de las experiencias hechas por un individuo 
—lo que podríamos llamar la experiencia concreta de la 
vida de este individuo determinado— es contingente, 
lacunar y limitado, y cabe preguntarse por el modo en que 
podría adquirirse un saber vasto y sistemático desde la 
experiencia propia. Aquí se hacen notar los estrechos límites 
de la vida individual. A todo individuo es asequible sólo un 
limitado círculo de experiencias. Pero como él no puede 
provocarlas adrede (si tomamos la palabra en su estricto sen-
tido), sino que debe tomarlas como se le presentan, el círculo 
de sus experiencias es contingente y lacunar. Si el hombre 
pretende fundar en ellas una ciencia, debe intentar salvar 
esas lagunas y completar el radio de sus experiencias. Pero 
esto es posible en medida muy limitada. Enfrentado con un 
problema, el hombre puede buscar pri- 
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mero las soluciones en su propia vida. En la tension de ese 
esfuerzo irá rememorando lo que tenía olvidado. Así podrá 
alcanzar una cierta compleción. Pero pronto advertirá, y en 
forma mucho más dolorosa, los límites y la contingencia de su 
propia experiencia de la vida. Recurrirá entonces a las ex-
periencias vitales de otros. De ese modo obtendrá, desde lue-
go, un saber no fundado inmediatamente en su propia ex-
periencia. 
Luego deberá ensayar la revisión y el ordenamiento del ma-
terial de experiencias acumulado mediante ese procedimiento 
de recolección. A esto aludía Bacon, pensador tan incom-
prendido, cuando, con una espontaneidad no coartada to-
davía por ninguna teoría empirista determinada, sugería la 
confección de listas que fuesen lo más completas posible de 
las diversas experiencias ya existentes sobre el ámbito a in-
vestigar. Pero por mucho que se expanda, la experiencia 
siempre queda limitada al material existente, sigue siendo 
contingente y lacunar. También el intento de salvar estas 
lagunas es azaroso. Más aún: ni siquiera se puede reexami-
nar las experiencias ajenas dudosas e imprecisas. El intento 
de alcanzar un saber sistemático siempre queda librado a la 
contingencia de las experiencias fácticas. La adopción de 
la experiencia vital ajena no nos hace adelantar mucho. 
También aquí seguimos dependiendo del patrimonio de ex-
periencias ya dado y que no puede ampliarse arbitraria-
mente. 
Si se quiere salir de esta permanente contingencia y llenar 
las lagunas de la experiencia, no basta esperar que una feliz 
casualidad produzca por sí misma las experiencias faltantes; 
más bien, es preciso forzar la respuesta a las cuestiones pen-
dientes mediante un dispositivo adecuado. Aquí se impone, 
con necesidad interior, la tarea de una investigación delibe-
rada y metódica (sobre todo la aprehensión cuantitativa de 
las relaciones y un experimento organizado con conciencia). 
No solo se salvan así las lagunas mediante una indagación 
metódica, sino que el conocimiento adquiere, con la medi-
ción metódica, una certidumbre antes desconocida. Los re-
sultados estadísticos constituyen una base firme, libre de 
prevenciones subjetivas. En particular los experimentos me-
tódicamente realizados pueden ser repetidos a voluntad, su 
resultado es reproducible en cualquier momento. Solo así 
se alcanza la posibilidad de una verificación y una falsación 
estrictas. Por ello pudo Herbart oponer el experimento sa-
biamente calculado a la rutina de una experiencia de varias 
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décadas. Solo ahora empezamos a pisar terreno firme. Solo 
ahora entramos en el dominio de la ciencia metódicamente 
comprobada. 
Ahora bien, es preciso aclarar que esta investigación, reali-
zada con conciencia, no debe entenderse como «prolonga-
ción» rectilínea de la experiencia natural, sino como un co-
mienzo radical, ron una nueva problemática y métodos nue-
vos. Para ponerlo de relieve establecimos antes una marca-
da diferencia entre experiencia natural precientífica e inves-
tigación científica deliberada. 

3. La investigación empírica 

Ahora bien, si deseamos adquirir un conocimiento cierto e 
inatacable, debemos comprobar nuestra experiencia natural 
mediante un procedimiento adecuado: investigación cientí-
fica, metódica. Pero debemos preguntarnos primero si es 
posible comprobar todo el ámbito de la experiencia natural 
de la vida con los medios de la investigación empírica metó-
dica. En el debate epistemológico, sobre todo con relación 
al eventual aprovechamiento científico de los resultados ob-
tenidos en la experiencia natural de la vida, el llamado «cri-
terio de sentido» empirista ha cobrado importancia muy 
grande.5 En su forma más sencilla sostiene que una propo-
sición tiene sentido si, y solo si, es susceptible de comproba-
ción empírica, de verificación o falsación. Este planteo pa-
rece esclarecedor, pues lo que no es capaz de tal revisión, 
no puede ser sino especulación facultativa. Pero el planteo 
mismo constituye una decisión arbitraria. En su aparente 
evidencia (vemos de nuevo cuan frágil es toda invocación 
a la evidencia) oculta todo un aspecto del problema. Im-
porta una simplificación inadmisible. La nitidez de este prin-
cipio es solo aparente, pues la posibilidad de «comprobar» 
y el alcance de lo «comprobable» en ese sentido se dan por 
supuestos como algo obvio. «Comprobable» (lo susceptible 
de corroboración) es lo que puede someterse a un control 
posible de idéntico modo en todo momento por referencia 
a estados de cosas observables. Aquello que no puede ser 
referido a estados de cosas observables es mera opinión fa-
cultativa, sin significación científica. Así, hecho comprobable 
y opinión facultativa son términos antitéticos. 
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Aquí se plantea un problema: ¿No hay experiencias genuí-
nas que escapen al criterio de sentido así concebido, sim-
plemente porque no estén disponibles de idéntico modo en 
todo momento y no sean, empero, meras opiniones facultati-
vas, sino auténticas experiencias, y aun a veces harto dolo-
rosas? Por ejemplo, ¿serían comprobables de esta manera la 
muerte absurda de una persona muy allegada o el enriqueci-
miento que se siente cuando nace un hijo? Sin duda, ambas 
experiencias escapan a la comprobación experimental. ¿Y 
serviría de algo hacer encuestas entre el mayor número po-
sible de individuos? ¿Se refutarían esas experiencias si se 
comprobase que muchos individuos son indiferentes a ellas í 
Y aun si admitiéramos la validez de tal cuestionamiento, la 
comprensión que lo preside debió adquirirse primero en la 
propia experiencia vital. Esta, como ya sabemos, escapa en 
virtud de su «fatalidad» a todo plan y, por consiguiente, al 
criterio empirista de sentido. 
No obstante, tales experiencias no son incontrolables. El que 
padezca la situación respectiva puede repetirlas. Tampoco 
constituyen vivencias individuales puramente privadas, pues 
se puede comunicarlas. Tales proposiciones son, pues, abso-
lutamente comprobables. Pero esa comprobabilidad no está 
disponible en cualquier momento, no se la puede provocar 
adrede con arreglo a plan, sino que dependemos —en el 
sentido del concepto natural de experiencia— del momento 
en que sobrevengan. Solo después de cumplidos, meditamos 
sobre esos conocimientos y los aprehendemos ( en el momento 
mismo por lo general no se tiene el ánimo de someterlos a 
examen). Vemos, pues, que el concepto de lo «corroborable» 
en modo alguno es simple y varía según los ámbitos en que 
se quiera aplicarlo. En lugar de una antítesis tajante entre 
experiencia comprobable y no comprobable, tenemos diver-
sos grados de comprobabilidad y, por tanto, diversos grados 
de confiabilidad del saber. 

4. El encuentro como ejemplo 
 

Para ilustrar estas relaciones tomaré otro concepto, que guar-
da relación con mi propia labor: el del encuentro.6 No hace 
mucho se ha dicho que carecería de sentido en el dominio 
estricto de la investigación científica.7 De hecho, podemos 
preguntarnos si podría someterse a verificación el proceso 
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científico así designado, pues forma parte de la naturaleza 
del encuentro el que sobrevenga de manera fortuita; no se 
lo puede preparar a voluntad ni se lo puede observar con 
arreglo a plan. En realidad, el encuentro designa un proceso 
de profunda conmoción interior, que, como tal, escapa a toda 
observación desde fuera y solo se vuelve asequible en la 
descripción de lo experimentado. 

Pero, ¿debemos renunciar por ello al empleo del tal con-
cepto «no científico» en el conocimiento científico? Esto 
significaría que precisamente la experiencia decisiva, la que 
conmueve a los individuos en lo más íntimo y es determi-
nante de su relación total con la realidad, se desecha por 
subjetiva y se excluye de la ciencia. Si no admitimos esta 
conclusión, debemos buscar una manera mejor de tratar el 
encuentro. Para ello nos remitiremos primero a la experiencia 
individual de aquel que ha vivido en sí mismo el proceso de 
un auténtico encuentro, y desde esa experiencia lo 
describiremos e interpretaremos. Como puede objetarse que 
se toma como punto de partida una subjetividad contingente, 
cabe comprobar las propias experiencias por los testimonios 
de otras personas que han experimentado lo mismo. Y como 
la vivencia propia es todavía ciega cuando no se la orienta e 
interpreta según los enunciados de los otros, debemos recurrir 
a un procedimiento inverso: observamos que últimamente se 
ha hablado cada vez más de encuentro (hacemos, por así 
decir, una comprobación empírica) e inquirimos por las 
razones de este fenómeno. Así se nos plantea la tarea de 
interpretar lo que en los diversos testimonios (de manera 
inadvertida) cobró expresión en una experiencia. Entonces 
caemos en la cuenta de algo que hace mucho se desarrolló en 
nuestra vida sin que lo hubiéramos notado. Lo podemos 
confirmar sobre la base de nuestra propia experiencia de la 
vida, y descubrimos así un proceso imprescindible para 
comprender la evolución humana. En consecuencia, el 
concepto de encuentro es todo menos un concepto sin sen-
tido, carente de valor científico. Designa un proceso que tiene 
importancia decisiva en la vida humana y que solo puede 
comprenderse convenientemente con este concepto (y con 
el horizonte de comprensión dado en él). Pretender excluirlo 
por motivos metodológicos implicaría una simplificación 
inadmisible de la imagen real de la vida humana. 
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5. El enlace de la comprensión previa 
    y la experiencia de lo nuevo 

Este ejemplo (apenas esbozado aquí) debe servir tan solo 
para aclarar la dificultad esencial con que se enfrenta todo 
esfuerzo por fundar un conocimiento objetivo: si en aras 
de la certidumbre admitimos el criterio de sentido empirista, 
ello nos obligará a recortar de manera tan radical el contor-
no de experiencia susceptible de saber cierto que no quedará 
sino una imagen mutilada de la realidad, carente de todo 
interés. Pero si queremos abarcar la realidad en toda su ri-
queza, y no solo una imagen distorsionada y artificialmente 
recortada, tendremos que liberarnos, también en la ciencia, 
del estrechamiento empirista del concepto de experiencia y 
del imperio del criterio de sentido, y partir de un concepto 
de experiencia originario y libre, más adecuado. Es lo que 
quería decir Dilthey en su controversia con el positivismo 
cuando pedía que las ciencias se edificasen sobre «la expe-
riencia total, sin mutilación».8 Para emplear una sugerente 
fórmula de Dilthey: se requiere «empiria y no empirismo».9 

Pero si se pretende basar el conocimiento en la experiencia 
total y sin mutilación, esta no puede remitir a operaciones 
individuales, aislables. Toda nueva experiencia individual y 
todo resultado de la investigación metódica realizada con 
conciencia queda referida a la relación total de la vida y a 
la comprensión contenida en esta. La investigación realizada 
con conciencia tampoco alcanza jamás la posibilidad de un 
comienzo sin supuestos. Desde su planteo mismo depende de 
la comprensión previa existente. Nunca puede escapar a la 
estructura previa del conocer. Empero, el estudio más 
exacto de la experiencia ha permitido superar las dificulta-
des que hasta ahora planteaba el tratamiento de la compren-
sión previa. Hemos recusado la idea de una comprensión 
previa fija, cerrada en sí misma, que estaría dada con la 
vida humana y que solo podría llevarse a la conciencia y 
aclararse en conceptos. Reconocimos una comprensión previa 
que se expande y, por las nuevas experiencias, como las que 
surgen en parte directamente de la vida misma y en parte 
son resultado de la investigación científica, se transforma, 
acrece y enmienda de continuo. Es, pues, un proceso circular 
irrevocable en que la comprensión previa orientadora de la 
experiencia depende a su vez de las nuevas e imprevisibles 
experiencias. En este sentido hablamos de comprensión previa 
abierta.10 
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Si en un pasaje anterior apuntamos la necesidad de explici-
tar la comprensión previa para dar claridad conceptual a lo 
contenido en ella, ahora esa tarea se amplía: también es ne-
cesario explicitar la experiencia de lo nuevo. En este sentido 
podemos hablar de una hermenéutica de la experiencia, cuya 
misión es incluir, en una operación productiva, los nuevos 
resultados dentro del todo de la comprensión. No se trata 
de las «pequeñas experiencias» que pueden introducirse fá-
cilmente en el marco de la comprensión previa existente, sino 
de «las grandes experiencias» que no pueden dominarse sin 
más ni más desde él y obligan a corregir la comprensión an-
terior y a crear nuevas formas de concepción y comprensión. 
De este modo, el procedimiento hermenêutico recupera la 
firmeza que al parecer perdió al trasponerse a la comprensión 
previa. En tanto que a la explicitación de la compren-
sión previa «aportada» le faltaba la «resistencia de la cosa» 
y, por lo tanto, estaba expuesta en gran medida a la contin-
gencia del sentimiento lingüístico y la comprensión del mundo 
individuales, con el peligro de quedar cautiva de lo subjetivo, 
«lo nuevo» que nos sale al encuentro en la experiencia nos 
proporciona algo firme que no puede ser desechado y debe 
dominarse en una comprensión más amplia. En este 
enfrentamíento continuo con la nueva experiencia se am-
plía el círculo del saber, y no solo en su contenido, sino en 
cuanto a la comprensión previa con la que el hombre se 
acerca luego a las ulteriores experiencias. No es sino con esta 
interpretación como podemos incluir por entero las funciones 
del conocimiento del hombre en la historicidad de su 
naturaleza. Las formas de aprehensión se modifican y crecen 
en el curso de la historia en virtud de experiencias siempre 
renovadas, y así reconocemos el enlace indisoluble de 
comprensión previa aportada y experiencia de lo nuevo. 
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