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Introduccion. El 'fra.caso de la
teoria del conocimiento

Hasta hace pocas décadas, la teoria del conocimiento —casi
siempre considerada en unidad con la 16gica— aparecia como
la base necesaria de toda la filosofia y como la raiz de la
que se desprendian las deméas ramas. Por ello ocupaba un
lugar especial en los planes universitarios: se la consideraba
introduccién adecuada al estudio de la filosofia; mas aun:
muchos pensaban que toda la filosofia, de hecho, quedaba
absorbida en la teoria del conocimiento o, al menos, que sus
principales problemas se decidian en esta. Ademas, ese
comienzo parecia perfectamente natural. Antes de
emprender la estructuracion del contenido de una filosofia,
era preciso examinar criticamente si tal edificio prometia ser
firme, es decir, si podia llegarse a un conocimiento seguro en
el dominio respectivo y el modo en que se lo alcanzaria.
Importaba encontrar, de una vez y para siempre, un punto
seguro a partir del cual pudiera erigirse luego, paso por paso,
un so6lido sistema del saber a salvo de la duda. Aunque la
denominacidon «teoria del conocimiento» es, si se quiere,
reciente (solo surgidé en el siglo xix, después del
desmoronamiento de los sistemas idealistas y cuando se hizo
necesario refundar con caracter cientifico, que entretanto
habia pasado a ser dudoso, una filosofia escarnecida a me-
nudo como mera fantasia discursiva), la cuestién en si era
bastante mas antigua; en el fondo, toda la evolucidon de la
filosofia moderna a partir de Descartes y los empiristas in-
gleses apuntd hacia la conquista de semejante fundamento
gnoseoldgico.

Con posterioridad, la teoria del conocimiento perdid esa po-
sicion dominante. Practicamente ha desaparecido de los pro-
gramas de nuestras universidades. En vastos circulos se la
considera superada o, al menos, carente de interés, y quien
persevere en ocuparse de ella se expone a que se le reproche
no haber comprendido bien los resultados decisivos de la
filosofia actual, su «progreso», por asi decir. Después de tan-
tos ensayos infructuosos, parece haber cundido el cansancio.
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Todo ello es cierto, pero con una determinada restriccion:
los intensos esfuerzos que hoy se realizan bajo el nombre de
«teoria de la ciencia» son, en gran parte, una nueva deno-
minacion para el concepto, gastado, de teoria del conoci-
miento. Pero a su vez esto es cierto unicamente en un sen-
tido restringido: como su nombre lo pone de manifiesto, la
teoria de la ciencia se limita de antemano al conocimiento
cientifico y, en consecuencia, no se interesa por el conoci-
miento por asi decir natural, que brota directamente de la
vida misma. Por eso se ha convertido en un quehacer de las
ciencias particulares —y hoy, en especial, de las ciencias so-
ciales—, antes que de la filosofia. Ademas —hemos de ad-
mitirlo—, también esta, por regla general, la cultiva con una
mayor preparaciéon en cuanto a conocimientos especializados.
Por consiguiente, la teoria de la ciencia solo puede tratar
un sector determinado del conjunto de tareas hasta entonces
propias de la teoria del conocimiento, pero no reemplazarla
en su totalidad.’

En cambio, aqui nos interesa el conocimiento mismo, con in-
dependencia de su forma cientifica determinada. Por eso nos
cefiiremos a la teoria del conocimiento en su version tradicio-
nal, posponiendo el tratamiento de su relaciéon con la teoria
de la ciencia hasta que hayamos establecido las premisas ne-
cesarias para resolver ese problema.

Si consideramos que un empefio como el de la teoria del co-
nocimiento, tan vasto y emprendido con tantas esperanzas,
no puede haber sido totalmente vano, y que es preciso dis-
cernir en ¢l una tarea necesaria y permanente de la filosofia
por mas que se presente deformada y aun haya extraviado
su ruta, percibimos en la situacion actual un vacio mani-
fiesto y nos vemos precisados a recapacitar sobre la situa-
cidn insatisfactoria asi originada. Surge entonces la pregun-
ta: (A qué obedecid el fracaso de la teoria del conocimien-
to tradicional, y qué pasos deben darse hacia una reconsi-
deracion que retome los viejos problemas y prosiga su es-
tudio de una manera fecunda? De tal cuestion trataremos
en este libro.

No parece llegado todavia el momento de iniciar una nue-
va construccion; se impone una tarea preparatoria: consi-
derar las posibilidades y dificultades que ella ofrece. Es pre-
ciso que primero tomemos distancia respecto de la obra que
debemos emprender; asi, en perspectiva, podremos aclarar
la situacion y bosquejar, al menos a grandes rasgos, el plan
de la construccidon que después tendremos que realizar paso
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por paso. Sin detenernos en el detalle, vamos a tratar sin-
téticamente muchos puntos, para obtener, como primer ob-
jetivo, una vision del conjunto.

Ante todo, importa indagar los motivos que provocaron el
fracaso de la teoria del conocimiento tradicional e hicieron
que se perdiera el interés por sus desarrollos. Sin duda, en
ello desempefid6 un papel el hastio ante planteos que no
salian del aspecto metodolégico y se perdian muchas veces
en sutilezas. Usando una comparacion muy en boga enton-
ces, diremos que se estaba harto del eterno afilar cuchillos
y se deseaba empezar a cortar de una buena vez. De esta
manera, en el circulo de los primeros fenomendlogos se lan-
z6 la consigna: jA las cosas mismas! Asi, los problemas de
contenido de la filosofia volvieron a pasar a primer plano.
Por otro lado, se tenia la impresion, cada vez mas viva, de
que el modo en que se habia abordado el problema del co-
nocimiento llevaba a un laberinto del que no se podia salir
sin ayuda. Se adopté una actitud resignada y se abandona-
ron por completo unos problemas en cuya soluciéon se habia
fracasado tantas veces.

A esto se afiadia la creciente comprension de que el cono-
cimiento no flota en el vacio y, por lo tanto, no puede de-
sarrollarse como un sistema autosuficiente, sino que integra
una vasta conexion de ser y de vida y solo puede fundarse
en ella. Es significativo que, en el punto critico de este pro-
ceso, Nicolai Hartmann haya definido el conocimiento co-
mo una «relacion del ser», proponiéndose en consecuencia
dar una base mas profunda a la teoria del conocimiento co-
mo «metafisica del conocimientoy.

En los ultimos decenios, dentro de las ciencias especiales y
desde posiciones muy diferentes entre si, se desarrollaron con-
cepciones de cuya mutua e intima relacién sus autores casi
nunca tuvieron conciencia, asi como tampoco de las conse-
cuencias que traian para la teoria del conocimiento; todas,
no obstante, tendian a recusar el modo en que se la habia
abordado hasta entonces. Aqui solo podemos mencionar de
pasada algunas de esas concepciones, a las que deberemos
referirnos en parte, y con mayor detalle, a medida que avan-
cemos en nuestro trabajo.

1. Una de ellas es la idea, inspirada sobre todo en la filo-

sofia de la vida, segun la cual la actitud tedrica no descansa
en si misma sino que es un fruto tardio de la vida activa.
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La practica es mas originaria que la teoria. Nuestros con-
ceptos se acuflan en los moldes de nuestro hacer: tal la for-
mulacioén de Bergson, quien por eso definié al hombre como
homo faber. Después, Heidegger dilucidéo de manera muy ni-
tida el modo en que nos son dadas las cosas primeramente
en su «ser-disponibles» (Zuhandensein), en las cualidades
que se presentan en nuestro trato familiar con ellas; solo a
partir de alli aflora su mera «presencia» (Vorhandenheit),
la dadidad objetiva, que en la terminologia de Heidegger es
un «modo deficiente» del trato practico con las cosas. Asi
desaparece la posibilidad de dar al conocimiento un funda-
mento auténomo.
2. En este contexto deben mencionarse también las concep-
ciones del pragmatismo norteamericano, sobre todo las de
Dewey, para quien el empefio del conocimiento consciente
s6lo puede nacer de una perturbacion de los habitos que
originariamente funcionan de manera incuestionada. Tam-
bién aqui la conciencia pasa a ser un fendémeno derivado,
que como tal es ya inadecuado para servir como base in
cuestionada y ultima del conocimiento.
3. A esa concepcion corresponden, en Alemania, la teoria
diltheyana de la comprensién (cuya circularidad —de la
que no se puede escapar— recusa cualquier intento de cons-
truir el conocimiento de manera progresiva y unidimensio-
nal) , asi como su radical ampliacion por parte de Heidegger,
quien convirtié en determinacion originaria de todo conoci-
miento humano esta problematica que habia sido desarrolla
da en el ambito estrecho de las ciencias del espiritu. Si el
hombre, como ensefia Dilthey, comprende en cuanto vive,
de antemano se invalida la empresa de construir sin supues-
tos el conocimiento.
4. He aqui otra concepcion, intimamente ligada con la an-
terior: el conocimiento racional es inseparable del sustrato
de los impulsos, de los sentimientos y del temple; estos no
pueden considerarse meras perturbaciones que en lo posible
habria que eliminar a fin de obtener un conocimiento obje-
tivo, sino que integran la base del conocimiento mismo como
premisas inevitables. Cuando Heidegger sostiene que el des
cubrimiento primario del mundo debiera dejarse al «mero
temple», no hace sino exponer otro hecho que imposibilita
una construccion «sin supuestos» del conocimiento.
5. En este sentido, més profunda todavia es la critica de la
ideologia, es decir, la referencia de los universos espirituales a
las condiciones econémicas de los hombres que los crean.
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Guando Marx dice «no es la conciencia lo que determina la
vida, sino la vida lo que determina la conciencia»,’ esto sig-
nifica que también ¢l niega una conciencia auténoma y, por
lo tanto, un conocimiento sin supuestos.

6. Con la critica de la ideologia se liga estrechamente el
descubrimiento freudiano de la vida psiquica inconsciente.
Si nuestra conciencia es s6lo un estrecho sector del vasto
ambito de los movimientos psiquicos inconscientes, diversa-
mente sustentado y condicionado por ellos, entonces el cono-
cimiento no puede fundarse en una conciencia autdénoma,
basada en si misma.

7. De este modo, las formas de un pensamiento
prerracional y extrarracional en los nifios y en los llamados
pueblos primitivos, como en general el pensamiento magico
y mitico, adquieren particular importancia. Destruyen la
creencia en la exactitud exclusiva del pensamiento
moderno, adiestrado en las ciencias, y deben ser incluidos
como miembros de pleno derecho en la construccion del
conocimiento, tal como intentd hacerlo Cassirer en un
esbozo que abarcaba un vasto material empirico.

8. Por ultimo, se comprendié que lenguaje y pensamiento
estan inseparablemente unidos: el pensamiento estd ligado
en cuanto a su modalidad al lenguaje, que siempre es un
lenguaje especial junto a muchos otros.” Los descubrimien
tos de la ciencia y de la filosofia del lenguaje (asi como los
de la mitologia) deben integrarse como constitutivos en la
construccion de la teoria del conocimiento. Lo que Whorf
denominé «principio de la relatividad lingiiistica»,® y que
en lo esencial remite a la posicidn, casi olvidada, de la filo-
sofia iingliistica humboldtiana, aparece como una importan
te objecion contra la pretension de validez general de la teo-
ria del conocimiento

No quiero seguir acumulando ejemplos que podrian multi-
plicarse sin dificultad. Mas adelante tendremos que exami-
nar en detalle algunos. Todos conducen a abandonar la idea
de un conocimiento basado en si mismo y que se fundaria
por si. Remiten a una conexién total y comprensiva de la
vida humana que se pierde en horizontes indefinidos y donde
parece imposible alcanzar un lugar firme mediante el co-
nocimiento conceptual. Cabe dudar, entonces, de que en de-
finitiva la problematica de la teoria del conocimiento estu-
viera justificada, y que después de todas estas conmociones
pueda volver a edificarse una teoria del conocimiento.
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No obstante, mientras los filosofos se interesaban por otros
problemas que parecian mas fructiferos, la tarea de fundar
filos6ficamente el conocimiento quedaba sin resolver. Pero
esa tarea (la de establecer las bases de un saber cierto me-
diante el examen critico de opiniones heredadas y de la apa-
riencia que se ofrece como evidente) es tan urgente, se en-
cuentra tan indisolublemente unida con la situacién del hom-
bre en su mundo, que en ningun caso se puede renunciar a
ella, si es que el hacer humano no ha de quedar a merced
de influencias incontrolables. En consecuencia, debe inten-
tarse replantear el problema del conocimiento a pesar de to-
das las objeciones.

Notas

1 Cf. J. Habermas, Erkenntnis und Interesse, Francfort, 1968,
pag. 11.

2 N. Hartmann, Grundziige einer Metaphysik dur FErkenntnis,
Berlin, 1921; 4* ed., 1949.

3 Cf. O. F. Bollnow, Das Wesen der Stimmungen, Francfort, 1941,
4* ed., 1968.

4 K. Marx, Der historische Materialismus, en Die Friihschriften,
S. Landshut y S. P. Mayer, eds., Leipzig, 1932, vol. II, pag. 13.

5 Cf. O. F. Bollnow, Sprache und Eraehung, Stuttgart, 1966.

6 B. L. Whorf, Sprache-Denken-Wirklichkeit. Beitrdge zur Meta-
linguistik und Sprachphilosophie, trad, y ed. por P. Kraus-
ser, Reinbek, 1963.

16



1. La imposibilidad de hallad un punto
arquimedico en el conocimiento

Dado el caracter irrebatible de las objeciones alegadas con-
tra la teoria del conocimiento vigente hasta ahora, el inten-
to de una nueva construccion so6lo podra tener perspectivas
de éxito si logra hallar en la construccion vigente un error
fundamental y comenzar, desde el principio, evitando ese
error. Ahora bien, pareciera que, en efecto, podria sefialarse
tal error en el modo de abordar la teoria del conocimiento.
La teoria del conocimiento cldsica se caracterizaba por la
busqueda de un «punto arquimedico» a partir del cual se
pudiera construir paso por paso un sistema de conocimiento
cierto, previa exclusion de todo lo dudoso. En esto coinci-
dieron las dos corrientes en apariencia opuestas del filosofar
moderno. Tanto el racionalismo como el empirismo busca-
ban ese punto arquimedico, es decir, un punto de partida
seguro que permitiera eludir la relatividad de las opiniones
y edificar un conocimiento definitivamente cierto. En ese
sentido, es correcto hacer comenzar la filosofia moderna con
la duda radical de Descartes, pues €l es quien expresd por
primera vez con absoluta claridad ese principio del punto
arquimedico. En consecuencia, debemos referirnos una vez
mas a Descartes.

1. El camino racionalista

Descartes inicia asi sus «Meditaciones»: «Hace ya muchos
afos adverti cuantas cosas equivocadas sostuve como vale-
deras en mi juventud y cuan dudoso fue todo aquello que
edifiqué posteriormente sobre ellas, de manera que alguna
vez en mi vida debia derribarlo todo desde los cimientos y
comenzar de nuevo desde los primeros fundamentos, si de-
seaba dar firme asidero a algo inalterable y permanente en
las ciencias».' y en la segunda meditacién repite: «Como
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en una caida imprevista, me encuentro tan confundido en
profundo torbellino que ni logro hacer pie en el fondo, ni
nadar hacia la superficie».” Quiere «abrirse camino» para
salir de esas dudas. Pero, ;como lograrlo? Responde: «Quie-
ro apartar de mi todo cuanto pueda suscitar la mas leve du-
da», para descubrir algo indefectiblemente cierto que per-
mita erigir un edificio «sélido y perdurable en las cienciasy.
Habla expresamente de un punto arquimédico: «Arquime-
des no pedia mas que un punto firme e inamovible para
desplazar a la Tierra entera, y asi puedo yo abrigar grandes
esperanzas si logro encontrar algo seguro e inmutable, por
insignificante que esto fuera».’

Ahora no preguntamos qué es eso «inmutablemente cierto».
ni de qué manera Descartes lo encontrara o piensa encon-
trarlo. Consideramos, en el plano puramente formal, el as-
pecto metddico de ese principio. Descartes procura hallar
una certidumbre inalterable sobre la cual pueda erigir lue-
g0, paso por paso, su sistema. He ahi el principio cartesiano,
que lo es también de la filosofia moderna en materia de teo-
ria del conocimiento: para obtener la certeza es preciso pres-
cindir de todo lo conocido y supuesto y recomenzar desde la
raiz. En primer lugar, hay que establecer los fundamentos
seguros ; y a partir de ello se levantara paso por paso el edi-
ficio del conocimiento.

Una vez adoptado, este comienzo parece tan natural que
no se concibe otro. Quizas ello implique que el hombre no
puede alcanzar un conocimiento cierto; pero si puede ha-
cerlo, parece no existir otro camino que este. En este punto
preguntamos: ;Es en verdad tan natural este principio? ;Es
realmente posible hallar tal punto arquimédico en el
conocimiento? O, a la inversa, ;es todo tan inseguro y
dudoso en el conocimiento cuando no se logra hallar ese
punto de Arquimedes?

Como se sabe, Descartes hallé su punto de partida seguro
en la autocertidumbre de la conciencia con su famoso «cogi-
tOy ergo sumy. Escribe: «Reconoci que esta verdad: "pienso,
luego soy", es tan firme y segura que ni siquiera las mas
estrafalarias imputaciones de los escepticos serian capaces de
abatirla». Y continta: «Asi, decidi que podia establecerla
sin reparos como el primer postulado de la filosofia que bus-
caba».* En consecuencia, para Descartes esta hipotesis fue
el punto arquimédico buscado.

No consideramos aqui la pretendida evidencia de esta hipo-
tesis. Ya el hecho de que se le haya opuesto la precedencia
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de la certeza del ti demuestra (con total independencia del
problema de la exactitud de esta objecidon) que su evidencia
no es tan incuestionable. Las dificultades aumentan cuando
se intenta erigir un sistema del conocimiento a partir de este
unico punto. Como es sabido, en Descartes el conocimiento
seguro de la existencia de un mundo exterior s6lo se obtiene
por la via de la demostracion de la existencia de Dios. No
obstante, esta misma demostracion rebosa de supuestos —sobre
todo su concepto de realidad— que ya no son evidentes, sino
que estan indisolublemente ligados con las premisas par-
ticulares del pensamiento medieval;, no proporciona, enton-
ces, una certidumbre incuestionable, y tampoco resultd con-
vincente para la filosofia posterior. La demostracion carte-
siana de la existencia de Dios no logra lo que de acuerdo
con su contenido deberia alcanzar: conducir hacia un mundo
mas alla de la conciencia aislada. Dilthey ya decia, a modo de
chanza: «Desde Descartes no hacemos mas que tender
puentes».5

Aqui no nos interesa la interpretacion de la filosofia de Des-
cartes, sino el principio que promete aportar un punto de
partida seguro para el conocimiento. Descartes lo formula
asi: «las cosas que comprendemos de manera totalmente
clara y distinta son todas verdaderas».® Esto significa que el
criterio ultimo de la verdad reside en la evidencia, y la evi-
dencia del punto de partida es la premisa de todo conoci-
miento ulterior. Si prescindimos de las particularidades de
la filosofia cartesiana, nos sale al paso esta acuciante pre-
gunta: jexiste tal evidencia? Y en caso afirmativo, ;es po-
sible obtener en ella el fundamento seguro para la construc-
cion de la filosofia?

Como es sabido, «evidencia» significa lo convincente, lo in-
teligible en forma inmediata; en la filosofia moderna atafie
principalmente al juicio, lo que no siempre es destacado su-
ficientemente. Un juicio evidente es un juicio claro sin mas,
que no requiere mayor fundamentacion. Si dejamos de lado
la posibilidad de una evidencia sensible, es decir, una per-
cepcidn sensorial evidente, tenemos la evidencia racional, o
sea, la inteleccion inmediata de principios Gltimos. Dentro
de la filosofia moderna, la conviccién de poder obtener de
ellos un conocimiento necesario caracteriza al llamado ra-
cionalismo. En tiempos recientes, sobre todo Franz Brentano
intent6 fundar el conocimiento sobre estos juicios evidentes.
Asi, su discipulo Kraus escribe en la introduccién a los tra-
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bajos postumos de Brentano, publicados con el titulo Wahr-
heit und Evidenz: «El que juzga con evidencia, es decir, el
que conoce, es la medida de todas las cosas (...) Este es el
punto arquimédico (...) Es el 6o¢ fxoi 7iov OTCO logico y
gnoseologicon.” Como vemos, también Brentano postula la
necesidad de un punto arquimédico. Prosigue: puesto que
toda demostracion descansa en la verdad de sus premisas, «si
hay una verdad evidente, tiene que haber una verdad que
lo sea de manera inmediata y sin necesidad de demostraciony.
Y pregunta: «;Qué es en definitiva lo que la distingue como
convincente de todos los llamados juicios ciegos?». Precisa-
mente, la evidencia. «La verdadera garantia de la verdad
de un juicio reside en su evidencia directa o en la que se
obtiene mediante la demostracion, cuando se lo asocia con
otros juicios que son inmediatamente evidentes».® En el curso
de nuestras reflexiones dejaremos de lado las percepciones
evidentes e inquiriremos por la evidencia de determinados
juicios de nuestro entendimiento. Se trata de enunciados que
no pueden ser referidos a otros ni fundados en otros; son
convincentes en forma inmediata para cualquiera. Sin
embargo, esto condujo a dificultades dentro de la filosofia,
pues si no hay criterios para la evidencia, falla también la
referencia a los llamados sentimientos de evidencia. ;Coémo
estar seguros de que no nos engafiamos en lo que nos
parece evidente?

En relacion con ello debemos dirigir nuestra atencion hacia
aquella ciencia que se construye de la manera mas estricta
sobre la base de premisas ultimas: la matematica. En ella
se denominan axiomas a estas premisas ultimas; Euclides ya
ofrecié una construccion consecuente de la geometria a par-
tir de los axiomas. Durante mucho tiempo, estos se conside-
raron demostrados por su evidencia. Pero precisamente ello
ocasiono dificultades a la evolucion moderna. Cuando en las
llamadas geometrias no euclidianas se pudo reemplazar el
axioma de las paralelas por otros axiomas, estos dejaron de
fundarse en la evidencia puesto que resultaba posible elegir
entre ellos. La matematica moderna renunci6é entonces a
ese tipo de demostracion y concibid los axiomas como prin-
cipios arbitrarios (dentro de ciertos limites) acerca de cuya
utilidad sé6lo puede decidirse a posteriori sobre la base de las
conclusiones que permiten extraer.

Pero con ello desaparece la posibilidad de tomar la matema-
tica como paradigma de ciencia fundada en principios evi-
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dentes. Si se prueba que no esta asi fundada, menos lo esta-
ran otros ambitos del conocer, pues precisamente la mate-
matica es la ciencia en que la construccion logica aparece
de la manera mas clara. Lo que es valido para ella lo es, y
con mayor razon, para las otras ciencias. Pero esto significa
que si la certeza de un conocimiento depende de que halle-
mos un punto arquimédico firme, asegurado de una vez para
siempre, este no puede buscarse en la evidencia racional de
los principios.

Sin duda, con ello no hemos despachado el problema de la
evidencia. Dado que el concepto de evidencia se encuentra
tan ligado con la problematica de los principios matematicos,
sera conveniente que nos cifiamos al concepto mas general
y menos exigente de lo claro. Ciertas cosas nos parecen tan
absolutamente claras que lo contrario se nos antoja imposi-
ble. Sin embargo, una y otra vez experimentamos que mu-
cho de aquello que nos parecidé necesariamente evidente pro-
bo luego ser erréneo o dudoso. Ademas, hay grados de lo
claro: desde lo que nos aparece claro con necesidad hasta la
mera verosimilitud. Toda nuestra vida estd impregnada de
tales juicios que nos parecen mas o menos claros, y algunos,
por la fuerza con que se los ha expresado, poseen tal poder
de conviccién que nos resulta dificil resistir a ellos. Por lo
tanto, debemos proceder con cautela. Con estas proposiciones
evidentes sucede lo mismo que en la matematica. La
evidencia es un sentimiento concomitante, pero no un
criterio definitivo de la verdad. No existe tal criterio aprio-
ristico de la verdad; si se desea conocer la solidez de un
enunciado convincente no queda otra alternativa que acep-
tarlo por via de hipoétesis, extrayendo, es decir, viendo las
conclusiones hacia las cuales lleva; y solo a partir de estas
podremos decidir acerca de la justeza del enunciado que
habiamos aceptado a titulo provisional. Asi, el conocimiento
recorre por fuerza una trayectoria de ida y vuelta: en
primer lugar aceptamos como hipdtesis lo que nos parece
convincente, pero lo sometemos a prueba mediante las
conclusiones que de alli extraemos. Luego modificamos las
premisas y procedemos de igual modo. Tal procedimiento
progresivo y regresivo no puede, por principio, resolverse
tnicamente en el movimiento que va desde la hipodtesis
inicial hasta las conclusiones. Las premisas ltimas nunoa son
algo que tendria su fundamento en si mismo, sino solo lo
ultimo que se ha reconocido. Por lo tanto, no
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son lo mas seguro, sino lo mas inseguro para el conocimien-
to, y siempre conservan algo hipotético.

Resumamos: El intento de hallar un punto arquimédico en
principios evidentes para la construcciéon del conocimiento
debe fracasar necesariamente. La sola inteleccion no propor-
ciona fundamentos definitivos. Si a pesar de todo se busca
un punto arquimédico, solo queda un segundo camino: el
empirista o sensualista, que se funda en la evidencia de la
percepcion.

2. El camino empirista

El empirismo es la gran tradicion en la filosofia inglesa mo-
derna. Como lo indica su nombre, remite todo conocimiento
humano a la experiencia. Pero el concepto de experiencia
(sobre el que hemos de volver) es muy complejo, susceptible
de diversas explicaciones; por lo tanto, de ninguna manera
es claro de antemano. Pot ejemplo, el moderno pragmatis-
mo también se refiere a la experiencia, pero lo hace en un
sentido muy diferente. Si debe lograrse un punto firme, un
comienzo seguro en la experiencia, tenemos que determinar
de manera apropiada, en primer lugar, el concepto de ex-
periencia. Es lo que hace el empirismo inglés cuando busca
la experiencia originaria en la percepcion sensible. Parte, al
igual que Descartes, de la conciencia y de las ideas ya pre-
sentes en ella en cuanto algo dado, e inquiere: ;Coémo
entraron esas ideas en la conciencia? La respuesta empirista,
tal como la formulé Hume, por ejemplo, reza : «Todas nues-
tras ideas o concepciones débiles son copias de nuestras im-
presiones o concepciones mas vividas».” Por consiguiente, se
basan en las impresiones recibidas a través de los sentidos
Con anterioridad a estas impresiones el alma estaba vacia:
la tabula rasa de la cual habla Locke. Es valido el conocido
axioma: Nihil est in intellectu, quod non fuent in sensu. El
principio de la teoria del conocimiento empirista puede en-
tonces formularse asi: «Para probar la validez de una idea
debo preguntar ;a qué impresion (o impresiones) puedo
atribuirla? En las impresiones que se dan a los sentidos ten-
g0, pues, ese fundamento seguro».

Si este comienzo tiene que cumplir la funcién de un punto
de partida absoluto, asegurado de una vez para siempre, de-
be ser posible obtener estas impresiones como elementos tl-
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timos y sencillos, como atomos de la experiencia, por asi
decir. Este comienzo lleva por fuerza el empirismo hacia el
sensualismo: aquel fundamento no esta dado en percepciones
cualesquiera, ya complejas, como las de cosas de este mundo,
sino en los elementos de la sensibilidad sobre los cuales se
construye la percepcion. Las sensaciones son lo dado primera e
inmediatamente. Sobre ellas se erige todo conocimiento
ulterior y ante ellas debe justificarse. Todo empirismo que
busque un punto arquimedico en la experiencia debe recorrer
este camino. Por mas que modifiquemos en parte este
comienzo admitiendo, en sentido kantiano, que nuestro
espiritu contiene formas aprioristicas, una teoria de!
conocimiento que pretenda ser cientifica no puede dejar de
fundarse, al parecer, en tales elementos ultimos y sencillos:
las sensaciones simples. Primero estas deben ser aisladas; solo
a partir de alli se podra seguir construyendo. Pero
precisamente este comienzo, tan convincente para el
pensamiento cientifico que no se advierte como podria con-
cebirse otro, fracasa ante los resultados de la ciencia empi-
rica, en este caso de la psicologia. En particular, la moderna
psicologia guestaltica y totalista ha demostrado que no
existen tales sensaciones simples y aisladas; al menos, estas
no se encuentran al comienzo del proceso perceptivo: mas
bien, originariamente se presenta una percepcion integral
de formas. El todo es mas que la suma de sus partes. En con-
secuencia, no puede estar constituido por atomos. Y el todo
es anterior a sus partes: el camino de la percepcion lleva,
entonces, del todo a las partes. Pero consignemos que estas
proposiciones no se presentan como dogmas filoséficos, sino
como el resultado de experimentos cuidadosos cuyo poder
demostrativo es inconstrastable.'

No seria pertinente que repitiéramos aqui los conocidos re-
sultados de la nueva psicologia. Lo que nos interesa, y que
a nuestro juicio no se ha meditado suficientemente, son las
importantes consecuencias que ella trac para la teoria del
conocimiento. Este ejemplo muestra de manera particular-
mente vivida los graves perjuicios que provoca el distancia-
miento entre las dos disciplinas, pues los resultados de las
ciencias individuales repercuten necesariamente en la filo-
sofia. Si en el origen no percibimos con nitidez partes, sino
un todo dado solo en forma difusa, en vano buscaremos un
punto de partida del conocimiento, seguro de una vez para
siempre. Después del racionalismo, fracasa ahora el empi-
rismo. Sea cual fuere entonces la direccion hacia donde lo
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busquemos, no hay, por principio, ningin punto arquimé-
dico que permita fundar el conocimiento. Y el intento de
hacerlo viciarad por fuerza el planteo mismo de una doctrina
del conocimiento. Pero esto nos lleva a una nueva reflexion.

Sefialaremos solo dos entre los multiples resultados obtenidos
por la psicologia guestaltica y totalista. Ellos nos permitiran
avanzar en nuestro estudio de la teoria del conocimiento.
Cuando observo una «mala circunferencia» (una linea que
tiene aproximadamente esa forma o que se interrumpe en
alglin tramo), percibo primero una circunferencia perfecta
y luego, a partir de ella, las irregularidades. Cuando percibo
cuadrilateros de «divena anchura» (rectaingulos que presen-
tan una variable relacion entre sus lados), son relaciones de
lados bien definidas, tipos de cuadrilateros bien determinados
y destacados (el cuadrado, el rectangulo, cuyos lados guar-
dan relacion con la «seccion aureay, la «viga» ancha, etc.)
los que creo volver a encontrar con preferencia en las formas
que en la realidad varian siempre. Por todas partes nos sale
al encuentro el mismo fendémeno: ciertas «formas privile-
giadas» guian nuestras percepciones visuales y operan como
un a priori (aunque ellas no son intemporales sino que se
forman en el curso de la experiencia vital y se van diferen-
ciando progresivamente). En la expectativa de lo perfecto se
orienta la percepcion de lo imperfecto.

Una vez mas, no se trata de repetir aqui los resultados de la
psicologia que ya se consideran obvios. Lo que importa es
extraer de ellos consecuencias incontrastables para la teoria
del conocimiento. Pero antes debemos retomar el hilo de
nuestro pensamiento. En realidad, la psicologia guestaltica
posee todavia cierto aire de laboratorio. Por fecundas que
hayan sido sus investigaciones, debemos tomar conciencia de
cuan artificiales e insodlitas son las condiciones en que debe
colocarse a los individuos para que perciban a su alrededor
meras figuras geométricas. En la vida real no percibimos
figuras abstractas, sino cosas reales con las que tenemos trato
y que poseen significado para nosotros. Pero aqui volvemos
a encontrar en forma concreta y vivida lo que habiamos
desarrollado en forma abstracta en el modelo de las
«formas privilegiadas». La percepcion es guiada por un a
priori relativo. Pero en lugar de formas carentes de sentido,
lo que guia nuestra percepcion es la comprension de cosas
conocidas: una mesa, una silla (o sus esquemas, si se desea
expresarlo asi) ; y a partir de alli comprendemos lo que nos
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viene al encuentro. Cuando nos enfrentamos con algo des-
conocido, sdlo lo vemos desde lo conocido, como algo extra-
flo, una desviacion que frustra nuestras expectativas y nos
obliga a corregirlas. Pero esto es siempre algo segundo, algo
posterior que se agrega al proceso originario de la percept
cion. Originariamente, todo ver y oir, todo percibir humano,
es siempre guiado por una comprension del mundo y de las
cosas que en ¢l se encuentran.

Antes de cambiar de tema quiero formular otra idea. Esta
comprension predisefiada en que percibo lo que me sale al
encuentro «como algo» (como mesa, silla, etc.) no consiste
en conceptos abstractos, sino que estd condicionada por el
acervo de palabras que mi lenguaje pone a mi disposicion.
Asi, toda percepcion es siempre guiada por el lenguaje. So6lo
puedo hallar en el mundo aquello para lo cual dispongo de
una palabra. Es entonces esencialmente valida la hipotesis de
Humboldt: una vez que ha urdido la trama del lenguaje,
el hombre queda envuelto en ella y ya no tiene otro acceso
a la realidad.'' Esta hipétesis, citada a menudo en la filosofia
del lenguaje, debe ser introducida con todas sus consecuencias
en la teoria del conocimiento. Llegamos entonces a esta
conclusion, ya preparada en la psicologia guestaltica: es
por principio imposible discernir una materia bruta de la
percepcion ain no formada, pura, o sensaciones aprehendi-
das en forma meramente pasiva, que permitirian una cons-
truccion sin supuestos del conocimiento. Por lo tanto, la per-
cepcion no puede ligarse con el pensamiento como elemento
constructivo, ya fuera temporal o logico. Por el contrario,
toda percepcion siempre esta superada por una compren-
sién que la precede. Para poder percibir, previamente debo
comprender. El pensar y el percibir estin mezclados en un
proceso indivisible.

Esto rige también cuando, de acuerdo con el espiritu de la
moderna teoria de la ciencia, no partimos de sensaciones
elementales, sino de enunciados sencillos en los que formu-
lamos el resultado de nuestras percepciones: las llamadas
proposiciones protocolarias o basicas (Neurath, Popper)."
Consignemos, por Gltimo, que la mas simple aseveracion
(p. ¢j., «aqui hay un vaso de agua») requiere que nos sir-
vamos de conceptos generales, que a su vez brotan de la
comprension general del mundo que guia de antemano nues-
tra aprehension.
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3. La imposibilidad de un comienzo absoluto

Volvamos a nuestro problema inicial. Lo expuesto significa
que no hay un camino por el cual podriamos abrigar espe-
ranzas de llegar a un punto arquimédico que permitiera
construir el conocimiento de manera segura y sin supuestos.
Para el conocimiento no existe un comienzo, un «cero» ab-
soluto, sino que de antemano estamos envueltos en lo «fa-
miliar» de una comprensién previa. La inexistencia de un
comienzo forma parte de las condiciones inevitables de todo
conocimiento humano.

Resulta dificil comprender esto, no solo porque es insoélito,
sino porque ofrece dificultades de hecho. Puede objetarse:
lo que hoy percibo de una manera abreviada puede, sin
duda, estar presidido por una comprensién de esa indole.
Sin embargo, esa comprension tuvo que ser lograda alguna
vez; por lo tanto, en aquella percepcion abreviada opera
la experiencia obtenida en percepciones anteriores. Puedo
concebir entonces mi comprension actual a partir de los
procesos en los cuales se origind, y en estos debo partir de
una percepcion ya presente, libre de interpretaciones. Y aun
cuando deba retroceder mucho, en algin momento debo lle-
gar a un comienzo. En algin momento debe haberse originado
también la comprension mas simple, ;y en qué podria origi-
narse si no es en la materia de una simple percepcion, no
informada todavia por el pensamiento? A ello debe
contestarse que ese retroceso hasta la percepcion simple,
como estado inicial y Ultimo, virgen ain de toda
interpretacion, es una construccion ideoldgica no verifica-
ble por experiencia alguna, una construccidén defectuosa. Y
como conjetura incontrolable por principio, puramente hi-
potética, es una clara violacidon del principio basico de todo
empirismo auténtico. En consecuencia, debemos reconocer
cabalmente la inexistencia de un comienzo del conocimiento,
y aceptarla como el paso inicial de una teoria del cono-
cimiento que afronta con sinceridad las dificultades que se
presentan.

Con el conocer sucede lo que con la vida misma. Siempre
nos hallamos en nuestra vida, «arrojados dentro» de nuestro
mundo, y por mas que retrocedamos no tenemos posibilidad
alguna de evadirnos de ese «ya-ahi». Esto rige para nues-
tra vida individual. Por mas que el saber nos haya sido trans-
mitido por otros desde el dia en que nacimos, en nuestra
vida experimentada no sabemos de ningin comienzo. Cuan-
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do retrocedemos en el recuerdo, nuestra mirada acaba por
perderse en la oscuridad de la infancia. Pero esto mismo
vale para la historia en su totalidad. Por mas que la imagen
mitica del mundo nos proporcione las escenas iniciales del
drama historico, el avance continuo de la ciencia tropieza
siempre de nuevo con la tiniebla impenetrable. Recordemos
el comienzo de la novela Joseph, de Thomas Mann: «Pro-
funda es la fuente del pasado». Y prosigue: «Cuanto mas
hondo se desciende, cuanto mas se penetra y se investiga
en el trasmundo del pasado, los comienzos de lo humano,
de su historia, de su moral, se revelan totalmente insonda-
bles. Por grande que sea la profundidad temporal a que
echemos atrevidamente nuestra sonda, hallaremos siempre de
nuevo lo "sin fondo"»."

Como ya lo establecio Dilthey, «todo comienzo es arbitra-
rio»."* Un origen posible del género humano es tan inase-
quible a la investigacion historica como el dia del nacimien-
to lo es al recuerdo individual. No podemos inquirir por el
origen del lenguaje o de la cultura, porque alli donde en-
contremos seres humanos hallaremos siempre lenguaje y
cultura.

Lo mismo ocurre con el conocimiento. El hombre vive siem-
pre en un mundo ya comprendido, y decididamente no tiene
sentido empefiarse en alcanzar, por detrds de esa compren-
sion, un estado inicial que permitiese al hombre reconstruir
su conocimiento desde la base. Si bien aquella comprension
puede ser menor y menos diferenciada en el nifio que en el
adulto, siempre constituye, como tal, un todo. Lo que ya se
perfilaba en la psicologia guestaltica y holista cobra ahora
una significacion mucho mas vasta. El comienzo de la com-
prension individual del mundo se pierde en las tinieblas de
la primera infancia, en las que ninguna investigacion psico-
logica logra penetrar; en efecto, la infancia se sustenta en
una comprension colectiva ya-ahi, tomada del contorno
cultural mucho antes de que el nifio pueda advertirlo ¢ ins-
tilada de continuo en él, en la formacion de sus representa-
ciones, por la convivencia humana. También el origen de
la comprension individual del mundo se pierde en las ti-
nieblas de la sucesion de las generaciones. No llegamos a
ningun principio.
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2. El replanteo de una filosofia del
conocimiento

1. El planteo hermenéutico

Pero, ;qué consecuencias trae esto para una teoria del co-
nocimiento abordada con pleno sentido? Todo intento de ob-
tener una certeza incontrastable del conocer mediante el re-
troceso hasta un fundamento asegurado de una vez para siem-
pre ha resultado vano. Estamos inextricablemente ya-ahi
dentro del todo de nuestra comprensién del mundo, y obte-
ner un punto fuera de ese todo es tan imposible como alcan-
zar, en el dominio de la ciencia fisica, un punto firme exte-
rior al sistema del universo. En lo sucesivo nos atendremos
a este resultado, que no debemos volver a perder de vista:
el principio de la imposibilidad de lograr un punto arquimé-
dico en el conocimiento.

(Pero significa esto que debemos desistir de toda certeza
en el conocimiento y que estamos a merced de meras opi-
niones subjetivas? No; so6lo significa que debemos colocar-
nos conscientemente dentro del todo de la comprension he-
redada del mundo y de la vida, que debemos orientarnos por
ella, y que en ella (no en un comienzo valido de una vez para
siempre, sino en una iluminacién paulatina, siempre renovada
y en constante examen critico) tenemos que fundamentar de
manera cada vez mdas firme todo conocimiento aislado.
Cierta vez dijo Humboldt, refiriéndose a la labor del
historiégrafo, que este, para entender, debia haber entendi-
do desde siempre;' y lo mismo vale para el conocimiento
en general: todo lo que yo quiero conocer es, de algiin mo-
do, ya conocido. En consecuencia, el conocimiento no es por
principio una construccion comenzada desde abajo, sino una
correccion y una precision continuas de lo que hasta ahora
se conoce insuficientemente. Es preciso tener siempre pre-
sente esa estructura de correccion.

Por lo tanto, el conocimiento no puede construir el todo
partiendo de las partes, por un camino artificial, seguro,
que progrese en forma unidimensional; debe partir del todo
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que al comienzo es dado en forma todavia difusa, y aportar
luego a las partes, dentro de él, una mayor precision. Este
proceso es, entonces, necesariamente circular. En esto fra-
casa de antemano toda la teoria tradicional del conocimiento.
No vale la pena que nos pongamos a considerar sus distintas
ramificaciones, puesto que hemos dilucidado el problema
bésico. En cambio, hay otro dominio donde esa problematica
del circulo ha sido investigada a fondo desde hace mucho
tiempo: el de las ciencias filologicas, en la interpretacion de
textos, y en general el de las ciencias del espiritu. Se nos
impone entonces una tarea: trasponer al conocimiento en
general los métodos desarrollados por las ciencias del espiritu
como asunto propio de una ciencia particular, y aun
problematica en cuanto a su pretension de exactitud. El
modelo elaborado por ellas para un dominio parcial y
estrecho debe aplicarse a una teoria del conocimiento que
satisfaga las demandas de la ciencia actual. Lo que hasta el
presente se habia considerado un problema parcial se
convierte en el problema fundamental de todo conocimiento.
El método empleado por las ciencias del espiritu se ha deno-
minado con el viejo concepto de hermenéutica, que en nues-
tros dias ha vuelto a cobrar actualidad. Puede decirse que la
hermenéutica se ha convertido en el principio basico del co-
nocimiento. En este sentido, Dilthey habia desarrollado ya
una vasta doctrina de la comprension; abarcaba la vida
humana en total, por mas que él originariamente la conci-
biera con relacion a las ciencias del espiritu. Pero lo que
en Dilthey permanecia aun en parte indeterminado, fue lle-
vado a su consumacion por Heidegger, quien, como herme-
néutica de la existencia humana, lo desprendié de cualquier
dominio particular de objetos para trasladarlo a la vida hu-
mana en total. Heidegger muestra que ese circulo metodico
que a juicio de muchos invalidaba las ciencias del espiritu
tiene su fundamento necesario en la complexién de ser del
hombre.”

Y cuando Gadamer define su gran obra Wahrheit und Me-
thode (Verdad y método) con el subtitulo «Grundziige einer
philosophischen Hermeneutik» (Rasgos fundamentales de
una hermenéutica filosofica) ,* no alude a una disciplina fi-
loséfica especial, sino que adopta la denominacion de her-
menéutica para designar la filosofia en total o, al menos,
aquella rama que estudia el conocimiento. Todo conocimiento
seria entonces, por su naturaleza, hermenéutico. Habla-
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mos de una teoria hermenéutica del conocimiento cuando
este hecho se sostiene como primordial.

2. El planteo antropoldgico

Hoy carecemos de tal fundamentacion hermenéutica del co-
nocimiento. Ello explica, también, el difundido sentimiento
de insatisfaccion respecto de la teoria del conocimiento: co-
mo se la identifico con los intentos tradicionales de hallar un
fundamento arquimédico, debié aparecer necesariamente co-
mo una empresa inconsistente y descaminada desde su plan-
teo, que no merecia esfuerzo alguno. Ahora bien, para se-
guir el nuevo camino, el hermenéutico, debemos retomar,
en otro sentido, las objeciones y dificultades mencionadas a
modo de introduccién. Todas sefialaban la imposibilidad de
fundar el conocimiento en el dominio de un pensamiento
auténomo puro; mas bien, se lo debe referir a una dimen-
sion previa: la vasta trama de la vida humana. Solo a par-
tir de alli se lo comprendera. Por eso una teoria del conoci-
miento verdaderamente s6lida debe remitirse a esa trama de
vida, y solo desde ella refundar el conocimiento. Ese era, en
forma todavia indiferenciada, el antiguo planteo de la
filosofia de la vida, que inquiria por la funcién de las
operaciones cognoscitivas en el conjunto de la vida humana.
Hemos desechado ese concepto de la filosofia de la vida,
sospechada de irracionalismo difuso. No obstante, es el mis-
mo que el planteo antropoloégico moderno retoma en forma
mas precisa.’ Se trata de comprender la naturaleza y la po-
sibilidad del conocimiento desde sus supuestos antropologi-
cos. Todo el saber acerca del hombre que desde entonces
acumularon la psicologia y la psicopatologia, la etnologia y
la sociologia y, en general, las distintas ciencias antropold-
gicas, pero también la historia en sus diversas ramas, debe
recocerse y ponerse en relacion con los novisimos desarrollos
filosoficos; asi, ha de investigarse ese saber en su importan-
cia para el conocimiento. Desde luego, cumplir esto en de-
talle importa recorrer un largo y arduo camino, en modo
alguno facil, que conduce, desde la inmediatez de la vida,
y pasando por otros muchos puntos de partida que ain de-
ben explorarse con mayor precision, hasta las formas diferen-
ciadas del conocimiento cientifico moderno. Para fijar este
planteo hablamos de una fundamentacion an-
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tropologica de la teoria del conocimiento o, mas brevemente,
de una teoria antropoldgica del conocimiento. Esta seria,
entonces, una doctrina que introduciria el conocer en la to-
talidad de la existencia humana, poniendo al servicio de la
comprension del conocimiento la riqueza acumulada por
las ciencias antropologicas particulares.

En la realizacidén de un programa semejante, tan exhaustivo,
deben distinguirse aun dos tareas. Una es la que acabamos
de senalar: la filosofia debe interrogar sistematicamente a
las ciencias antropoldgicas particulares acerca de su aporte
para la comprension del proceso del conocimiento. Ahora
bien, antes de acometer esa vasta empresa debe elucidar su
problematica, cumpliendo en si misma esa reversion antro-
poldgica, cuestiondndose antropoldégicamente a si misma en
el empeno de comprender, en su funcién vital mas profun-
da, los conceptos rectores que la teoria tradicional del cono-
cimiento admiti6 como obvios. En primer lugar debe pre-
guntar: ;Qué es en realidad una percepcién, una intuicion,
una experiencia? ;Coémo se originan en la trama de la vida
humana y qué funciones han de cumplir en ella? Sera pre-
ciso, entonces, partir de esas reflexiones generales. Cassirer
se propuso reunir, en un todo, los aportes de las ciencias del
hombre a la doctrina del conocimiento; su vasto esfuerzo,
por los resultados que logr6 alcanzar, seguird siendo un mo-
delo. Pero en definitiva no llevo a buen puerto porque omi-
ti6 plantearse esa pregunta previa, y entonces no pudo su-
perar el mundo de conceptos forjados por la ciencia natural
moderna.

3. La tarea de una filosofia del conocimiento

Contra este planteo se alza una objecion: ;Qué se ha ganado
con estas fatigosas consideraciones? ;Qué sentido tienen las
reflexiones filosoficas o hermenéuticas para el problema del
conocimiento? En la teoria tradicional esta cuestiéon no se
planteaba: se pretendia asegurar un conocimiento correcto
desarrollando para ello métodos seguros, sobre todo en la
ciencia, y quiza principalmente en el sentido negativo de
descubrir las fuentes del error y de intentar, mediante la
critica (como Kant habia denominado a su filosofia), la
obtencién de un conocimiento incuestionable. Pero si apli-
camos a nuestra problematica ese punto de vista de asegurar
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el conocimiento, debemos reconocer que hemos ganado poco,
y aun hemos perdido mucho. La esperanza de construir el
conocimiento sobre fundamentos establecidos de una vez para
siempre resultdé vana. Donde se esperaba hallar una base
firme, se abrieron siempre abismos mdas profundos, y pre-
sentimos que esa situacion se agravara a medida que pro-
gresemos. Si las ciencias esperan obtener fundamentos se-
guros de tal consideracidon del conocimiento, es preciso desen-
gafiarlas. Hay que responderles, de manera sincera y decidi-
da, que tales reflexiones nada aportan al conocimiento cien-
tifico en cuanto a su fundamentacion. Es una afirmacion
trivial la de que, hasta hoy, nadie aprendié a conocer mejor
con las especulaciones filosoficas sobre el problema del co-
nocimiento, al menos no directamente, en el sentido de sacar
de alli indicaciones para un procedimiento correcto en la
actividad cognoscitiva.

Arribamos entonces al siguiente resultado: si la tarea de la
doctrina del conocimiento es abrir hasta cierto punto el ca-
mino de las ciencias y asegurar el conocimiento cientifico,
debemos admitir que fracas6. No tenemos mas alternativa
que pasar a nuestro tema dejandola de lado, tal como suele
hacerse hoy. A lo sumo, queda por elaborar una doctrina
de los métodos cientificos, pero de este problema se encar-
garan mejor las propias ciencias que la filosofia, cuyos re-
presentantes estan menos familiarizados con las cuestiones
concretas de cada disciplina.

Pero no es ese el objetivo que perseguimos en nuestras inves-
tigaciones. Una elucidacion filosofica del conocimiento como
la que debemos intentar difiere de una teoria del conoci-
miento o de una teoria de la ciencia. Pienso que deberia
cumplirse un nuevo giro en la problematica, a saber, desde
la teoria del conocimiento en sentido tradicional hacia lo
que se denominaria, en cambio, una filosofia del conocimien-
to. La funcidon de esta no seria asegurar o perfeccionar el
conocimiento; no constituiria, por lo tanto, una disciplina
tecnologica. Por el contrario, tendria por tarea comprender
la naturaleza y la funcion del conocimiento en la trama to-
tal de la vida humana : no servir de guia para conocimientos
futuros, sino comprender al hombre mismo, mas profunda-
mente, a partir del hecho del conocimiento alcanzado. Sin
duda seria esta una reversion absoluta de la concepcién tra-
dicional; hasta donde yo conozco, no se ha expresado aun
su necesidad de manera tan nitida. Pasamos asi a otro orden
de consideraciones, y la doctrina
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del conocimiento debe rehacer aqui un proceso que hace
mucho tiempo se ha cumplido en otras disciplinas. Recor-
demos, en primer lugar, el desarrollo de la estética moder-
na. Desde el Renacimiento hasta la Ilustracion, se creyd que
la estética servia para proporcionar al artista creador las re-
glas de acuerdo con las cuales debia producir la obra de
arte. Por ejemplo, la poética indicaria el modo de confec-
cionar poemas libres de errores. Después se cayo en la cuenta
de que ningun artista habia aprendido a crear mediante la
teoria estética. Mas no por eso la estética se volvio supérflua ;
al contrario, solo asi adquirié genuino rango filosofico. Se
convirtio en filosofia del arte, es decir, en meditacion filoso-
fica sobre la naturaleza del arte y su funcidn, en la vida
humana. Desde luego, los artistas —algunos, al menos—+
aprovecharon después los resultados de esa meditacion, pe-
ro no deduciendo reglas practicas, sino tomando conciencia
de su verdadera mision y de la vida humana mediante el
hilo conductor del arte.

Lo mismo sucedi6 con la pedagogia. También ella fue, al
comienzo, una doctrina artesanal, guia para el correcto ins-
truir y educar. Pero la actual pedagogia cientifica o ciencia
de la educacion se ha emancipado de aquel objetivo inme-
diato y es ahora la investigacion de todo el campo fenomé-
nico de la educaciéon, que solo secundariamente puede re-
sultar util para el educador practico, proporcionandole una
que se impuso en la estética y en la pedagogia desde hace
bastante tiempo, ha empezado a cumplirse recientemente en
la logica. Atafie, por tanto, a las cuestiones que aqui nos
ocupan. También aqui se inquiere si la 16gica ensefa a pensar
mejor y si su contribucion al descubrimiento de errores no es,
en verdad, relativamente insignificante. Asi vista, la 1dgica
seria bastante supérflua, y su presunta utilidad ni siquiera
constituiria un verdadero problema filos6fico. Pero podemos,
como en los otros casos, invertir el modo de considerarla: la
logica ya no se propondria ensefiar a pensar, sino comprender
qué es, en realidad, pensar. Ahora entendemos el giro que
Hans Lipps cumplié bajo el titulo de logica hermenéutica.
A diferencia de la logica formal, que se ocupa de la
estructura interna de las relaciones logicas, la logica
hermenéutica inquiere, tras las figuras dadas, por las
situaciones en que se desarrollaron, por ejemplo, un
concepto, un juicio o una conclusién, y por los logros que
han de alcanzar. En resumen, no se trata de
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la técnica del pensar correcto, sino de comprender mas pro-
fundamente al hombre en su pensamiento, penetrando asi la
necesidad existencial de su comprender, su juzgar y su de-
mostrar en el proceso de su autocreacion (Selbstwerdung).
En consecuencia, la l6gica hermenéutica es una parte impor-
tante de la autoiluminacién de la existencia humara y, en
ese sentido, filosofia genuina.

Un giro semejante debemos cumplir ahora en la teoria del
conocimiento. Aqui tampoco se trata de la técnica del co-
nocer exacto, sino de la autoiluminaciéon de la existencia hu-
mana a partir de su conocimiento. Queremos saber qué hace
el hombre en su conocer, en su percibir, en su intuir, en su
experimentar, etc., qué alcanza con ello y, por Gltimo, coémo
solo en el conocimiento consigue ser €l mismo. Nuestro objeto
es la operacion del conocer; con mas exactitud, las distintas
funciones que cooperan en el conocer para la au-torrealizacion
de] hombre. A diferencia de los existencialistas, que procuran
alcanzar la existencia genuina, por asi decir, en un asalto
directo, intentaremos demostrar que solo a través de la
claridad del conocimiento pasa el camino hacia la plenitud del
propio ser. Debemos realizar este giro con toda
determinacion, aun cuando al principio nos rodeen tinieblas
impenetrables. Para establecer este giro también en cuanto a la
terminologia, hablamos de una filosofia del conocimiento, a
diferencia de la teoria del conocimiento o doctrina del
conocimiento en el sentido tradicional. Pero la teoria del
conocimiento en el sentido tradicional no resulta con ello
desvalorizada, asi como la logica hermenéutica tampoco
eliminaria la 16gica formal o la logistica derivada de esta. Tan
solo se establece una clara diferenciacion entre sus tareas. La
teoria tradicional del conocimiento evoluciond, cifiéndose al
conocimiento especificamente cientifico, hasta convertirse
en la moderna teoria de la ciencia. Con esta denominacion
ha alcanzado ultimamente gran desarrollo. Ahora bien, la
filosofia del conocimiento es algo distinto. Intenta penetrar
en una dimensiéon muy diferente que la abordada por la
teoria de la ciencia. Busca comprender el surgimiento y la
funcién de las potencias que cooperan en el conocimiento
dentro de la trama total de la vida humana. Sin embargo, este
es el problema caracteristico de la antropologia filosofica,
que asi retoma el planteo original de ja filosofia
trascendental y se continia sobre una base mas amplia.
Podemos comprender, entonces, la problematica de una
filosofia del conocimiento como una problema-
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tica antropoldgica o, mas profundamente, como la propia
de la filosofia trascendental. En las paginas que siguen pro-
curaremos elucidarla en detalle. Si lo consiguiéramos, con-
tribuiriamos a una comprensiéon mas profunda del conoci-
miento desde el punto de vista antropoldgico; mas todavia:
esa elaboracion del problema del conocimiento abriria una
perspectiva sobre la comprension del hombre en total, es de-
cir, sobre la antropologia filosofica.

Notas

1 W. von Humboldt, Gesammelte Schriften, Koniglich Preulischen
Akademie der Wissenschaften, ed., 1* parte, Werke, vol. 4,
pag. 48.

2 M. Heidegger, Sein und Zeit, Halle, 1927, pags. 153, 314 y sig.

H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzuge einer phi-

losophischen Hermeneutik, Tubinga, 1960.

3 Cf. O. F. Bollnow, Das Wesen der Stimmungen, Francfort, 1941;
4* ed., 1968, cap. I, «Begriff und Methode der philosophischen
Anthropologie». Del mismo autor, «Die anthropologische Be-
trachtungsweise in der Pddagogik», en Neue Pddagogische Be-
miihungen, Essen, n" 23, 1965.

4 H. Lipps, Untersuchungen zu einer hermeneutischen Logik,
Francfort, 1938.
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3. El mundo comprendido, como
punto de partida

En las consideraciones preparatorias hemos visto que no po-
demos construir un conocimiento a partir de un comienzo
absoluto. Mas bien nos encontramos desde siempre en un
mundo comprendido, y dentro de él debemos desenvolvernos
con nuestro esfuerzo por obtener un conocimiento seguro.
Este comprender esta siempre ya-ahi para nosotros en una
u otra forma. Por consiguiente, no podemos regresar a un
estado anterior al comprender. El nos es dado con necesidad
desde siempre, con nuestra vida misma. Heidegger, que for-
muld esta situacién con la maxima nitidez, habla precisa-
mente de la «existencia como comprender», donde «existen-
cian (Dasein) significa siempre para ¢l existencia humana.
Sostiene : «El "encontrarse" es una de las estructuras existen-
ciales en que se mantiene el ser del "ahi". Co-originario con
aquel, este ser constituye el comprender».' Y considera a ese
comprender la operacion original; a partir de ella, las fun-
ciones del intuir y del pensar (que, en cambio, se encuen-
tran al comienzo de una doctrina del conocimiento) deben
concebirse como «derivados ya alejados del comprender».?
Prescindamos ahora, en lo posible, de las peculiaridades de
la filosofia heideggeriana. El concepto del «encontrarse» ca-
racterizaria, entonces, la manera en que el hombre nunca
estd suspendido en el espacio vacio como un sujeto sin mun-
do, sino que desde siempre esta en un mundo y, dentro de
este, en una situacion determinada en cada caso; en esta
ultima, ademas, tiene siempre una determinada complexion,
un cierto temple. De este «encontrarse» se dice que mantiene
con el comprender una relacidén de «co-originariedad». No
existe primero una vida (humana) que se encontraria de
alguna manera en el mundo y luego, poco a poco, llegaria
a comprenderlo; en tanto se encuentra en ¢l mundo, ella
lo comprende desde siempre y al mismo tiempo se compren-
de a si misma dentro de ese mundo. Hablamos de una com-
prension natural (o pre-cientifica) del mundo y de la vida.
Desde ella debe partir todo esfuerzo de fundamentar el co-
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nocimiento, y sobre ella deba' construirse. Di*,i tancas a«
aguardan entonces:

1. Elaborar la comprension natural del mundo y el mundo
comprendido en ella.

2. Avanzar sobre esta base hacia lo que todavia desconoce-
mos y construir un conocimiento critico consciente.

Para aclararnos la estructura de esta comprension inmediata
del mundo, anterior a cualquier actitud tedrico-cientifica, lo
mas aconsejable serda partir de los planteos que ya se han
hecho en esta direccion. Trataremos de discernir en ellos
lo que contribuye a la solucion de nuestro problema, y luego
examinaremos cOmo esas contribuciones individuales se
ensamblan en un todo.

1. La comprension natural del mundo (Dilthey)

Comenzaremos con un analisis de Dilthey, quien introdujo
en la consideracion filosofica el concepto del comprender con
el significado que le atribuimos aqui. Dilthey habla de un
«estado de reposo interior», de un «trasfondo de la vida»
a partir del cual se fundamenta todo pensar y querer cons-
cientes :

«Dentro de él concibo a los otros hombres y cosas no solo
como realidades que mantienen conmigo, y entre si, relacio-
nes causales; de mi parten hacia todos lados referencias vi-
tales, me comporto con las personas y las cosas, tomo par-
tido respecto de ellas, satisfago sus exigencias y espero algo
de ellas. Unas me dan felicidad, amplian mi existencia, mul-
tiplican mis fuerzas; otras ejercen una presion sobre mi y
me limitan. El hombre advierte y siente esas relaciones don-
dequiera sus tareas absorbentes le dejan espacio para ello.
El amigo es para ¢l una fuerza que eleva su propia existen-
cia, cada miembro de la familia tiene un lugar determinado
en su vida y comprende todo lo que le rodea como vida y
espiritu alli objetivados. El banco ante mi puerta, el arbol
umbroso, la casa y el jardin tienen en esta objetivacion su
esencia y su significado. Asi, la vida de todo individuo crea su
propio mundo a partir de si».’
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Veamos otro pasaje, estrechamente relacionado con el an-
terior; Dilthey dice en él:

«En el trasfondo permanente del cual se elevan las fun-
ciones diferenciadas no hay nada que no contenga una
referencia vital del yo [...]. No hay persona ni cosa alguna
que sean solo objeto para mi y no contengan presioén o es-
timulo, meta de un anhelo o atadura de la voluntad, impor-
tancia, demanda de consideracién y proximidad interior o
resistencia, distancia o ajenidad. La referencia vital [. . .]
convierte para mi a estas personas y objetos en portadores
de felicidad, ensanchamiento de mi existencia, aumento de
mi fuerza, o restringen en esa referencia el campo de juego
de mi existir, ejercen sobre mi una presion, disminuyen mi
fuerza {. . .]. Sobre ese trasfondo de la vida afloran, des-
pués, el concebir los objetos, el valorar, el fijar fines como
tipos de conducta. . . ».*

Hemos reproducido por extenso ambos pasajes porque en
ellos se expone una idea fundamental para la tarea que
nos hemos propuesto. Ahora los analizaremos en detalle. En
primer lugar, Dilthey habla de un «trasfondo de la viday,
de un «trasfondo permanente» del cual afloran las «fun-
ciones diferenciadas», y acto seguido nombra expresamente
estas .funciones: «el concebir los objetos, el valorar, el fijar
fines como tipos de conducta» (lo que podemos designar,
en forma sumaria, como pensar, sentir y querer). En con-
secuencia, Dilthey ve alli el origen comun de todas las fun-
ciones psiquicas diferenciadas, de las cuales el hombre toma
conciencia «dondequiera que sus tareas absorbentes le dejan
espacio para elloy, o sea en los momentos en que cesan el
pensar y el querer intensos. Si concebimos esa relacion como
la que media entre el trasfondo comun y las funciones dife-
renciadas, habremos obtenido el punto de arranque de
nuestro analisis: sera necesario entonces que comprenda-
mos las funciones diferenciadas (en nuestro caso, el conocer)
a partir de ese trasfondo, investigando el modo en que aflo-
ran desde él.

En segundo lugar, Dilthey distingue la relaciéon con el mun-
do que caracteriza a ese estado del modo en que se nos
da la «realidad». También habla del «objeto». En este es-
tado de reposo concibo las otras personas y cosas «no solo
como realidades que mantienen conmigo, y entre si, rela-
ciones causales». «No hay persona ni cosa alguna que sean
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so6lo objeto para mi y no presion o estimulo ...». En este
sentido, «realidad» es realidad tedrica, y «objeto», objeto
de la contemplacion teodrica. A la relacion tedrica con el
mundo, que estd en la base del conocimiento, se atribuye
entonces algo nuevo que habremos de considerar enseguida.
Si meditamos detenidamente, el adverbio «s6lo» sugiere,
en las frases citadas, que eso que se presenta es el fruto de
una falsa interpretacion; mas bien ocurre lo inverso: lo que
se presenta es la realidad originaria, desde la cual se eleva
la relacion tedrica con el mundo como «funcién diferencia-
da». Ahora debemos considerar entonces, eso que se agrega.
Dilthey distingue entre aquel estado y la conducta teodrica.
Las cosas serian para mi «presion o estimulo», ensancharian
o restringirian mi existencia, y por mi parte responderia con
una decision, me «comportaria» respecto de ellas, etc. Enfren-
tar una conducta practica a la conducta tedrica, una pro-
ximidad afectiva al distanciamiento intelectual, he ahi otras
tantas determinaciones insuficientes porque no ven esta re-
lacidén en su simplicidad originaria y estan ya orientadas
segun la conducta tedrica.

Para captar positivamente lo que acaba de circunscribir, Dil-
they habla de una referencia vital: «De mi parten hacia
todos lados referencias vitales». «La referencia vital [. ..]
convierte para mi a estas personas y objetos en portadores
de felicidad» o en obstaculos restrictivos. Asi Dilthey dice
de la poesia: «Su objeto no es la realidad, tal como se
presenta al espiritu cognoscente, sino la complexion de mi
mismo y de las , cosas que se manifiesta en las referencias
vitales».” Opone entonces, de manera expresa, la referencia
vital a la conducta del espiritu cognoscente. Aquella es la
relacion pre-tedrica, inmediata, condicionada por el senti-
miento, del hombre con su mundo, y en ella Dilthey des-
taca en particular la relacion del estimulo y la inhibicidn,
de la dicha y la presion.

Las frases que siguen determinan con mayor exactitud esas
referencias vitales: «Cada miembro de la familia tiene un
lugar determinado en su vida». «Todo lugar poblado de
arboles, toda sala con bancos en hilera nos resultan com-
prensibles desde la nifiez, porque el establecer fines, el or-
denar y el determinar valores, como algo comun, ha sefa-
lado un lugar en la habitacion a cada persona y a cada
cosa».® Dos conceptos se nos imponen: el del lugar o po-
siciéon y el del comprender. Las cosas ,y las personas, tal
como se asocian con nosotros por las referencias vitales,
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constituyen un mundo ordenado en el que todo tiene asig-
nado su lugar o su posicion, desde el cual nos resultan com-
prensibles. Aqui, lugar significa el sitio en la estructura de
orden que nos rodea, a la que pertenece la cosa y en la que
es comprensible para nosotros. De este modo las cosas y tam-
bién las personas se dividen segin la proximidad y la dis-
tancia, segun el grado mayor o menor de dificultad con que
podemos alcanzarlas.

Pero es el hombre quien asigna su lugar a la cosa. Puedo
asir la cosa alli, porque alli la he colocado. Comprendo el
orden en que se encuentran las cosas porque yo mismo u
otra persona las hemos dispuesto en ese orden, que siempre
es un orden constituido segin las necesidades humanas.
Puedo comprenderlo porque es un orden pleno de sentido.
No comprenderia lo absolutamente desordenado, y tampoco
encontraria nada en el desorden (en el sentido mas extremo).
Pero el lugar y el sitio no solo se entienden en sentido es-
pacial, sino en sentido figurado. El hecho de que el miem-
bro de la familia ocupe un lugar en mi vida sefiala ese sig-
nificado figurado. «El banco ante su puerta, el arbol um-
broso, la casa y el jardin tienen en esta objetivacion [de la
vida] su esencia y su significado». Para denotar «lugary,
en este sentido general, Dilthey dice luego también «signi-
ficado». Todo aquello con lo que me liga una referencia vi-
tal tiene para mi, por virtud de ella, su significado. Entien-
do en su significacion lo que en ella me sale al encuentro.
Toda referencia vital contiene desde siempre una compren-
sion vital.

Asi la referencia vital es lo originario, pero contiene desde
siempre una comprension. Esta comprension dada en la
referencia vital posibilita después el conocimiento expreso,
puramente teérico. Podemos decir, entonces, que la refe-
rencia vital posibilita y funda la referencia de conocimiento.
Con ello tendriamos uno de, los fundamentos definitorios de
toda doctrina del conocimiento ulterior: el conocimiento se
funda en una base mas amplia, caracterizada aqui como la
vida y sus referencias vitales. Asi cumplimos el giro desde
una teoria del conocimiento fundada puramente en si hacia
un fundamento mas original, la «vida», donde el conoci-
miento tiene que llenar una funcién bien determinada. En
relacion con la fundamentacion fenomenoldgica de un
conocimiento cientifico objetivo, también Husserl sometié a
un preciso analisis la estructura de ese «mundo de la acti-
tud natural». Ya en el primer libro de Ideen escribe:
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«De esta manera, me encuentro siempre en un estado de
conciencia alerta y, sin que pueda impedirlo, en relacion
con un mundo que es uno y el mismo, aunque varian sus
contenidos. Siempre esta "presente” para mi y yo mismo Soy
miembro de él. Entretanto, este mundo no se me presenta
como mero mundo de objetos, sino con la misma inmedia-
tez, como mundo de valores, mundo de bienes, mundo prac-
tico. Sin mas, encuentro las cosas dotadas de propiedades
materiales, pero, al mismo tiempo, de caracteres de valor:
son bellas o feas, agradables o desagradables, gratas o in-
gratas, etc. Las cosas subsisten aqui inmediatamente como
objetos de uso: la "mesa" con sus "libros", la "copa", el
"jarrén", el "piano", etc. Estos caracteres de valor y carac-
teres practicos forman parte constitutiva de los objetos "sub-
sistentes" como tales, preste o no atencion a ellos y a los
objetos. Desde luego, lo mismo vale para las "meras cosas"
como para las personas y los animales que me rodean. Son
mis "amigos" o "enemigos", mis "siervos" o '"superiores",
"extrafios" o "parientes", etc.».’

También aqui reconocemos las determinaciones diltheyanas:
el caracter practico de este mundo en que concibo las cosas
pn su valor y en su caracter de uso, y la inmediatez con que
comprendo al préjimo.

En posteriores desarrollos, Husserl explicita la estructura de
este mundo. Menciona un «ambiente de vida presupuesto»,
un «medio vital cotidiano» ° o, casi siempre y a modo de
sintesis, un «mundo-de-vida» (Lebenswelt), que €l distingue
del mundo de la actitud cientifica. Explica «como este mun-
do-de-vida funge constantemente de trasfondo, como sus
dimensiones valorativas preldgicas son fundantes para las
verdades logicas, tedricas».'® También Husserl, entonces, re-
fiere todo conocimiento tedrico a este trasfondo vital natu-
ral. Destaca expresamente «que toda evidencia de las efectua-
ciones logico-objetivas [. . .] tiene sus recdnditas fuentes de
fundamentacion en la vida, que es en ultima instancia la
que efectua; en ella tiene constantemente su sentido pre-
cientifico de ser la dadidad evidente del mundo-de-vida,
en ella lo ha obtenido y lo obtiene siempre de nuevo».'' Si
este mundo-de-vida es también «el mas conocido, presupuesto
desde siempre por toda vida humanay,'? por eso precisamente
pasa inadvertido en su trivialidad y requiere de una mirada
especial, proveniente de la actitud teodrica, para hacerse
presente de manera expresa. A partir de alli, Hus-
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serl avanza, por cierto, en otra direccion : le interesa la fun-
damentacién tltima del conocimiento tedrico desde las evi-
dencias que han de dilucidarse en el mundo-de-vida. La
epojé trascendental suspende, precisamente, esas referencias
vitales que Dilthey habia discernido. Para fundar el conoci-
miento, Husserl se mantiene conscientemente dentro del am-
bito de la postura teodrica. Esa posibilidad, no obstante, nos
pareci6 cuestionable.

2. La primacia de la practica (Bergson)

También Husserl adopta un supuesto tradicional, prodigo en
consecuencias, que resulta insostenible ante una considera-
cidon mas precisa. En este punto debemos corregirlo. Husserl
toma como punto de partida la actitud tedrica, la contem-
placion pura. Piensa que solo en un conocimiento adquirido
tedricamente puede fundarse luego una conducta practica,
un hacer consciente de su propoésito. Primero debemos saber
lo que es, para luego reflexionar acerca de lo que puede
hacerse.

Pero este planteo no es sostenible. Vivimos en un mundo de
objetos fabricados, aprendemos a movernos convenientemen-
te en ¢l, a emplear las cosas de manera correcta. Conoce-
mos su sentido y sus propiedades en el trato practico mu-
cho antes de que nos propongamos captarlo en la contem-
placion tedrica. Esto vale tanto genética cuanto objetiva-
mente. Mas originaria que la teoria es la practica, y solo
desde esta, en condiciones que aun debemos investigar, puede
alzarse la teoria.

Asi lo entendié Bergson. Conviene que lo consideremos aqui
en cuanto es el fundador de esta idea. Debemos dejar de
lado, entonces, su verdadero problema de fondo: el sesgo
anti-intelectualista de su pensamiento (la inteligencia, a su
juicio, se atiene a lo rigido) y su propdsito de fundar una
filosofia practica irracional que abarque la vida en su deve-
nir. Aqui solo nos interesa su contribucion directa al proble-
ma que nos ocupa.

Segun Bergson, si la inteligencia no puede abarcar la vida
en su devenir, ello se debe a que no esta preparada para
comprender en el plano tedrico la realidad en su puro ser-
asi. Mas bien, la inteligencia esta al servicio de la accion,
y se la debe entender a partir de las tareas que esta le dicta.
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Dice Bergson, ya en la primera pagina de La evolucion
creadora: «La capacidad de la inteligencia [es] un retofio
de la capacidad de la accion».'* En otro pasaje resume esta
idea en una breve formula: «Originariamente solo pensa-
mos para actuar»,'* el pensar no es mas que un medio para
actuar con éxito. Esto, por si solo, implica invertir la con-
cepcidon corriente. Cuando en lenguaje usual hablamos de
«teoria y practica», el orden de las palabras indica un or-
den en las cosas mismas. Primero la teoria, después la prac-
tica. En definitiva, toda practica es teoria aplicada. Primero
debemos conocer correctamente, y después, con ayuda de lo
asi conocido, obrar también en forma conveniente. En este
sentido, la técnica moderna es fisica aplicada. Pero Bergson
invierte la relacion: la accion, el querer-actuar y el tener-que-
actuar son lo primario. La necesidad de conocer surge donde
la accion tropieza con dificultades. Pero con ello Bergson no
pretende explicar s6lo la aparicion de la inteligencia en
determinadas condiciones exteriores, de modo tal que la
esencia del conocimiento asi desarrollado permaneceria
independiente de aquellas. Apunta mucho mas alld. Afirma
que la esencia del conocimiento mismo, la esencia de la
inteligencia humana estda determinada por su funcidén
respecto de la practica. «Nuestra inteligencia se forma en el
molde del hecho»."” También los modos particulares de
nuestra inteligencia y todos nuestros conceptos estan
determinados por su funcion practica. Esto significa que el
mundo de la praxis (el mundo de las cosas fabricadas, la
configuracion del ambiente humano mediante el fabricar, la
provision de comida y bebida, de vivienda y vestido, etc.) es
el medio en que se ha desarrollado nuestro pensar y al que
esta adaptado desde su origen. E1 hombre ha sido fabricante
mucho antes de convertirse en cientifico. Y Bergson insiste:
«Somos matematicos solo porque somos fabricantes».'® Las
formas de nuestro conocer se crearon segun las necesidades
de la accion. Pasa después Bergson, siguiendo el programa de
su filosofia irracionalista de la vida, a la critica de las
operaciones de la inteligencia: puesto que la
configuracion del mundo en el fabricar atafie a objetos
fijos, también nuestro conocer ha de constituirse segin esa
tarea. Asi llega Bergson a este resultado (que presenta, desde
la primera pagina, como la tesis fundamental de su libro) :
«La inteligencia se siente comoda [. . .] donde nuestro hacer
halla su punto de apoyo y nuestro trabajo sus herramientas;
nuestros conceptos es-

44



tan formados de acuerdo con la imagen de cuerpos fijos,
y nuestra logica es preferentemente la logica de los cuerpos
fijos»."” He aqui el ambito de labor de nuestra inteligencia,
que esta preparada para desempefar esas tareas practicas
(y no para un vago conocimiento teorico). Asi, apunta Berg-
son, «la inteligencia se ve nuevamente sumergida en el fun-
damento del cual surgio»,' y desde él se la debe comprender.
Es apta para concebir lo inerte, no lo vivo. Y resume
Bergson sus conclusiones: «La inteligencia, considerada segun
lo que parece ser su actitud originaria es la facultad que
permite construir objetos artificiales, en particular
herramientas, herramientas para fabricar».'” En este contexto
presenta su famosa definicién, concebida aforisticamente:
quiza sea mas acertado decir que el hombre «no es homo
sapiens, sino homo fabery» j** no se define primeramente por su
razon sino por su capacidad practica de utilizar herramientas
y, sobre todo, de elaborarlas. Debemos destacar los pasajes en
que Bergson incluye las operaciones de la inteligencia
dentro de la trama de la accion. En ellos aparece una
segunda idea que resultard muy fecunda después. La accidén
habitual, hecha maquinalmente, transcurre sin conciencia.
«Cuando cumplimos de manera mecanica una accidn
habitual [. . .] la conciencia puede estar por completo
ausente». La idea, dice Bergson, estaria «como taponada por
la accidény», y por eso no apareceria cuando esta se cumple
maquinalmente. Y afiade : «La conciencia puede surgir tan
pronto como la accion se detenga ante un obstaculo o se vea
estorbada de algn otro modo».”' Entonces, para que la
conciencia «surja» se requiere la aparicion de obstaculos que
interrumpan el curso maquinal de la accién Podemos dejar
abierta la cuestion de si la conciencia nace de nuevo en
cada caso o si, como parece entenderlo Bergson, es liberada.
He aqui lo esencial para nosotros: a diferencia de la filosofia
tradicional, que tomaba como punto de partida la conciencia,
esta no es para Bergson algo originariamente dado, sino
que solo aparece en un lugar determinado del desarrollo.
El propio Bergson resume asi su planteo: «La teoria del
conocimiento y la teoria de la vida son inescindibles».*
Para ¢él, esto significa, sobre todo, que es preciso buscar los
medios epistemologicos apropiados para una filosofia de la
vida. Pero, para nosotros, ese aserto reviste importancia en el
sentido inverso: avanzar desde la «teoria de la viday», es
decir, desde la comprension del hombre actuante, hacia el
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problema del conocimiento. El hombre es un ser actuante
antes que cognoscente, y la comprension del conocimiento
debe desarrollarse desde la comprension de la accion. En
pocas palabras: debe retrocederse de la teoria a la practica,
y desde esta entenderse la teoria. He ahi, podemos decir, el
punto de vista general de la filosofia de la vida, que con>-
cibe el conocer como una funcién de ella. En esta referencia
de la teoria a la praxis reside la decisiva novedad del planteo
bergsoniano. Por supuesto, debemos preguntar si esa practica
a que pretende referir el conocimiento es en verdad la
practica de la vida en sentido originario, o no estia ya
racionalizada, configurada por la inteligencia sobreviviente.
En este punto tendremos que considerar esas primeras etapas
de la conciencia, ya mencionadas en la introduccion, asi
como las formas magicas del llamado pensamiento primitivo,
todavia no orientado unilateralmente, como el pensamiento
técnico moderno, a lo racional con arreglo a fines. Quizas
entre practica y teoria no exista un nexo de construccion
unilateral; ambas dependerian una de otra y tendrian su
origen comun en el trasfondo originario de la vida. Tales
investigaciones sobre el pensamiento primitivo (y sobre el
pensamiento del nifio) revestirian importancia también para la
filosofia del conocimiento y tal vez podrian contribuir a
ampliar el planteo bergsoniano.

3. El origen de la conciencia (Dewey)

La idea de Bergson segun la cual el intelecto s6lo opera
donde el curso habitual de la accién tropieza con un obs-
taculo se emparienta estrechamente con una concepcion de
Dewey, desarrollada en un contexto muy diverso. Creemos
conveniente, entonces, analizarla en este lugar. Dewey tam-
bién refiere todas las funciones de la conciencia expresa a
la conducta pretedrica. Su concepto basico decisivo es el
de habito (habit). Este determina la conducta del individuo,
sin que él lo advierta, y aun guia desde siempre su pensa-
miento y su percepcion. Dewey emplea la palabra habito en
un sentido muy amplio (y el problema de si «habit» se
vierte fielmente a la lengua alemana con el vocablo Ge-
wohnheit, 0 mas bien debiera traducirse como Verhaltens-
weise, como propone Correll,”> no necesita inquietarnos poi-
que Dewey tiene conciencia de que emplea el término en
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acepcion algo diversa a la usual aun en la lengua inglesa).
Con ella quiere significar «el tipo de actuacion humana in-
fluida por una actividad anterior, y que en ese sentido es
adquirida; que contiene en si un determinado orden o
agrupacion de elementos subordinados de la accidn; que,
de acuerdo con su naturaleza, siempre estd pronta a mani-
festarse en forma impulsiva, dindmica, y que también actia
en forma subordinada donde no domina a la accién visi-
blemente».**

En consecuencia, en Dewey el habito aparece donde en Dil-
they encontrdbamos la comprension natural del mundo y
de la vida. Ambos constituyen, en el todo de la vida, el
trasfondo presupuesto desde el cual se desarrollan después
las distintas funciones. Y esos dos conceptos se correspon-
den; en efecto, en el habito siempre esta incluida la com-
prension, pues de lo contrario €l no podria sustentar la vida,
pero la comprension siempre se muestra en el actuar. Por
lo tanto, ambos apuntan a lo mismo, sélo que uno es visto
desde la conducta actuante y el otro desde la conducta con-
templante.

He aqui, entonces, el punto de partida de Dewey: el hom-
bre con sus habitos. Los habitos son lo dado primeramente,
y por eso el fundamento de todo conocimiento, puesto que
no podemos remontarnos mas alla de ellos. Todo progreso
de nuestro conocimiento y de nuestro saber debe partir,
siempre, de estos habitos. Pero enseguida surge una obje-
cion: ;Coémo podemos colocar el habito al comienzo si no
es una disposicion natural de que el hombre estaria dotado,
sino que se forma en el curso de la vida? «Los habitos son
adquiridos».”> {No debemos partir del comienzo? Antes que
los habitos estan, por ejemplo, los impulsos y los instintos.
(No seria mas correcto comenzar por los impulsos y los
instintos, y seguir desde ellos el nacimiento de los habitos
en el curso de la vida? La grandeza de Dewey se muestra
en su réplica a estas objeciones. Adopta consecuentemente
una filosofia que de antemano y por principio renuncia a
fundarse en un punto arquimédico. Ello concuerda con
nuestra tesis: no existe un comienzo absoluto del conoci-
miento.

Debemos partir de lo que hallamos; por consiguiente, del
individuo vivo de hoy, con sus habitos ya formados. Una
naturaleza instintiva pura, no dominada aun por los ha-
bitos, seria una construccidén puramente hipotética, sin sen-
tido empirico. En la historia no hallamos semejante estado,
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y aun al recién nacido podriamos concebirlo a lo sumo por
algunas horas como una naturaleza instintiva pura; de in-
mediato crece dentro del mundo reglamentado de los adultos,
y solo formandose segin el orden de su ambiente puede
vivir. «Sin el socorro de la rutina organizada y el arte de
los adultos», el instinto infantil no seria «mas que berridos
y rabia».”® Asi, Dewey opone a ese comprensible reparo una
aseveracion que suena a paradoja, pero que apunta a lo
esencial: «En la conducta humana lo adquirido (los hébitos)
es lo primitivo. Sin duda los instintos aparecen primero en
el tiempo, pero en realidad no son primarios ; son de segundo
orden y dependientes».”’

Esto,significa, en primer lugar (Dewey no lo dice en forma
expresa, pero lo supone en su argumentacion), que los ha-
bitos se dan en forma inmediata, se los puede verificar; los
instintos existentes al comienzo serian una construccién, no
se podrian comprobar. Y, en segundo lugar (esto si lo dice
expresamente), donde los instintos nos salen al encuentro
en la experiencia concreta, son secundarios; como elemento
impulsor o inquietante amenazan quebrantar los habitos, los
obligan a rehacerse y asi a rejuvenecer. Hay, pues, una ac-
cion reciproca entre las fuerzas conservadoras del habito y
el poder impulsor de los instintos. Donde los habitos se en-
tumecen y mecanizan, sobrevienen violentos estallidos. Por
eso importa mantenerlos en sano equilibrio mediante un
orden racional.

Aqui no podemos exponer en detalle el planteo de Dewey,
que nos parece de fundamental importancia. Ha compren-
dido claramente el principio hermenéutico segtn el cual solo
dentro de la vida puedo entender la vida. Sabe que no hay
un comienzo de la vida, y con total consecuencia sostiene
que buscar ese comienzo lleva a un callejon sin salida. Esa
tesis, coincidente con lo que hemos expuesto en este libro,
hace que Dewey rechace con igual decision el empirismo
sensualista y el racionalismo. Afirma, en relaciéon con el
segundo: «Para las ideas, para los pensamientos utilitarios
no hay una creaciéon [. . .]. La razén pura —pura de toda
influencia de habitos precedentes— es un producto de la
fantasia».”® En efecto, «la formacion de las ideas [. ..] de-
pende del habito».” Pero lo mismo puede decirse de las
sensaciones puras: «Las impresiones sensoriales puras, in-
dependientes del habito, desde las cuales se configurarian
luego las ideas, son también una fantasia. Las impresiones
sensoriales y las ideas, que deben ser la sustancia del pensar
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y del proyectar, estan influidas en igual medida por los
habitos que se manifiestan en los actos, de los cuales surgen
impresiones sensoriales y aspiraciones». Prosigue: «Impre-
siones sensoriales bien delimitadas e independientes en modo
alguno constituyen elementos originarios; son el producto de
una facultad de descomposicion altamente desarrolladay.

Y observa que se requiere un alto grado de abstraccion arti-
ficial para obtener, por ejemplo, sensaciones de color puras.
Sefialemos ahora un ultimo punto, que justifica nuestra re-
ferencia a Dewey. Este autor incluye el pensar —el inte-
lecto o la inteligencia, para usar sus expresiones— dentro
de una vida dirigida por el habito. Ya sefialamos que los
habitos amenazan entumecerse; sobre todo los habitos rigi-
dos de la vida colectiva buscan sofocar la existencia indi-
vidual. Contra eso se rebela la energia instintiva, y si no
se llega a un equilibrio racional, sobreviene un estallido. Ese
es el principio general de todo Sturm wund Drang, que
aqui encontramos en su version norteamericana. Es en este
lugar donde surge la tarea de la inteligencia: hallar nue-
vos caminos para rejuvenecer los habitos congelados y asi
impedir el estallido. «Si el pastel de la tradicion se resque-
braja, emergen los instintos; pero es la obra de la inteligen-
cia hallar el medio de encauzarlos utilmente».>' Solo en esa
urgencia nace en verdad el intelecto; no existe desde antes,
sino que surge como superacion creadora de la dificultad.
Dewey menciona expresamente un «nacimiento de la inte-
ligencia».*? «El pensamiento es dado a luz como hermano
gemelo del instinto cada vez que el habito se quebrantax.’®
En consecuencia, el instinto y el pensamiento emergen si-
multaneamente, y no cuando la vida transcurre placidamente
en su habito, sino cuando se presenta un obstaculo. La rup-
tura del habito ; por lo tanto, la carencia y no la abundancia,
la falta y no un estado de serenidad imperturbada: he ahi
el origen de la conciencia. El pensamiento es la expresion
de las dificultades que sobrevienen, de los obstaculos. La
vida sana y armdnica no piensa porque no necesita hacerlo.
En consecuencia, la perturbacion del habito determina el
nacimiento de la conciencia. Los criticos para quienes este
proceso es «una especie de enfermedad» (como Carlyle y
Rousseau) olvidan, desde luego, que esta perturbacién es
inherente a la esencia de la vida; es propio de la vida el
ser perturbada a cada instante y superar esa perturbacion
mediante una funciéon nueva. La vida no es crecimiento ve-
getativo, sino enfrentamiento constante con perturbaciones
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que cada vez constituyen una nueva amenaza. Dicho con
las palabras de Dewey: «La verdad es que a cada instante
la acomodacion completa del organismo a su medio es cons-
tantemente perturbada y se restablece siempre de nuevo...
La vida es una serie de interrupciones y restablecimien-
tosy.>* Esta dinamica interior constituye por si misma el sentido
interior de la vida. He ahi, me parece, una intuicién esencial.
Por eso la conciencia no es una corriente que fluiria regu-
larmente y en todo momento. Al contrario: es alertada por
las dificultades, se enciende pero enseguida vuelve a apa-
garse tan pronto como aquellas se superan y la vida retoma
su estado de equilibrio. «El equilibrio perturbado entre or-
ganismo y ambiente estd reflejado en una lucha efimera,
que concluye en una transaccion entre el antiguo habito y
el nuevo impulso».* Por lo tanto, la conciencia no alcanza
en la vida continuidad alguna.

Esto implica, necesariamente, una revision profunda del con-
cepto tradicional de conciencia. No esta dada desde siem-
pre con nuestra vida, sino que constituye en ella un feno-
meno especial, bien delimitado.*

4. El trato procurante (Heidegger)

Ahora que se ha vuelto palmaria la necesidad de regresar
desde el conocer conceptual hasta la comprension pre-oon-
ceptual de la vida y hasta el mundo comprendido que ella
oculta, debemos someter ese mundo familiar y comprendido
a un analisis mas exacto. Para ello dejamos provisionalmente
de lado el dominio de las relaciones humanas y de las
instituciones nacidas en él, y nos volvemos al &mbito de las
cosas visibles habituales, «el banco ante mi puerta» y «la
sala donde los asientos estan dispuestos en hileray», para
mencionar una vez mas el ejemplo de Dilthey. Nos propo-
nemos hacer transparente en su estructura ese mundo o ese
ambito del mundo.

Ese ambito del medio configurado por la técnica ha sido
objeto de un notable analisis de Heidegger, ya clasico. Del
vasto marco de su obra principal desprenderemos lo que nos
interesa para nuestro propoésito. Heidegger parte de la con-
ducta de la vida cotidiana, que define como «trato procu-
rante», e intenta precisar el modo en que algo nos sale al
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encuentro en eclla. La palabra «besorgen» (procurar), asi
como después «die Sorge» (el cuidado), nada tiene que ver
con el estar preocupado (besorgt-sein) en el sentido de un
estar afligido o atribulado, sino que debe entenderse por
analogia con acciones como «hacer compras» (Besorgungen)
en la ciudad u «ocuparse de un negocio». Esta forma del
trato procurante es aquella en que el hombre se encuentra
desde siempre en su mundo. Heidegger sefiala que no
necesitamos colocarnos artificialmente en esta situacion
porque nos encontramos en ella en todo momento. «La
existencia cotidiana es desde siempre en este modo. Por
ejemplo, al abrir la puerta hago uso de la manija».’” He
ahi un caracteristico ejemplo heideggeriano que al mismo
tiempo nos aclara toda la esfera de lo aqui mentado. Espon-
taneamente hablariamos de «cosas» con las que tenemos
trato. Heidegger elude la palabra «cosa» porque ya esta
cargada de una tradicion engafiosa; en cambio, habla de
«util» (Zeug). Invoca el uso lingiiistico, en que se habla
de utiles para escribir, de una herramienta (Werkzeug),
de un vehiculo (Fahrzeug), etc., y de ahi extrae el concepto
generalizante «das Zeug» (el util), bien acreditado en la
historia de la lengua en la acepciéon de equipo, aparato y
similares (cf. Zeughaus = arsenal). Pregunta por lo que
«hace 1til a un utily, por su «utensibilidad», y responde:
«En esencia, util es "algo para" .. .».*® Los ttiles de escritura
sirven para escribir; los utensilios de (costura, para coser,
etc. El util individual nunca esta aislado, sino forma parte
de una totalidad de cosas que se corresponden y dependen
unas de otras: en los utiles de escribir, por ejemplo, la tinta,
el papel, la pluma, la carpeta, etc., que en conjunto estan
referidos a la escritura. Ante el util individual «desde siempre
se ha descubierto una totalidad de utiles».*” Cabe preguntar a
continuacién por el modo en que se da la cosa en el trato
con eclla. Heidegger lo desarrolla en el ejemplo del martillo:
«El trato adecuado en cada caso al util, Ginico en que este
puede mostrarse genuinamente en su ser (p. €j., el martillar
con el martillo), no aprehende ese ente tematicamente como
cosa que sucede, ni el utilizar sabe nada acerca de la
estructura del util como tal. El martillar no solo tiene un
saber sobre el caracter de util del martillo, sino que se ha
adaptado a este util de modo tal que no se podria hacerlo
mas ajustadamente. En semejante trato de uso, el procurar
se subordina al «para» (Um-zu) constitutivo del util
correspondiente. Cuanto menos se mira con
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la boca abierta el utensilio para martillar, con efectividad
tanto mayor se lo utilizard, tanto mas originaria se hard la
relacion con €él, y este nos saldra al paso mas abiertamente
como lo que es, como util. El propio martillar descubre la
especifica "amanualidad" del martillon.*” Este parrafo es
fundamental para la construcciéon de una teoria del
conocimiento. Al igual que en Dilthey, se deja de lado la
conducta de la relacion meramente teorica con la realidad.
No conozco primero una cosa y luego, por anadidura, sé
como usarla, sino solo por el uso aprendo a conocer la cosa.
«Cuanto menos se mire con la boca abierta el utensilio para
martillar —dice Heidegger de manera muy fuerte para
caracterizar la forma ociosa del mero contemplar—, con
efectividad tanto mayor se lo utilizara, tanto mas originaria se
hara la relacion con él, y este nos saldra al paso mas
abiertamente como lo que es, como 1util. EI martillar mismo
descubre la especifica "amanualidad" del martillo». Esto rige
en general: al emplear las cosas, aprendo a conocerlas y
experimento «eso» que son; lo que son, en efecto, coincide
con aquello «para lo cual estan ahi». Sé6lo en el trato
utilizante las cosas se abren. Heidegger lo dice con su
capacidad para la expresion plastica: «El modo de ser de
este ente es su disponibilidad». En la terminologia de Heideg-
ger, las cosas son «disponiblesy (zuhanden). Esta palabra,
formada por analogia con el vocablo corriente «vorhandeny
(existente, subsistente) se propone designar el modo en que
las cosas estan «a mano», prontas para ser tomadas, de modo
que solo se necesita hacerlo para utilizarlas. Con ello se
pone de manifiesto, al mismo tiempo, que en el trato con el
util no es en realidad este lo que se tiene a la vista, sino que
la atencién se dirige hacia la obra que debe realizarse con él,
y el utensilio pasa a un segundo plano. Podemos tender
nuestra mano hacia él con habito seguro mientras fijamos
la vista en otra cosa.

Guando partimos del utensilio como aquello en que se apre-
hende primeramente la «disponibilidad», debe repararse en
que el mundo como un todo se abre desde alli. Lo producido
tiene a su vez la “orma de la disponibilidad. También el
material se considera desde ese punto de vista. «EIl producir
mismo es el empleo de algo para algo».*' Asi, la «natura-
leza» toda se incluye en la comprension. «En los caminos,
en las calles, en los puentes, en los edificios, la naturaleza
se descubre, en un sentido determinado, por el procurar.
Un andén cubierto tiene en cuenta el mal tiempo.. ,».
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Por supuesto, debe tenerse bien presente que la naturaleza
que se descubre desde alli es de indole muy determinada.
(El especial marco de explicitacion en que se sitlia una ca-
rretera, p. ej., cuando se la considera como un «utensilio»
para marchar o viajar por ella, nos servira de referencia para
una reflexion ulterior.) Ya en la estructura mas simple de
lo disponible como «para» (um-zu) reside, al mismo tiem-
po, la remision a otra cosa.”” Heidegger lo expresa diciendo
que eso muestra «conformidad» (Bewandtnis) con el Gtil.**
La conformidad de cada cosa apunta, mas alla de esto,
hacia el todo mayor de una «totalidad de conformidades»
en que se funda y desde la cual es comprensible. «Por ejem-
plo, la totalidad de conformidades de lo disponible en un
taller, en su disponibilidad, es "anterior" al util individual;
lo mismo sucede en el caso de un cortijo con todos sus im-
plementos y sus terrenos».*® Pero, en tltima instancia, cada
totalidad de conformidades remite a algo con lo cual ya
no mantiene una relacion de conformidad. Ese algo es (di-
cho simplificadamente ) el hombre en su ser-en-el-mundo.
Por eso todo comprender de las cosas individuales se funda
en la comprension que el hombre tiene del mundo. Intentemos
caracterizar este mundo en total: es el mundo técnico y
artificial, creado por la voluntad humana de orden; en este
sentido, es comparable al descrito por Bergson. Es un mundo
extraflamente trasparente, sin trasfondos ni profundidades
ocultas. También la naturaleza estd incluida en esa trama
técnica del mundo, pero es de antemano una naturaleza
muy especial, vista precisamente a través de la técnica ; se
manifiesta como material o, a lo sumo, como intervencion
perturbadora (el caso del techo protector). En este mundo.
el bosque aparece s6lo como proveedor de materiales (ma-
dera para la construccion y combustible) ; el rio, como via
para una posible navegacion; la calle, como una «cosa» para
andar, etc. Es un mundo como el de la gran ciudad que
describe Simone de Beauvoir: «Vivia en Paris, en medio de
una decoracion creada en su totalidad por la mano del hom-
bre: estaba formada por calles, casas, tranvias, postes de
alumbrado y otros objetos al servicio de la utilidad. Reduci-
das a la tersura de meros conceptos, las cosas respondian
simplemente a su funcién. Los jardines de Luxemburgo [. . .]
no representaban para mi sino un lugar de juego. Natural-
mente, aqui y alla, a través de una hendedura que se abria
en la pantalla pintada se adivinaban profundidades ocultas.
Los tuneles del subterranco se perdian en el infinito y pare-
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cian penetrar hasta el secreto corazén de la tierra».*® Simone
de Beauvoir lo contrapone al mundo de la naturaleza: «To-
do esto cambi6é cuando abandoné la ciudad y me vi entre
animales y plantas, librada a la naturaleza con sus inconta-
bles posibilidades ocultas».*’ Solo tras ese mundo superficial
y visible se abre una escondida profundidad. Lo mismo vale
para la «cultura». Todo el mundo del «espiritu objetivoy,
como el que encontramos en Dilthey, se reduce al dominio
trasparente de la técnica.

Si es verdad, entonces, que para nosotros ese mundo del
«utily disponible es habitual y presupuesto, se plantea una
pregunta: ;Como se llega en ¢l a una postura tedrica? ;Co-
mo se alcanza un conocer en sentido fuerte? Esto ocurre,
como lo destaca nuevamente Heidegger en estilo muy plas-
tico, solo a través de una perturbacion del trato habitual.
En el trato cotidiano con el util disponible se producen in-
terrupciones muy notables. Lo disponible puede resultar in-
servible. «El utensilio puede estar estropeado, el material
puede resultar inadecuado».*® También puede no estar aqui
cuando lo necesito con urgencia; entonces lo echaré de me-
nos dolorosamente, porque no podré seguir adelante con mi
ocupacion. O, a la inversa, puede interponerse en el camino,
en un lugar donde no debe estar y donde me estorba sensi-
blemente en mi labor. En todos estos casos me encuentro de-
sorientado y perplejo. No logro avanzar. En tales momentos,
el utensilio respectivo ya no esta, en el lenguaje de Hei-
degger, «disponible» (zuhanden), sino sélo «subsistente»
(vorhanden). El solo-ser-todavia-subsistente se evidencia co-
mo un «modus deficiente» del estar disponible. «Modus de-
ficiente» significa: aqui falta algo que deberia estar. Lo
subsistente se ha originado por una caracteristica deficiencia
en lo disponible.

Pero solo en el estado perturbado advertimos como eran las
cosas en el estado imperturbado. En consecuencia, la pertur-
bacion del proceso habitual tiene la funcion de hacer visible
aquello que en el estado imperturbado no podia advertirse,
precisamente porque era trivial. La complexion basica de
esa conducta inicial, que se desenvuelve en el mundo fami-
liar, es sobre todo la del trato presupuesto. Digdmoslo con
Heidegger: «Ser-en-el-mundo quiere decir, segun la inter-
pretacién que hemos dado hasta aqui, el entregarse no tema-
tico y circunspecto (umsichtig) a las referencias constitutivas
de la disponibilidad del todo de utiles».* Podemos traducir
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esto a un lenguaje mas general (es util hacerlo a manera de
orientacion, pero debe tenerse en cuenta que asi se vuelve a
perder mucho de lo que hemos aprehendido en forma mas
precisa) : En la forma en que se nos da primariamente, la
vida es una conducta plena de sentido, que no apunta hacia
mas alla de si y es todavia presupuesta, dentro del todo de
las referencias vitales comprendidas en su significado. En este
punto deben considerarse las operaciones cognoscitivas.
Vimos que el modo en que lo subsistente se da como algo
enfrentado, objetivo, se remite a la forma mas originaria de
lo disponible; de igual manera, el conocimiento expreso,
dirigido a superar las dificultades sobrevinientes, se remite a
un fundamento de vida mas originario que Heidegger
discierne —como lo habia hecho Dilthey— en una
comprension dada como presupuesta. Interesa, entonces, es-
tudiar el surgimiento de las operaciones expresas de cono-
cimiento desde ese trasfondo.

También Heidegger parte del hecho de que con la vida se
nos da desde siempre una comprension del mundo y de la
vida, aunque primero de un modo indeterminado y no cons-
ciente de si. Habla de una comprension, del ser. Adoptare-
mos esa expresion, sin precisarla mas por ahora. «Esta com-
prension del ser vaga y vigente en promedio es un hecho».®
La meditacion filosofica debe llevar a la conciencia expresa
eso vago alli contenido.

Al despliegue de esta comprension, en un comienzo indeter-
minada y oscura, llama Heidegger «explicitacion». Nos ex-
plicita «la conformidad que puede haber en lo que nos sale
al paso».”' La explicitacion acontece también en el trato pro-
curante, en la medida en que en este lo dado de manera no
expresa pasa «expresamente a la vision comprensiva». Esa
explicitacion capta lo explicitado ya-ahi en un modo deter-
minado, a saber, desde la perspectiva de la accion dirigida a
fines, en su adaptacion al uso. Se lo comprende en aquello
para lo cual sirve. Dicho de otro modo: se lo comprende
siempre como «algo», como mesa, puerta, automoévil, puen-
te, etc. «El "como" constituye la estructura de la manera
en que se vuelve expreso lo comprendido; constituye la ex-
plicitacion».’> Esto no necesita manifestarse: estd contenido
implicitamente en el acto de la percepcion. «Todo simple
ver pre-predicativamente lo disponible es, en él mismo, ya
comprendiente-explici tante».™

Esta explicitacidon integra de manera tan originaria la mas
simple captacion de la realidad que un aprehender desnudo,

55



es decir, libre de significados, solo puede surgir desde ese suelo
y, por cierto, como un fenémeno de deficiencia condicionado
por una perturbacion determinada. Heidegger destaca: «Para
que sea posible el conocer como determinar contemplante de
lo subsistente, se requiere previamente de una deficiencia [las
bastardillas son de Heidegger] en el tener-quehacer procurante
con el mundo».’® «Este aprehender corno-libre es una
przvaczon del ver snnplemente comprensivo; no es mas
originario que este, sino derivado de este-».”” Pero esa
explicitacion puede hacerse de manera manifiesta, y
entonces surge sobre esa base —es decir, fundada en ella y
sustentada por ella— la proposicién. La proposicion es,
segun Heidegger, un «modo originario de la explicitacion».’
Ahora bien, con esto se ha dado un paso decisivo en la fun-
damentacion antropologica del conocimiento. La proposicion
corresponde a lo que en la logica y la teoria del conocimiento
tradicionales se 1lama juicio. Los juicios elementales son, para
ellas, el material desde el cual deben construirse las
inferencias 16gicas y la totalidad del conocimiento. Si aqui
se ha definido la proposicion como «modo originario de la
explicitacion», ello significa de antemano que el juicio no
puede considerarse algo ultimo, sino como algo que surge
de un otro, mas profundo: la explicitacion eu primer térmi-
no; y como hemos dicho, esta ultima, a su vez, se funda
en una comprension anterior de caracter vago. Estamos en-
tonces en el lugar decisivo en que el conocer aprehendido
con, claridad surge a partir de una conducta de vida mas
originaria.

En este punto, la mejor orientacion nos la proporcionara un
ejemplo traido por el propio Heidegger. La teoria del cono-
cimiento tradicional se ocuparia de los juicios «El martillo
es pesado; el martillo tiene la propiedad de la pesantezy.
Pero Heldegger responde «En la circunspeccion Jprocuran-
te no existen "primero" semejantes proposiciones».”’ No pue-
den concebirse los contextos en que podria presentarse con
sentido una proposiciéon semejante. En la vida real podria
decirse, en cambio: «El martillo es demasiado pesado», para
el fin, sin duda, con que queremos emplearlo Y prosigue
Heldegger «O todavia "demasiado pesado"; "inecesito otro
martillo!". El cumplimiento originario de la expllcltacmn
no reside en un enunciado proposicional tedrico, sino en el
apartar o camblar circunspecto- procurante del utensﬂlo ina-
propiado "sin gastar palabras en ello"».*® Por lo tanto, la
explicitacion puede darse sin que se gasten palabras en ello.
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He aqui, ahora, una pregunta todavia mas importante'
«;Mediante qué [. . .] modificaciones surge la proposicion a
partir de la explicitacion circunspecta?».” Heidegger responde:
cuando el martillo, que al comienzo era solo disponible, pasa
a ser objeto de mi proposicion, se cumple un «vuelco», «El
"con qué" disponible del tener- -que- -hacer, de la ejecucio’n se
convierte en el "acerca de qué" de la proposiciéon mos-
trativa».®® Tan pronto como reparo en algo subsistente, lo
disponible se descubre como tal, y de ese modo se crea el
espacio en que algo subsistente puede mostrar «cualidades».
Con ello se modifica, al mismo tiempo, la estructura-como.
Ahora se ha desprendido de la totalidad originaria de con-
formidades. «El "como" es remitido al mismo plano que lo
meramente subsistente». Y extrae Heidegger esta importante
conclusion: «Esta nivelacion del "como" originario de la
explicitacién circunspecta con el "como" de la determina-
cion de subsistencia compete a la proposicion. Solo a51 se
alcanza la p051b111dad del puro mostrar contemplante».®’ No
podemos seguir los desarrollos de Heidegger. Aqui solo nos
interesa su planteo de principio. Dos cosas hemos de
destacar. La primera es que el juicio, antes considerado una
figura subsistente por si, pasa a depender de la conduccion
de la vida. Asi Heidegger realiza, en su ambito, el giro que
definimos, siguiendo a Lipps, como el de una légica herme-
néutica. En esa medida sus andlisis resultan particularmente
fecundos para el planteo, que aqui ensayamos, de una filo-
sofia del conocimiento.

Heidegger se proyecta, al mismo tiempo, hacia otro contex-
to: habla de una «explicitacion» arraigada en la compren-
sidon originaria. Con ello adopta un concepto que pertenece
también al lenguaje de la filologia. En esta disciplina se en-
tiende por «explicitacion» fy el propio Heidegger se reflere
expresamente a ello) la <<1nterpreta01on exacta de textos».®
Heidegger toma este concepto de las ciencias del espiritu en
la medida en que toda su empresa puede definirse como her-
menéutica de la existencia (humana). La «fenomenologia»,
que, como «analitica de la existencia», constituye para él la
base de su filosofia en general, «es hermenéutica en el sen-
tido originario de ese termlno segun el cual define el ocu-
parse de la exphcltacwn» *3 Asi Heidegger adopta expresa-
mente una via hermenéutica para la filosofia, fundada en
Dilthey.

Lo segundo que queriamos destacar solo podemos mencio-
narlo de pasada. Heidegger define el surgir de las operacio-
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nes cognitivas conscientes a partir de la vida mediante con-
ceptos como «privaciony o «deficienciay; considera el mero
ser-subsistente como un «modo deficiente» del ser-disponible
y, en general, aprehende ese proceso de tal modo que algo
originariamente presente desaparece después y no se agrega
al mismo tiempo nada nuevo, no se crea nada nuevo, por lo
cual el proceso no posee poder creador. Mas adelante con-
sidei aremos en detalle esta cuestion, que es decisiva para una
filosofia del conocimiento ™
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4. La percepcion

Aqui damos por terminado nuestro examen preparatorio de
las ideas y los autores que pueden resultarnos ttiles para
resolver nuestra problematica. La seleccion que hemos hecho
es por fuerza arbitraria. Podriamos haber incluido otros auto-
res, a los que tendremos que prestar atencion mas adelante.
Después de estas consideraciones mas bien introductorias, pa-
samos ahora a una exposicion sistematica, es decir, orientada
hacia la cosa misma. Pero tal exposicion ofrece una dificultad
especial; ya dijimos, en efecto, que es imposible un
procedimiento constructivo. De acuerdo con el caracter ge-
neral de una consideracion antropoldgica,' tendremos que
ensayar el abordaje de nuestro problema desde diferentes
lados, mediante reflexiones relativamente independientes
entre si.

1. La percepcion como punto de partida

Empezamos con la percepcion. Tradicionalmente, y con bue-
nas razones, se la ha puesto en el comienzo de todo conoci-
miento; en efecto, ofrece las informaciones, observaciones y
comprobaciones anteriores a cualquier interpretacion o ex-
plicacion, como aquel material con el que debera construirse
en lo sucesivo. Parece poco problematico averiguar qué es
una percepcion. Tomaremos un, ejemplo al acaso. En el ma-
nual de Metzke® encontramos esta definicion: percibir es
«el certificar originario en general; en particular, el certifi-
car sensorial». Es entonces, en un sentido especial, «aprehen-
sién cognoscente de un objeto proporcionado por los sen-
tidos», donde ese «sentido especial» es el que se supone, en
general, en la teoria del conocimiento. La definicion se per-
fila, ademas, separandola de conceptos colindantes: «de la
sensacion, se distingue por la precision objetiva; de la repre-
sentacion, por su plenitud sensorial y su caracter intuitivo,
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asi como por su irrefutabilidad y su independencia de la
voluntad». A modo de comparacion agregaremos ademas la
definicion kantiana: las percepciones son «representaciones
acompaifiadas de sensacion»,’ o sea, representaciones de cosas
en tanto son dadas inmediatamente por los sentidos, a
diferencia de las meras representaciones de la fantasia, que
carecen de un objeto dado en forma sensible. El concepto de
la percepcion esta relativamente libre de interpretaciones
previas; nada prejuzga, en, efecto, acerca de la forma en
que se «aprehende» el «objeto transmitido por los
sentidos», ni del modo en que se origina la «representaciony
directriz. Esta indeterminacién puede llenarse diversamente,
concretandola. La percepcion puede ser reducida, en sentido
empirista, a sensaciones elementales. En la mayoria de los
casos se la entiende en este sentido, pero el concepto mismo
de percepcion no implica tales supuestos. Podemos entonces
introducirlo libremente en nuestras reflexiones, procurando
analizarlo con independencia de presupuestos dogmaticos.
Los intentos hechos en este sentido se resienten, en su ma-
yoria, por haber planteado el problema en un nivel dema-
siado «elevado». Partieron, en efecto, del pensamiento 16gico
ya constituido, descuidando las operaciones «preldgicas» que
actuan desde siempre en el nacimiento de la percepcion antes
de cualquier intervencion logica. Kant las tenia en cuenta
cuando, en, una importante nota, seflaldo que la facultad de
imaginar, que «ha de reunir en una imagen lo diverso de la
intuicion», opera desde la percepcion simple: «Ninglin
psicologo ha reparado en que la facultad de imaginar es un
ingrediente necesario de la percepcion misma».* También en
este caso debemos, entonces, proyectar todo lo posible el
proceso de la percepcion, en un analisis antropoldgico, hasta
los primeros fundamentos de la vida: por detras del nivel
actual de la conciencia, debemos perseguirlo hasta sus
origenes en sentido ontogenético y filogenético. Para ello
podemos basarnos en las vastas investigaciones de Cassirer,
quien, en el Gltimo volumen de su Filosofia de las formas
simbolicas,’ elabord, en beneficio del problema del
conocimiento, todo el material psicologico y etnologico dis-
ponible. Una breve exposicion de las ideas de Cassirer sobre
el tema que nos ocupa se agregara a la serie de «puntos de
apoyo» que hemos ido discerniendo en diversos pensadores.
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2. La génesis de la percepcion
(Digresion sobre Cassirer)

a. La aprehension fisiognomica

Después de los dos primeros volumenes de la obra citada, de-
dicados al lenguaje y al mito, Cassirer aborda, en el tercero,
el problema del conocimiento. Comienza alli por la percep-
cidn, en el intento de basar el conocimiento en fundamentos
seguros. Pero no parte simplemente de la percepcion del hom-
bre moderno, formado por la ciencia. Tanto los resultados
de la investigacion antropoldgica como los de la psicologia
infantil nos hacen suponer que el modo en que percibimos
las cosas no es el originario. No se trata de que los pueblos
primitivos y los nifios perciban la misma realidad que noso-
tros, para interpretarla después de manera distinta; su per-
cepcion misma es diferente, vale decir, perciben una realidad
diferente de la que percibimos nosotros. Tenemos que retro-
ceder hasta esas formas originarias de la percepcion si es que
nos proponemos fundar el conocimiento sobre una base an-
tropologica.

Cassirer discierne la forma originaria de la percepcion en el
comprender expresiones; la expresion pertenece a una vida
emparentada con nosotros, que se nos presenta como «t».
«Cuanto mas retrocedemos en la percepcion, tanto mas priva
en ella la forma del "ta" sobre la forma del "ello", y de ma-
nera tanto mas clara prevalece su caracter expresivo puro
sobre su caracter objetivo. El "comprender expresiones" es
esencialmente anterior al "saber cosas"».® Invoca Cassirer
los resultados de la psicologia (Biihler, Stern, Koffka y otros),
todos los cuales prueban que en ninguna parte existidé un
caos inicial de sensaciones sensoriales, sino que desde siempre
hubo percepciones diferenciadas de la expresion. Por su im-
portancia fundamental reproducimos el pasaje decisivo: «Si
esta teoria del caos originario fuera correcta, deberiamos
esperar que estimulos "simples" despertaran al comienzo el
interés del nifio, pues lo simple seria lo primero que podria
separarse del caos, lo primero que entraria en otros enlaces.
Esto contradice toda experiencia. Los estimulos que mas in-
fluyen en la conducta del nifilo no son los que al psicoélogo
deben parecerle particularmente sencillos porque les corres-
ponden sensaciones sencillas. Las primeras reacciones dife-
renciadas al sonido se producen ante la voz humana, es de-
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cir, ante estimulos (y "sensaciones" ) muy complejos. El lac-
tante no se interesa por los colores simples, sino por los ros-
tros humanos. [...] A los seis meses de vida se puede com-
probar en el nifio la influencia de la expresion del rostro de
sus progenitores. Para la teoria del caos, el fendmeno que
corresponde a un rostro humano es sé6lo una confusion de
las mas diversas sensaciones de luz, sombra y color, que
—por anadidura— cambia constantemente. [...] No obs-
tante, hacia el segundo mes el nifio reconoce el rostro de su
madre, y hacia los seis meses reacciona de manera diferente
ante un rostro amable y ante un, rostro con expresion de
"enojo", a punto tal que debemos admitir que fenoménica-
mente aparecen al nifio el rostro afable o el enojado, y no
una distribucion cualquiera de luces y sombras. Parece im-
posible explicar esto por la experiencia si se supone que tales
fenémenos surgirian por asociaciéon de sensaciones Opticas
simples, junto con sentimientos de placer o displacer, a par-
tir de un caos originario de sensaciones. Erii tal caso deberia
inferirse, en efecto, que fendmenos como la "afabilidad" o
el "enojo" serian absolutamente primitivos, mas primitivos
que una mancha azuly.’

Por analogia con estos resultados de la psicologia infantil
—rprosigue Cassirer— debemos concebir la conciencia miti-
ca. Esta no conoce atn la distincién entre apariencia y rea-
lidad, entre fenémeno y esencia, sino que «tiene» la esencia
en el fendmeno y, para ella, todo fenomeno es «encarnaciony
de una esencia. Con un ejemplo: «Cuando en un acto ma-
gico, a saber, en un hechizo de lluvia, se esparce agua, el
agua en modo alguno tiene que servir solo como imagen
sensible o "analogem" de la "lluvia verdadera", sino que esta
atada y unida a ella por el lazo de una "simpatia" origina-
ria. Es el propio demonio de la lluvia el que vive en cada
gota de agua, el que es tangible y estd en persona en ella».®
Cassirer atribuye «caracter fisiognomico» a ese mundo. «En
su conjunto y sus detalles el mundo tiene aun un "rostro"
particular que en todo momento es concebible como totali-
dad . . .».” No es que se lo interprete asi; mas bien «el sentido
expresivo se adhiere a la percepcion misma; en ella es
concebido y experimentado en forma inmediata».'” Seria
exagerado entender estas relaciones como personificacion,
pues ello equivaldria a una transposiciéon erronea de nuestro
concepto de sujeto. Podemos hablar, en cambio de una «pan-
animacioén» con una «notable indiferencia entre lo personal
y lo impersonal».'" Cassirer resume: «La realidad que no-
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sotros concebimos no es, en su forma originaria, un mundo
determinado de objetos que estd frente a nosotros y se nos
opone; es, mas bien, la certeza de una efectividad viva que
experimentamos. Pero este modo de abordar la realidad no
nos es dado en la sensacion como dato de los sentidos, sino
solo en el fenomeno original de la expresion y del "compren-
der" expresiones».'”

b. El camino hacia la objetualidad

Debemos partir de ese estado originario y reconstruir desde
¢l, las operaciones cognitivas. Segin Cassirer, la funcién par-
ticular del lenguaje es aportar firmeza y determinacion a
esa realidad fluida. «Sélo en el elemento del lenguaje empieza
a fijarse lo infinito-multiple, la forma multiple, cambiante, de
las vivencias expresivas; s6lo en el lenguaje adquiere figura y
nombre».” Asi se inicia el paso hacia el conocimiento
tedrico. Entre las diversas funciones del lenguaje que dis-
tingue Biihler, es sobre todo la presentativa la que permite
detener el fluir constante de la expresion, fijar algo determi-
nado. Con ello se pasa a otra etapa de la conciencia. Cassi-
rer destaca este corte nitido en el desarrollo: «Aun consi-
derada desde el punto de vista de la psicologia evolutiva, la
funcién presentativa no surge de configuraciones que perte-
necerian al ambito de la expresion; representa siempre, frente
a ecllas, algo especificamente nuevo, un giro decisivoy.
Cassirer destaca la diferencia entre expresion y presentacion.
Aun sin considerar el lenguaje articulado, debe observarse
que el animal no comprende el gesto sefalador. El perro no
comprende qué significamos cuando sefialamos algo con el
dedo. Ve el dedo, pero no entiende qué significa; en el me-
jor de los casos, tratard de morderlo. El dedo sefialador in-
dica algo que se encuentra fuera de ¢l mismo. Lo mismo
ocurre con las palabras del lenguaje, tan, pronto han alcan-
zado una funcidn presentativa. Representan algo, no se ago-
tan en su instantaneidad; en la terminologia de Cassirer, son
«representantes».

Conviene que nos detengamos un instante en, este pasaje.
Nos parece que Cassirer ha aproximado demasiado el gesto
sefalador a la funcion presentativa del lenguaje, descuidan-
do asi la funcién independiente que cumple el sefialar. En
sus cursos de logica (lamentablemente inéditos), Misch des-
taco expresamente esta etapa. También ¢l parte de la «uni-
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versalidad de la expresiony», pero de alli no hay camino al-
guno que conduzca de manera uniforme a un mundo obje-
tivo. Solo con el gesto sefialador sobreviene la objetivacion
de la realidad, que constituye algo nuevo, inderivable —y
fundamentalmente distinto— del mero movimiento de la ex-
presion.

Giel, en «Studie iiber das Zeigen» (Estudio sobre el sefalar),
si bien, con un abordaje diferente, destacd con fuerza la es-
pecificidad de esta funcion. «El sefalar mantiene relacion
estrecha con la teoria: solo el ser que puede sefialar tiene
también la capacidad de la "teoria", de la contemplacion
"pura" [...]. El hombre puede, como los otros seres vivos,
tomar o rascarse; pero su diferencia especifica es la capa-
cidad de senalar. Se lo podria definir directamente como el
ser vivo sefialador».'®

Como Heidegger, Giel parte del trato practico con las cosas.
El sefalar interrumpe el curso habitual de la accion, puesto
que destaca algo singular, aislandolo. «Lo sefialado se separa
de cualquier nexo de conformidades y de la posibilidad de
disponer sobre ello. Asi pierde su caracter referencial, y deja
de comprendérselo a partir de su relacién con otras cosas y
otros hombres. La mirada se dirige solamente al «eso-ahi»
seflalado y lo perfila con nitidez, de modo que todo lo demas
pasa a ser un trasfondo inesencial y carente de interésy.'’
Entonces, el lenguaje es una operacion posterior, que se cons-
truye sobre la base del mostrar. El gesto sefialador esta li-
gado a la presencia fisica de lo sefialado. No puede retenerlo
cuando este ha desaparecido. Ademas, siempre tiene que in-
dicar un Unico «eso-ahi» y no puede interpretarlo en su ser-
qué. Es lo que cumple el lenguaje con la palabra, que Jean
Paul definié como el «dedo indice del espiritur.'® Con ello
el saber objetivo se separa de la comprension situacional del
ambiente y puede captar el mundo en su ser-asi. (Giel ahon-
da todavia la diferencia: puesto que el sefialar consiste en
separar algo del complejo de significaciones a que pertene-
ce, juzga que esta funcidén se mantiene aun frente a la com-
prension del mundo desarrollada por el lenguaje, llevando-
nos, mas alla de este y del significado, a una intuicién pura.
Volveremos sobre esto.)

La palabra, entonces, se ha separado de la funcién senala-
dora. Asi se convierte en simbolo, que puede ocupar el lugar
de cualquier otra cosa, representdndola. Para ilustrarlo, Cassi-
rer toma un famoso ejemplo de Herder: en el instante en
que el hombre discierne en la oveja el rasgo del «balary, y
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la define como el animal que bala, se ha cumplido el vuelco
decisivo; en efecto, entre la cambiante plétora de imagenes
ha escogido una determinada y la ha fijado de tal modo que,
a diferencia del mero sefialar, la podra reconocer después
como rasgo. «Este acto del "reconocimiento”" esta por nece-
sidad ligado con la funcidn de la "representacion" y la supo-
ne. Solo alli donde se logra comprimir un fenémeno total
en uno de sus momentos, concentrarlo simbdlicamente, "asir-
lo" concisamente dentro del momento aislado y en él; solo
alli, decimos, se logra extraerlo del devenir temporal».l‘3 Para
Cassirer, una «nueva era universal» adviene en el instante en
que se emplea simbodlicamente «una exgresién sensorial
aislada y se la comprende como simbolo».”’ Después de ese
acontecimiento, la percepcidon misma se altera bajo la
influencia de la funcion presentativa del lenguaje. Pasa a ser
una percepcion orientada hacia las cosas. Solo entonces
«vemos» en el cambio de luces y sombras el mismo color
local inmutable (constante cromatica) y, en la variedad de
las perspectivas, el mismo objeto. Esa es también la premisa
para que un conocimiento abstracto pueda separarse de la
«"realigad" concreta e individualmente determinada de las
cosasy.

c. La juncion del lenguaje

Comprender la significacion del lenguaje, aun respecto de la
percepcion simple, reviste importancia decisiva para la cons-
truccion de una doctrina del conocimiento. Por esa via vuelve
a mostrarsenos bien claramente la imposibilidad de alcanzar
un punto arquimédico. Si durante siglos los (filosofos se
empefaron en despejar la niebla de concepciones e interpre-
taciones para captar en su estado originario la realidad to-
davia no interpretada y por tanto aun no falseada, desnuda
por asi decir, ese intento, como hemos mostrado, era errado
desde su planteo y debia llevar necesariamente al fracaso.
Unicamente dentro del lenguaje captamos la realidad. El
determina de antemano la seleccidon e interpretacion de las
cosas con las que vivimos.

Esta idea, ya expresada con toda claridad por Humboldt,
reviste fundamental importancia para la doctrina del cono-
cimiento; por si sola, en efecto, recusa el planteo de una
construccion sin supuestos, que avanzaria desde un primer
fundamento. Lo dice Humboldt con fuerza: «El hombre vi-
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ve con los objetos [. . .] exclusivamente tal y como el lenguaje
se los provee».”> El hombre esta inmerso en el horizonte de
explicitacion de su lenguaje y en absoluto puede salirse de
¢l. También Cassirer subrayd con nitidez ese concepto: «La
exigencia de despejar un estrato originario de la realidad en
que se la aprehenderia an,tes de cualquier interpretacion
simbélica o significado» es por principio incumplible. «Nunca
encontramos la sensacion "desnuda", como materia nuda, a la
que luego se agregaria una forma; solo podemos aprehender y
solo nos resulta asequible la determinacion concreta, la viva
forma maultiple de un mundo de la percepcion plasmado
enteramente y presidido siempre por modos determinados de
la configuraciony.

En una de sus ultimas obras, Was ist der Mensch? (Antro-
pologia filoséfica), retomd esas ideas dandoles un perfil to-
davia mas definido; ademas del lenguaje, incluyd expresa-
mente todo el mundo de los simbolos: «El hombre vive en
un universo simbolico y no en un universo meramente na-
tural. [. . .] A diferencia del animal, el hombre ya no per-
tenece de manera inmediata a la realidad; no puede, por
asi decir, mirarla directamente al rostro. La realidad pristi-
na parece sustraérsele a medida que maduran su pensamiento
y su accion simbélicos. [. . .] El hombre [. . .] vive a punto
tal dentro de formas lingiiisticas, obras de arte, simbolos mi-
ticos o ritos religiosos, que nada puede experimentar o dis-
cernir como no sea por intermedio de esos recursos artifi-
ciales».”> Resumamos: toda realidad que aprehendemos es
ya una realidad interpretada; dicho filologicamente, es una
interpretacion, y todo esfuerzo de conocimiento es siempre
una interpretacion de una interpretacion. Estamos inmersos
en, la serie de las interpretaciones sin que podamos alcanzar
nunca un texto puro, originario. El mero hecho de procurarlo
constituye un error. En el fondo, estas ideas no son mas que
otra formulacion del principio de la imposibilidad de obtener
un punto arquimédico en, el conocimiento.

d. Critica a Cassirer: actitud teorica y juncion presentativa

Cassirer nos ha ayudado a penetrar profundamente en el
problema del conocimiento, y ha corroborado nuestro plan-
teo, si bien abordandolo desde otro angulo. También ¢l arri-
ba a la conclusion de que «toda la historia de la filosofia,
dejando de lado las contradicciones internas de los sistemas
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y las disputas de las escuelas» *° erré el camino en la me-
dida en que buscé «despejar un estrato primigenio de la rea-
lidad en que se la aprehenderia antes que cualquier interpre-
tacion simbolica o significado».”’ Mas bien, desde el comienzo,
y aun en las mas simples operaciones perceptivas, estamos
incluidos en un mundo comprendido e interpretado (Cassi-
rer dice «simbolico»), y nunca podemos alcanzar, tras la in-
terpretacion, una realidad ain no interpretada, por asi decir
desnuda.

No obstante, tampoco Cassirer aporta una solucion satisfac-
toria. En ulteriores desarrollos (y con particular nitidez en
Was ist der Mensch?) desplaza la comprension de expresio-
nes del ambito del conocimiento al de la presentacion poé-
tica; con ello sustrae su sélido fundamento a las ciencias del
espiritu y presenta la ciencia natural matematica, unilate-
ralmente, como la cima a que llega el espiritu humano en
su desarrollo. Lo dice de manera expresa: «La ciencia na-
tural es la cima y consumacion de todos los esfuerzos del
hombre, es el capitulo final de la historia de la humanidad
y el tema mas importante de la filosofia europea».”® Pero no
hemos de discutir aqui sus posiciones. Solo nos interesa el
analisis de la percepcion. Cassirer elabora con mucha
acuidad lo dado originariamente al hombre en su ambiente.
Puede ponerse en duda que «percepcion» sea la definicion
correcta para eso dado. Cassirer no sale del plano de la
actitud contemplativa, tedrica, que adopta entonces desde
el ambito prelogico. Su percepcion fisiognémica muy bien
puede ser mas originaria que lo dado del 1til disponible,
comprendido todavia en su utilidad; pero Cassirer no se pre-
gunta por el modo en que la percepcion se incluye en, el trato
practico con las cosas, ni por la funciéon que cumple en la
vida activa. Dentro de una actitud cognitiva, que él presu-
pone como obvia, considera que la percepcion es el dato mas
simple, pero no plantea la cuestidn genuinamente antropo-
logica de la funcidon que ella cumple dentro de la vida hu-
mana como totalidad. Debemos entonces retomar nuestro
punto de partida, aun de manera elemental y tosca.

3. La funcion de advertencia de la percepcion

Si no queremos permanecer cautivos de conceptos filoséficos
desgastados por una larga tradiciéon, y que nos hacen equi-
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vocar el camino, debemos echar mano de un recurso siempre
fructifero: volver al uso lingiiistico extracientifico, natural.
Preguntemos, entonces: ;qué quiere significar el lenguaje
natural con percepcion (Wahrnehmung), independiente-
mente de toda problematica filoséfica? ;Cuando dice que
percibimos algo? La historia de la lengua alemana desestima,
como un juego insostenible, la etimologia tantas veces adu-
cida, segun la cual ese término provendria de wahr-nehmen
(tomar como verdadero). Ello es bien sabido, y solo lo men-
cionamos de pasada. El percibir tiene mas bien relacion con
«wahreny (cuidar de) en el sentido de tomar en cuen,ta o
reparar; asi, alguien puede percibir su ventaja, sus intereses
o una oportunidad favorable. Ademas, estd emparentado
con «warneny (advertir) y «warten» (aguardar) : adverti-
mos de un peligro o establecemos una guardia (Warte) para
asegurarnos contra el enemigo que se aproxima. He ahi,
entonces, las connotaciones del vocablo «percepcion». Si
procuramos recoger ejemplos en que se hable de percibir en
la vida cotidiana, tendremos que incluirlos en, el campo
semantico del notar, observar, experimentar, etc. Todos ellos
denotan que en el campo de la atencidén entra (o se com-
prueba) algo nuevo. Asi, todos estos procesos se distinguen
del contemplar (anschauen) y considerar, diferencia que paso
completamente inadvertida en la teoria tradicional del cono-
cimiento. Mientras que en los verbos de este segundo grupo
me dirijo tranquilamente hacia un objeto que se encuentra
frente a mi, me demoro en él y puedo pasar, en la contem-
placion, de un objeto a otro, en el grupo de verbos asocia-
dos con «percibir» se trata de cambios que sobrevienen en
el mundo que me rodea, de algo nuevo que entra en él o
que, en todo caso, yo no habia advertido anteriormente. La
percepcidn tiene caracter repentino. En una evolucién lenta
y constante (p. €j., si bajo las flores blancas de un manzano
aparecen hojas verdes que se presentan como color indepen-
diente junto al blanco), casi siempre pasara tiempo antes
de que yo note el cambio, y luego, de repente, me quedaré
mirando, maravillado, y me preguntaré por qué eso no me
llam6 la atencion; quizd me avergiience por no haber repa-
rado en ello. Puede ser que en mi medio de vida habitual
se haya producido hace tiempo un cambio (p. €j., que una
casa frente a la que paso todos los dias haya sido repintada),
hasta que por fin yo lo advierta repentinamente. Precisemos
un poco mas las diferencias en este dominio: el observar
supone prestar una atencion sostenida al proceso
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respectivo; el experimentar, una regularidad en que se ha
reparado repetidas veces; el reparar, un entrar mas casual
en la conciencia. Por el contrario, el percibir parece moverse
a menudo en el limite de la cognoscibilidad. Podemos perci-
bir algo precisamente en tanto prestamos atencion a ello.
Se requiere, entonces, un escuchar y un mirar atentos para
conocer diferencias mas sutiles de color, de matiz o de soni-
do, que de ordinario nos pasan inadvertidas. Aqui es impor-
tante notar que la percepcion se refiere a diferencias y a
cambios sobrevenidos en el mundo sensible y no a rasgos de
una realidad inmutable. De una casa que se me presenta
ostensiblemente, mal puedo decir que la percibo. Cuando no
estoy atento esperando algo que podria acontecer (lo que
suele ocurrir en la mayoria de los ensayos de laboratorio), es
una cierta violencia lo que me obliga a percibir. En un
mundo coherente, lo llamativo, lo que irrumpe
perturbadoramente es lo que me obliga a mirar (o a escu-
char o a observar de algin otro modo). Ese atento mirar (o
escuchar, etc.) destaca lo singular. Y este mirar singulari-
zante es, precisamente, lo que solemos llamar percepcion.
Vivimos en todo momento en nuestro mundo habitual y
comprendido, «vemos» las cosas que hay en él de una mane-
ra oscura e imprecisa; en ese mundo coherente, pocas son
las cosas que se singularizan y percibimos. Vivimos entonces
en un mundo habitual y comprendido desde siempre; si
ahora, a partir de ¢l, preguntamos por la funcion que ha de
atribuirse al percibir, debemos concebirla como un proceso
('biologicamente apto) que responde a las modificaciones de
ese ambiente de vida. Y hemos de suponer que ello no ocurre
s6lo en el hombre, sino también, y de igual manera, en el
animal: cuando me muevo en un ambiente familiar con una
seguridad por asi decir sonambules-ca, en rigor nada percibo,
si entiendo este término en su sentido estricto. Unos pocos
indicios me bastan para orientarme, como puntos de
referencia de mi conducta; todo lo demas se desliza a mi
lado entre sombras. Percibir equivale a reparar en algo
que se sale del orden habitual. Cuando camino por la calle
para llegar a un punto determinado, no percibo las casas
alineadas a mi derecha y a mi izquierda. No son mas que los
limites, oscuramente entrevistos, de mi camino. A menudo se
ha reprochado al hombre ser desatento, porque en realidad
«ve» muy poco de lo que le rodea. (La dificultad para
dibujar cosas con que tratamos cotidianamente no estriba
en una incapacidad para el dibujo; mas
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bien, prueba que no hemos visto las cosas en su perfil, que
podriamos dibujar después.) Pero debe invertirse ese repro-
che y preguntar si la falta de atencion al medio habitual no
es la conducta adecuada (bioldgicamente), la que posibilita
nuestra reaccion correcta frente a lo que posee importancia
vital. Cuando camino por la calle, ni siquiera del peaton
que avanza en direccidon contraria puedo decir, en sentido
pleno, que lo percibo. Reacciono ante ¢l s6lo en un estrato
semiconsciente, dejandole paso, pero con posterioridad no
puedo afirmar si era viejo o joven, si llevaba barba o no.
Los interrogatorios de testigos lo han demostrado suficien-
temente. No obstante, percibo el automdvil que se aproxima,
que me sale al encuentro al cruzar la calzada y me obliga a
saltar a un costado. Siempre veo s6lo aquello que necesito
para dirigir mi conducta. Esto vale en general: percibir es
siempre un estar en guardia, la primera reaccion frente a un
cambio del medio que posiblemente me atafie. Y la percep-
cion condiciona en mi la respuesta correspondiente. Una per-
cepcidn se traduce, enseguida, en una accion que responde
a ella.

Asi debemos entender la conducta cotidiana en el mundo.
A fin de poder comportarnos correctamente debemos orien-
tarnos, y para ello bastan —como lo mostré6 Gehlen— unos
pocos rasgos simples, por los que nos guiamos, si puede de-
cirse, al tanteo.”’ Si durante mi trabajo deseo consultar algo
en un libro, sé donde esta este, me levanto de mi sitio y me
dirijo a ese lugar. Determinados rasgos, como la tabla late-
ral de la biblioteca, me sirven de orientacion. Todavia no
puede hablarse de percepcion propiamente dicha. Aun si
una silla dejada fuera de su lugar me obstaculiza el paso,
doy un rodeo para salvar el obstaculo en un comportamiento
cuasi automatico. Por el contrario, cuando compruebo que
el libro no estd en su lugar habitual, o que se ha deteriorado
y por eso tendré que llevarlo a un encuadernador, entonces
lo percibo. Quiza podamos decir, en general, que las per-
cepciones son avisos de alarma a la conciencia que nos im-
ponen un cambio de conducta.

Generalicemos ese ejemplo: el percibir no es una funcion
subsistente por si, neutral, sino una comprobacion alarmante
que me anuncia un cambio en el medio que me rodea, la
aparicion de una novedad inquietante; asi, cumple una/un-
cion determinada en la trama vital. En consecuencia, la per-
cepcion es desde siempre un elemento inconstante, una in-
terrupcion del desarrollo habitual; por lo tanto, un estado
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excepcional que debe entenderse a partir de aquello que €l
interrumpe, a saber: la trama de vida que transcurre habi-
tualmente. Ahora comprendemos la expresion de Heidegger6
quien caracterizé la percepcion como un «modus derivado»
(no queremos considerar todavia si es por ello un modus de-
ficiente o, mas bien, una nueva funcién productiva). Sea
como fuere, ella es siempre algo nuevo que irrumpe en el
curso de la vida, y aun, si constituye una perturbacion, pre-
cisamente como tal puede ser productiva. Debemos entender
la percepcidén a partir de su funcidon en la trama de vida.
(En esto es comparable con la perturbacion de la costumbre o
el habito en Dewey.) Gobierna la conducta e impone las
necesarias correcciones. Hay en ella siempre algo de
transitorio: aparece de manera subita, con cierta violencia,
pero se retrae tan pronto como ha cumplido su funcion, es
decir, tan pronto como el hombre ha reaccionado
adecuadamente en su conducta.

Por eso la percepcion no es intuicion, es decir, una tranquila
contemplacién de lo percibido. Como sefal, es el desen-
cadenante inmediato de una conducta reactiva. He ahi por
qué los experimentos de la psicologia guestaltica, pese a ser
correctos, no reproducen el proceso de la percepcion. Estu-
dian algo por completo diverso, que provisionalmente lla-
maremos el observar atento. Sélo este abarca el objeto en su
forma total intuitiva, aun durante unos pocos instantes. Vol-
veremos sobre este punto.

4. La contribucion de la etologia

Ahora advertimos cuan dificil es observar en forma metddica
el proceso genuino de la percepcion. Cuando provocamos
deliberadamente la situacidon perceptiva, creamos la expec-
tativa de algo inminente, pero con, ello nos situamos fuera
de aquella situacidon en que podriamos percibir. En efecto,
la percepcion sobreviene en quien se encuentra despreveni-
do; pero la situacion experimental implica que el sujeto es-
pera algo que ha de ocurrir enseguida. Solo aprehendemos el
proceso genuino de la percepcion cuando recordamos lo
sucedido con una percepcion que nos sorprendié despreveni-
dos, u observamos desde fuera la conducta de una persona
(o de un animal). Como ese proceso es muy complejo en el
hombre, la observacion de los animales constituye un modo
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apropiado de abordar el estudio de la percepcion. En este
punto adquieren particular importancia los descubrimientos
de la etologia, obtenidos mediante una rigurosa y vasta in-
vestigacion experimental.

Sobre la base de la psicologia de la guestalt supondriamos
que la percepcion es, al comienzo, compleja pero todavia inar-
ticulada: la percepcion de un todo del cual se separarian
después, poco a poco, las partes singulares. No parece, em-
pero, que asi sea: los animales (y podemos, sin reserva al-
guna, trasladar esta observacion al hombre) no responden
a una impresion global, sino que reconocen por rasgos bien
delineados y determinados aquello que posee importancia
vital, dejando de lado todos los otros caracteres contenidos
en la figura o forma respectiva. Se ha podido inferir, en ex-
perimentos hechos con sefiuelos, que las aves, en su compor-
tamiento hacia las aves de presa, reaccionan frente a rasgos
aislados (como la forma de las alas), mientras que la figura
total que nosotros percibimos les es casi indiferente. Destaca
Loren7 que «el mecanismo desencadenante innato, a
diferencia de la reaccion frente a un complejo de cualida-
des obtenidas por adiestramiento, no responde a la totali-
dad de los estimulos (ni a la mayoria de ellos) que acom-
paflan a una situacidn pertinente, sino que entre la multipli-
cidad de esos estimulos escoge unos pocos y los convierte
en "clave de la reaccion"».’!

Buytendijk resume las conclusiones de estos estudios: «La
orientacion de los animales superiores en el espacio, la bus-
queda de alimento y nido, el reconocimiento de los enemigos,
casi nunca se realizan con ayuda de una totalidad de carac-
teres Opticos o acusticos de esas partes del mundo circun-
dante —p. ej., la forma de la presa—, sino segun caracteres
mas elementales». Gehlen, quien utiliza esos descubrimien-
tos en su doctrina de la percepcidn, resume: «A la orienta-
cion del animal corresponde pues la percepcion de caracteres
especiales simbolicos, que significan la totalidad del objeto».*
Y traslada esto a la conducta del hombre respecto de su
medio: «Nuestro mundo de los sentidos es entonces prima-
riamente simbolico, vale decir que indicios, abreviaturas,
fachadas o coincidencias bastan para indicar las masas ob-
jetivas reales».*® Solo en tales campos simboélicos es posible
una «vision de conjunto»; en este contexto Gehlen utiliza
expresamente el doble sentido del verbo «iiberseheny, que
puede significar tanto no reparar en detalles intrascenden-
tes cuanto aprehender en su unidad los grandes nexos. Esen-



ciai para la concepcion de Gehlen es su idea de que la con-
ducta humana (también la percepcion, por lo tanto) no
reaccione frente a totalidades, sino frente a determinados
caracteres individuales. Gehlen habla de «caracteres mini-
mos» ** o de «caracteres preferenciales» * y concluye : «Pre-
valece la tendencia a diferenciar los objetos que nos circun-
dan [...] segun rasgos no estructurados».’® Quizd podamos
discernir en ello una conveniencia bioldgica: los rasgos ais-
lados e inarticulados se destacan, con mayor nitidez y son mas
faciles de aprehender que una totalidad compleja. Es lo
que Gehlen denomina «aligeramiento» (Entlastung) en la
percepcion.

Pero, para que yo pueda aprehender el todo a través de ese
«caracter minimoy» debo saber desde siempre qué es ese to-
do, aquello que se reemplaza «simbolicamente» por el rasgo
particular. Y esto significa que la percepcion (con algunas
raras excepciones, que aun debemos tratar) es interpretada
desde siempre en este mundo comprendido. Solo puedo diag-
nosticar, percibiéndolos en su aislamiento, acontecimientos
que en principio ya conozco. Nunca podemos construir el
todo del mundo comprendido a partir de las percepciones
aisladas; debemos proceder a la inversa, concibiendo la per-
cepcion a partir del mundo ya comprendido. En consecuen-
cia, la percepcion como tal no constituye un punto de par-
tida apropiado para la construccion del conocimiento.

5. El «mirarse de» (sich-Ansehen) o considerar

Con ello hemos vuelto a nuestra pregunta inicial: ;De qué
modo surge el conocimiento expreso desde la conducta na-
tural en un mundo familiar y desde siempre comprendido,
en particular, desde el trato procurador con el util disponi-
ble? Expresado de una manera general: ;Como surge de
la practica una teoria? La percepcion, como vimos, no ex-
plica ese nacimiento, pues permanece desde siempre incluida
en la trama de vida. Dentro de esta, su cometido es llamar
la atencion sobre los cambios que se operan en el medio y
provocar la conducta que responda a ellos. Lo percibido se
incluye de antemano en la trama de la comprension. Com-
prendo lo percibido ya como algo determinado, cuyo acon-
tecer eu mi mundo me es conocido. Reacciono conveniente-
mente, y ahi termina todo. Permanezco dentro de la trama
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de mi mundo coherente. Este no se altera como todo. Que-
do encerrado en él.

Ahora bien, mientras que los animales, en la medida en que
podemos decir algo acerca de ellos, no pueden salir de ese
mundo inmutable, el mundo humano se caracteriza por el
hecho de que en él puede salimos al paso lo nuevo que escapa
del mundo coherente y no puede ser dominado con las
formas de conducta habituales. Si bien la percepcion, en el
caso tipico que hemos tratado hasta ahora, solo verifica lo
ya conocido, ocasionalmente puede ocurrir que lo percibido
no corresponda a la imagen predisefiada y que en nuestro
circulo entre algo novedoso, desviante. En tal caso ya no
basta responder en la forma también predisefiada (asi como
en el dominio animal la «clave» respectiva provoca la con-
ducta correspondiente), sino que debo mirar con mayor
precision y captar expresamente con la vista el objeto. Asi
surge ese mirar investigador que ya no se conforma con cla-
sificar lo dado bajo conceptos conocidos, sino que lleva ante
los ojos lo novedoso en su novedad que contraria las expec-
tativas. Solo entonces atiendo al objeto en su naturaleza pro-
pia e independiente de mis expectativas. Podemos entender
esto también dentro del marco del analisis heideggeriano (si
bien modificandolo levemente) : cada vez que el curso
normal en el trato con las cosas de la vida cotidiana es
perturbado, por ejemplo, si un utensilio resulta inutil o un
material demuestra ser in,apropiado, debo inquirir por las
razones de esa perturbacion a fin de poder eliminarla
convenientemente. Para eso tengo que llevar ante mis ojos
de manera expresa aquello que en el trato cotidiano habia
dejado de ver. He de aclararme las razones del funcionar
para apoyarme en la vision de los nexos. Es de esta manera
como las necesidades de la praxis engendran la teoria.
Ahora debemos determinar con mayor precision esa actitud
«tedrica». Puede guiarnos el sentido del término griego ori-
ginario, theoria, que significa considerar, mirar, examinar
con atenciéon. Con este mirar atento se modifica nuestra re-
lacion con el mundo: eso que presuponiamos como disponi-
ble ya no es algo obvio; se ha convertido en algo nuevo, des-
conocido, que debo conocer mediante una consideracion mas
precisa. Solo ahora se trueca en objeto en el sentido genuino
del término. Solo ahora surge esa escision entre sujeto y ob-
jeto, que en la actitud del conocimiento tedrico se supone,
errdbneamente, originaria.
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Tenemos definido, en un sentido especial, el concepto de
percepcion. Necesitamos ahora un nuevo término. Defini-
mos esta nueva operacion como el «mirar» o, mas precisa-
mente, el «mirarse de». El percibir era un, padecer (aun
cuando digo que «obtengo» una percepcion, no hago mas
que comprobar la penetracion de algo en mi) ; el mirar, en
cambio, es una actividad expresa. El pronombre reflexivo
indica que el mirar no carece de fin, sino que siempre acon-
tece dentro de una determinada perspectiva referida al su-
jeto. «Me miro», por ejemplo, de un instrumento, cuando lo
examino en cuanto a su adecuacion al fin dado (y no me
abandono a un probar a tientas). «Me miro» de una maqui-
na cuando discierno la necesidad de repararla (y por regla
general solo en ese caso, pues hasta entonces la utilicé como
algo obvio). Miro aquello de lo cual «me miro» siempre res-
pecto de algo determinado, de su aplicacion; asi considero
una vivienda, por ejemplo, cuando medito alquilarla y ade-
cuarla a mis necesidades. En este caso suele hablarse de
«inspeccionar». O bien miro a un hombre, cuando le miro
a los ojos en un didlogo, sea con asombro o escrutandolo.
También con esa conducta me salgo de la situacion del trato
inmediato, pero en cierto modo ya lo habia hecho desde que
algo me irritd. Quiza podriamos distinguir entre un simple
mirar —con asombro, digamos— y un mirar expreso en el
sentido de inspeccionar algo. Pero nada avanzariamos con
ello. Todos esos casos tienen un rasgo en comun: una per-
turbacion de la conducta habitual o un sentimiento de inse-
guridad me obligan a objetivar de manera expresa aquello
dentro de lo cual hasta entonces habia vivido como en al-
go obvio. La referencia inmediata a la vida desaparece y se
trueca en una referencia al conocimiento. En la terminolo-
gia de Heidegger, esto significa que lo disponible se ha vuelto
subsistente.

Asi la teoria nace de las necesidades de la practica. Pero «teo-
ria» no significa aqui, como podria entenderse, un conoci-
miento desinteresado en bien de si mismo, la llamada «teoria
purax; la teoria permanece al servicio de la practica, perte-
nece a ella y a ella remite. Asi como en Dewey la conciencia
retrocedia tan pronto como se eliminaba la perturbacion,
también la teoria cumple su cometido cuando reaparece la
accion exitosa, aunque quizas esta se desenvuelva ahora en
un nivel mas alto. De ese modo la ciencia de la naturaleza
surgi6 de la necesidad de dominar esta, y regresar hacia esa
necesidad en la forma de la técnica. Por mas rodeos que deba
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dar, toda teoria sigue siendo teoria de la practica y para la
practica. Nunca conduce a un contemplar realmente des-
provisto de fin, practico.
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5. La intuicidén

1. La intuicion como fundamento del
conocimiento

Este mirar y contemplar estd desde siempre guiado por de-
terminadas expectativas. Aquello de lo que me miro, su po-
sible utilidad o inconveniencia, etc., determina de antemano
las categorias segun las cuales lo concibo. Permanezco en-
tonces en mi mundo comprendido e interpretado, referido a
mi vida; solo desde dentro tropiezo con sus limites Por con-
siguiente, tampoco aqui llego a aquello que segun la teoria
empirista tendria que hallarse al comienzo: a una intuicion
pura, natural, no deformada ni falseada aun por interpre-
tacion alguna. No obstante, ello en modo alguno invalida
el problema de la intuicion. Esta se presenta como lo que
colma todos los conceptos dados de antemano y asi les da
un, contenido. Kant ha dicho que las ideas sin contenido
—1los conceptos sin intuicion— son vacias.' En consecuencia,
es preciso determinar la funcion de la intuicién dentro de la
trama de vida y de conocimiento; solo asi comprenderemos
mejor su esencia.

Para la teoria tradicional del conocimiento esto no consti-
tuia ningun problema serio. En el comienzo se encuentra,
como algo obvio, !a intuicion. Esta representa el fundamento
seguro del que debe partir todo conocimiento ulterior. La
intuicion es la primera y la mas simple de las funciones del
conocimiento humano; todo conocer, en efecto, comienza
con la intuicion para elevarse, desde ella, hasta los conceptos
y las combinaciones de conceptos. Tomemos un ejemplo
conocido: el comienzo de la Critica de la razon pura, el
primer parrafo con el que —después de la Introducciéon— se
inicia la progresion sistematica: «Cualesquiera que sean la
forma y los medios con que un conocimiento pueda referirse
a objetos, aquello con que el conocimiento se refiere
inmediatamente a los objetos y a lo cual aspira todo pensar
como medio es la intuicion. Pero esta solo se cumple en tan,to
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el objeto nos es dado; y esto ultimo a su vez —al menos para
nosotros los hombres—, solo es posible en cuanto el objeto
afecta nuestro espiritu de una manera determinada. La ca-
pacidad (receptividad) de alcanzar representaciones segun
el modo en que somos afectados por los objetos se llama sen-
sibilidad. Por medio de la sensibilidad entonces, los objetos
nos son dados, y solo ella nos procura intuiciones ; pero los ob-
jetos son pensados por el entendimiento, del cual nacen los
conceptos. Sin embargo, todo pensar, ya sea directo o indi-
recto, por mediacion de determinados caracteres, debe re-
ferirse en ultima instancia a intuiciones, y por lo tanto, en
nosotros los hombres, a la sensibilidad; de ninguna otra ma-
nera, en efecto, pueden darsenos los objetos».” En este pasaje
Kant formula con especial claridad la relacion entre los
conceptos basicos tradicionales. Todo conocimiento debe par-
tir de la intuicién y ascender, desde ella, hacia los concep-
tos. Las intuiciones son la materia prima del conocimiento
aun no captada en conceptos ; para dominarla debemos apre-
henderla conceptualmente. De ahi la famosa formula : «Intui-
ciones sin, conceptos son ciegas».’

Después, la pedagogia hizo de la intuicion el punto de par-
tida y el principio basico de una didactica que proporcione
un saber seguro. De este modo, para citar un solo ejemplo,
Pestalozzi queria «subordinar las formas de toda educacion
a las leyes eternas segun las cuales el espiritu humano se
eleva de las intuiciones sensibles a los conceptos clarosy.

No omite destacar que «la intuicion es el fundamento abso-
luto de todo conocimiento. Dicho con otras palabras, todo
conocimiento puede partir de la intuiciéon y debe poder re-
mitirse a ella».’ Sobre esta base se desarrolld luego, como es
sabido, la moderna ensefianza intuitiva. Solo asi parece po-
sible, en efecto, una marcha segura y paulatina del conoci-
miento: todo depende de que se parta de base sélida, es de-
cir, de las intuiciones. Esto suena tan simple y convincente
que parece indiscutible.

Pero desde un principio impugnamos el fundamento de ese
planteo cuando reconocimos que de antemano nos movemos
en un mundo familiar, de alguna manera comprendido desde
siempre. Al saber como utilizar las cosas «disponibles» ya las
hemos comprendido de algin modo, y nunca llegamos a
aquello que de acuerdo con la teoria tradicional deberia en-
contrarse al principio: la intuicion pura y natural. Desde
siempre hemos pasado por encima de la intuicion.
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2. La irrupcidn del intuir puro
como retorno al origen

Surge entonces la pregunta por el modo en que la intuicion
nos es dada originariamente si no se encuentra en el comien-
zo del conocimiento, y por el modo en que ha de incluirsela
en el proceso del conocimiento. Conviene que volvamos a
la conclusion a que arribamos en el capitulo sobre la per-
cepcidn: la teoria referida a la practica nunca conduce a
un contemplar realmente desprovisto de fin. Otra vez re-
huiremos las embrolladas discusiones de la teoria de! cono-
cimiento confiandonos al lenguaje. Este emplea el concepto
de «intuiciony (Anschauung) o, mejor, el verbo «intuir»
(anschauen) en un sentido pleno y hermoso, como un con-
templar (Schauen) abierto y libre de las necesidades de la
practica. Ese contemplar define una de las mas profundas y
dichosas experiencias del espiritu humano. El lenguaje dis-
tingue en forma muy precisa entre ver y contemplar. Frente
al ver usado de manera indiferente y que transcurre en un
mero notar, el contemplar seria un observar sin finalidad,
abierto al objeto.’ «Contempla los bellos jardinesy», dice Paul
Gerhardt. «No puedo apartar la vista de vosotros, debo con-
templaros por siempre», dice Freiligrath en Los emigrantes.
El amante esta inmerso en la contemplacion del rostro ama-
do. En todas los casos discernimos la misma actitud: el
hombre estd inmerso en la contemplacioén, e inmerso signi-
fica que ha olvidado los fines de su vida, se ha sustraido
de su mundo cotidiano habitual, entregdndose exclusivamen-
te al objeto contemplado.

Pero ese contemplar no se sitia al comienzo del desarrollo
como algo trivial, sino que se lo debe conquistar, como a una
funcion superior, en un esfuerzo deliberado de superacion. Es
un error suponer que los hombres no necesitan mas que
abrir los ojos para contemplar simplemente las cosas que les
rodean. El «mirarse de», en el sentido que fijamos antes,
tampoco es un contemplar. En la vida cotidiana la mirada
siempre se distorsiona por el hecho de que estamos cautivos
de nuestras «actividades». El hombre sabe utilizar las cosas,
aprovecharlas; en cierta medida, ellas estan integradas en
su quehacer cotidiano. Para contemplarlas se requiere de
una actitud por completo diversa: el hombre debe separar-
se del ajetreo de la vida diaria, no debe querer nada mas
de las cosas, debe entregarse a ellas de manera totalmente
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libre e irrestricta. Este es el milagro de la irrupcion del in-
tuir puro a través de las necesidades inherentes a la vida
practica.

Quizas esa intuicion no sea originariamente una conducta
cognitiva sino estética: el hombre se elevaria a la contem-
placién en el instante en que adopta una actitud estética res-
pecto del mundo. La acepcion originaria de la palabra «es-
tética» podria cobrar un significado mas profundo que el
que se le atribuye comunmente, a poco que entendiésemos el
contemplar con suficiente profundidad: entonces, el mo-
mento estético no seria algo agregado a posteriori a la con-
templacion, sino que la simple contemplacion sensible seria
ya, como tal, estética. Tomemos el conocido ejemplo del
bosque: el guardabosques, el traficante en madera, el pa-
seante, el soldado, el higienista, etc., consideran al bosque
de acuerdo con su profesion. Al caminar por él, cada uno
nota algo diferente: que el sotobosque debe ser raleado, que
los arboles pueden aprovecharse como madera para la cons-
truccion y prometen una determinada ganancia, que en los
dias calurosos los arboles brindan una sombra fresca, que la
espesura puede servir de escondite, que el aire rico en ozono
es saludable, etc. Todos ellos refieren lo percibido a su trama
de vida y solo lo perciben en la perspectiva de su trama de
vida, dejando de lado aquello que no tiene importancia
para esta.

Pero, de pronto, cuando el sol se pone tras las lineas ondu-
lantes del horizonte y la dorada luz del crepusculo tifie la
lejania, quizas el hombre se detenga y olvide sus preocupa-
ciones por las cantidades y precios de la madera, por las
tareas del plantar y talar, o deje de deambular y preguntar
por el camino a seguir, y exclame embelesado : j Qué hermoso
es esto! Ahi nace la contemplacion. En ese instante, la mira-
da se aparta de todo el saber que ha guiado hasta entonces
la percepcidn, se desprende de esos rasgos minimos que di-
rigen la conducta y se entrega libremente a la plétora de
cualidades sensibles del objeto. De repente, el mundo apa-
rece como en el primer dia de la Creacidén, no mancillado
todavia por el pensamiento utilitario del hombre. Hay cierta
dosis de veneracion en ese puro intuir. Algo por el estilo
debe de haber querido decir Platon cuando hablé del
asombro.
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3. La" Vuelta al intuir, por medio
de la ensefianza y del arte

Debemos considerar ahora una idea que afloré una y otra
vez en el curso de la exposicion : la intuicidon pura no se situa
al comienzo; es una funcién superior que el hombre tiene
que conquistar primero. No obstante, es la complexion ori-
ginaria del hombre. Lo que el hombre ha «saltado» desde
siempre cuando se mueve en el trato procurante con las co-
sas se recupera en la intuicion. Con ella regresa al principio
en que las cosas le son dadas en su pureza originaria, tal
como eran antes de que el hombre las introdujera en su
mundo practico y en él las violara. Asi, precisamente, el
hombre se remonta al origen de su ser, a su apertura juvenil
para la plenitud del mundo.

El problema consiste, entonces, en que esa originariedad de
la intuicidén no se situa, empero, al comienzo, sino que es
saltada desde siempre y solo puede recuperarse en un movi-
miento de retroceso que contraria la evolucidn «natural» de
la vida. De ese modo, la intuicién, descubre lo que acaecid
desde siempre inadvertidamente, lo que de manera inexpre-
sable ¢ indirecta se realizd desde siempre. Esto aclara la
situacion, a primera vista desconcertante, de que el trato
practico con el mundo es por cierto y necesariamente el pri-
mero, pero que en ¢l desde siempre se hace uso de algo que en
realidad debid acontecer con anterioridad. Estos origenes
saltados desde siempre son traidos a la luz en la intuicion
pura. Y esta intuicion es entonces «pura» en un sentido muy
preciso: en cuanto estd limpia de las oscuras escorias de la
necesidad.

Asi se confirma en el ambito del conocimiento lo que tam-
bién puede mostrarse en el de la ética o, mejor en el de la
complexion total de vida: el hombre esta constituido de tal
modo que sélo puede alcanzar su esencia mas propia en el
regreso a su origen oculto, y que su «origen» nunca reside
en el comienzo en, sentido temporal, sino que debe alcan-
zarselo en un movimiento expreso ¢ inverso al del estado
«inauténtico» primeramente dado. En el dominio de la edu-
cacion, Froebel reconocid esto con toda claridad. El regre-
so al origen es la idea fundamental de toda su pedagogia, y
no solo en la educacion de los nifios: también los adultos
en la recta educaciéon de aquellos, vuelven a ser jovenes.
Desde Rousseau esta ha sido la idea basica de la critica de
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la cultura: el hombre no realiza su mas intima esencia en
un progreso rectilineo, sino so6lo en un constante retroceso
hacia su comienzo, concebido como origen esencial.® Ahora
bien, esta no es solo una cuestion ética o de filosofia de la
cultura, sino que atafie directamente a la totalidad del
hombre. Entonces, también el conocimiento debe incluirse
en ese movimiento hacia el origen. A partir de aqui, el pro-
blema del conocimiento se convierte, en ultimo analisis, en
un problema ético, y precisamente la intuicion sefiala el lugar
donde ambas dimensiones se vinculan en forma inmediata. En
su entrega a la intuicioén pura se transforma simultdneamente
el hombre mismo en su esencia mas intima. Pero la intuicion
no es dada al hombre como un don connatural, de modo que
solo necesitaria abrir los ojos y dedicarse a la
contemplacion, sino que debe conquistarse con esfuerzo. Giel
sostuvo esto mismo, convincentemente, en el campo de la
didactica. Surge entonces el problema: ;Coémo se adquiere
esta funcion que exige una radical reversidon interior? ,;
Coémo llega el hombre a la intuicién pura? Por desdicha muy
raras veces el hombre logra elevarse con sus propias fuerzas
a la altura del puro intuir. Las grandes conmociones
existenciales, la angustia y la desesperacion y, en general, las
situaciones extremas tampoco conducen mas alla. Remiten al
hombre a la interioridad de su existencia mas propia y le
permiten distinguir lo esencial, aquello que le importa en su
vida, de lo no esencial. Pero en cuanto recluyen al hombre
totalmente en si mismo, no despejan la vision para ese
contemplar abierto y dirigido hacia afuera; mas aun: lo
obstaculizan. Para ello se requiere una disposicion
completamente diferente, el ocio que permite al hombre
escapar de sus ocupaciones, y un alma serena y alegre. Klaus
Giel desarrollé también este punto.” Las ideas precursoras que
expuso con miras a una fundamentacion antropologica de la
didactica podrian extenderse, en un sentido mas general, a la
comprension del intuir y su funcién en la vida humana. Por
eso conviene tomar sus reflexiones como punto de partida.
La forma tradicional de la ensefianza intuitiva responde, en
efecto, a una didéactica anticuada que se ha vuelto
insostenible. En la vida cotidiana la intuicidon nunca se sitia
al comienzo; ese lugar lo ocupa, desde siempre, el habito del
trato practico. La ensefanza, entonces, no puede partir
simplemente de la intuicidon. Pero, por cierto, tiene la mision
de conducir, junto con el arte educativo, a la pura y
asombrada intuicion. No vale para ello acercar a los nifios
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las cosas, dejandoles que las manipulen para que aprendan
a desenvolverse con ellas. Ciertamente, todo eso es impor-
tante, pero apenas sirve de guia en el plano del dominio
técnico de la vida. En, cambio, si se desea llegar a una au-
téntica intuicidon, no basta dejar que los nifios manipulen
con las cosas; es preciso apartarlas de sus manos para que,
liberados del habito del trato, aprendan a contemplarlas con
veneracion, entregandose a ellas, y asi se remonten hasta
ese origen puro de nuestra pertenencia al mundo. Ese origen
no se sitia simplemente en el comienzo; siempre lo hemos
pasado por alto y solo podemos recuperarlo en el esfuerzo
del regreso. Primero tenemos que despertar en los nifios su
infancia, arrancandolos de la sabihondez de su existencia
habitual y haciéndolos remontarse a la fuente originaria de
la intuicion. Solo por esta via adquiere la didactica su digni-
dad tltima como fuerza rejuvenecedora de la humanidad. En
este punto se revela la importancia vital del arte: lo que
no puede alcanzar el hombre corriente, ese hombre del
montén de que habla Schopenhauer, lo logra el hombre
excepcional, el genio; y por mediacion de este, después lo
conquista aquel. De una manera muy profunda, desde luego
dependiente de los supuestos especiales de su filosofia, Scho-
penhauer explica que el hombre corriente vive esclavo de
la voluntad, mientras que el artista logra liberarse de esa
servidumbre y se eleva hasta la intuicion pura de las ideas;
después, a través de la figuracion que plasma en la obra de
arte, el artista pone al alcance del hombre corriente lo que
este nunca lograria con sus propias fuerzas: elevarse hasta
la intuiciéon pura. Y lo que contemple en la obra de arte,
también podra reencontrarlo en la naturaleza con la guia
de aquella, es decir, podra contemplar la naturaleza estéti-
camente. Esto caracteriza la funcién vital del arte en gene-
ral, con independencia de los supuestos especiales de la filo-
sofia de Schopenhauer (la referencia a las ideas platonicas).
El arte, a través de la obra, pone al alcance del hombre la
intuicion pura del mundo

Debemos reconocer aqui (Giel llamé expresamente la aten-
cion sobre esto) la estrecha dependencia reciproca en que
se encuentran intuicion y figuracion. Solo en la figuracion
de la obra de arte aprendemos a intuir la realidad. Solo en
la imagen aprendemos a ver la cosa misma. (Podriamos re-
flexionar aqui en el hecho de que la descripcion verbal per-
manece demasiado cerca de los conceptos gastados, mien-
tras que la figuracion plastica nos hace saltar el mundo in-
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termedio de los conceptos para acercarnos directamente a la
intuicion preconceptual o, mejor, aconceptual.) Como en
la figuracion artistica abarcamos el todo, en cierta medida
se elimina lo que siguiendo a Gehlen habiamos llamado la
simplificacion simbolica, el principio pars-pro-toto.”’ La fi-
guracion, artistica desanda este proceso desplegando en su
riqueza la plenitud de los componentes y permitiéndonos ver
en la cosa todo lo que habiamos pasado por alto en el trato
cotidiano. Es verdad que la figuracion artistica posee otro
aspecto que no podemos considerar en detalle aqui: puede
trocarse en un esquematismo ocultante, impidiendo asi el
contacto directo con la cosa.

El mejor medio de que disponemos para ilustrar lo dicho
hasta aqui es recurrir al ambito de lo Optico. La figuracion
del mundo visible por obra de la pintura logra elevar al hom-
bre a la intuicion pura poniendo ante sus ojos la imagen
pura. Precisamente, el impresionismo fue una gran escuela
del ver. Los pintores de esa época insistieron siempre en que
procuraban olvidar todo lo que sabian del mundo para pintar
solo lo que veian. Asi, Matisse destaca que el artista
«debe ver todo como si lo viera por primera vez. Se debe
poder ver el mundo durante toda la vida como lo vimos en
nuestra infancia .. .»." En el mismo sentido dice Cézanne:
«jQué dificil es acercarse a la naturaleza con ingenuidad!
Debiéramos poder ver como lo hace el recién nacido».'
(Normalmente vemos en las cosas, como puede demostrarse
en detalle, no lo que nos es dado opticamente, sino lo que
sabemos de ellas.) De tal modo, los impresionistas nos en-
seflaron a ver; en su escuela liberamos del saber a nuestra
percepcion y devinimos genuinos videntes. Asi regresamos al
origen de una intuiciéon pura que en la vida cotidiana pa-
samos desde siempre por alto en la comprension anticipadora.
También aqui se confirma el nexo, profundamente arraigado
en la naturaleza del hombre, segun el cual el origen no se
sitia al comienzo como algo obvio, sino que se lo debe
descubrir con un esfuerzo deliberado. En consecuencia, el
hombre debe realizar su esencia mas intima en el regreso
al origen.

Lo mismo sucede en la poesia. Si, aprovechando la posibi-
dad que nos ofrece el idioma aleman, empleamos «seheny
(ver), en un sentido mas general, para todo interpretar una
realidad, podemos afirmar que la poesia también nos ense-
fla a ver. Permanezcamos en el dominio del mundo visible.
Por ejemplo, (qué es lo que nos conmueve tanto en la des-
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cripcion poética de una ciudad que conocemos desde hace
mucho: la Venecia de Nietzsche o la Salzburgo de Trakl?
Es como si el poema liberara nuestra mirada para ver aque-
llo que la vida cotidiana habia sofocado. Nos sentimos trans-
portados alli y pensamos: «Si, asi es. En el fondo siem-
pre lo supe, pero el poema me lo ha mostrado claramente.
Es como si se me hubiera caido una venda de los ojos». Es
verdad que en este caso no importa tanto el plano optico
sino el contenido animico y el conocimiento de la esencia
que ¢l revela. Y asi sucede en general: los afectos, las acti-
tudes y los conflictos humanos, todo el acontecer de la vida
solo se nos hacen visibles en la palabra poética. Solo con
su guia reencontramos eso mismo en la realidad. Nos enri-
quecemos con la plenitud que asi se nos vuelve asequible.
De ahi la peculiar dicha que procura la poesia. Los poetas
nos ensefan constantemente el asombro reverente ante esa
realidad pura, intacta, eternamente matinal que habiamos
perdido de vista en nuestro cautiverio del quehacer co-
tidiano.

4. La fenomenologia

En este punto debemos mencionar, junto con la pintura y la
literatura, la corriente filosofica conocida con el nombre de
«fenomenologia». Ella es otro medio de procurar al hom-
bre la intuicidn inalterada, aunque, desde luego, su influen-
cia no puede ser tan vasta como la de las artes nombradas,
sino que se restringe al circulo més estrecho de los filésofos.
Cuando Van den Berg dice: «Los poetas y los pintores son
fenomenodlogos natosy»,”” parece sefialar un profundo paren-
tesco interior. Tomemos la palabra «fenomenologia» en un
sentido general, sin comprometernos con la acepcion en que
la emplea determinada escuela. Designa el esfuerzo de eman-
cipar la vision de todos los prejuicios y teorias presupuestas,
para hacer visible el objeto mismo. Scheler la define de la
siguiente manera: «Dondequiera procura llevar lo "dado"
hasta la mayor proximidad posible con la intuicién, en la
forma mas simple, desprejuiciada y pura, para elevarlo lue-
oo en su esencia mediante la reducciéon fenomenologica.'
En términos analogos se pronuncia Heidegger cuando re-
sume la esencia general de la fenomenologia: «A eso que se
muestra, y tal como se muestra desde si mismo, es preciso
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dejar que se lo vea desde él mismo»."”” Todos los autores
destacan el mismo esfuerzo: naturalmente no vemos las co-
sas tal como se muestran desde ellas mismas, porque siem-
pre las vemos en relacion con actitudes y teorias que traemos,
presupuestas, con nosotros. Antes de que podamos ver las
cosas puramente desde ellas mismas debemos emprender un
ai duo proceso de depuracion. Para ello los fenomenodlogos
desarrollaron su arte peculiar de la descripcidn, su arte del
ver diferenciado, del distinguir. Es mas importante ver
aquello en que se diferencian las cosas que aquello en que
se asemejan. Geiger habla de un «principio del no-otra
cosa-que. . . >>.

Este es un medio (asi podemos entenderlo en este lugar)
para simplificar el mundo y dominarlo. Omite la particula-
ridad del fenomeno presente para volver con la mayor ra-
pidez posible a algo conocido desde hace mucho. De manera
notable aparecen aqui, en oposicion al explicar tedrico, las
denominaciones procedentes del campo de signifie arion del
contemplar. Scheler quiere llevar lo dado hasta la mayor
pioximidad posible con la intuicion; Heidegger pretende
que se lo vea desde ¢l mismo, y Husserl habla de una «in-
tuicidon de esencias». Dondequiera se emplean conceptos em-
parentados con la contemplacion visual y luego se los aplica,
metaféricamente, a la captacion intelectual del objeto. En
ello, precisamente, reside la esencia de la fenomenologia.
Scheler la define «como un nuevo enfoque filos6fico, mas
una nueva tejne de la conciencia contempladora que un
método determinado del pensar»,'” y afiade que es preciso
un «ejercicio continuado de esta actitud de la concienciay,
poique no es espontanea en el hombre natural. Por lo tan-
to, la intuicion sensible inmediata sirve como el modelo de
acuerdo con el cual se comprende la captacion intelectual
de un objeto.

Mis adelante volveremos sobre la problematica de esa tras-
posicion metaférica. Pero antes consideraremos otro proble-
ma que atafie directamente a nuestras reflexiones actuales:
Scheler, en la cita que transcribimos, mencionaba la «reduc-
cion fenomenoldgicay. Esta consiste en eliminar el momento
de realidad del objeto dado, su «existencian. Como explica
Husserl, lo «ponernos entre paréntesis». O, dicho con Sche-
ler, «consiste en que del lado de todos los objetos posibles
[. . .] prescindimos de la existencia contingente, hie et nunc,
de los objetos, y miramos a su puro "que", es decir, a su
esencia».”” Lo que se designa como cancelacién del momen-
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to de realidad, y que es correlativo con el desprendimiento
del «acto intencional que capta al objeto» respecto de la
«trama psicofisica de vida del hombre individual», quiza
pueda comprenderse mas exactamente como la cancelacion
del caracter de disponibilidad de las cosas, de su dependen-
(ia de los intereses del trato practico y de los «aligeramien-
tos» condicionados por ellos. Podriamos comprender eso que
la mayoria de los fenomendlogos define, de modo un tanto
platonizante, como captacion de la «esencia» o de las «ideasy,
mas sencillamente como la intuicion originaria y liberada
de ocultamientos; asi entendido, podemos incorporar ese
concepto a la trama de nuestras investigaciones sobre la fi-
losofia del conocimiento. Entonces, la «reducciony» de los fe-
nomenodlogos no seria un mero omitir algo y un desechar
en el plano tedrico, sino, en la acepcion estricta del térmi-
no «reduccidény, una remision, a saber, el remitirse de todo el
hombre hasta la fuerza de su intuicion originaria, una intui-
cidén que nunca se da por si misma, sino que el hombre debe
ser llevado a ella.

En el estrecho dominio filosofico, esa es la tarea de la feno-
menologia, a la que solo en esta perspectiva comprendemos
en su verdadera intencion. Pero, de manera mas geneial.
esa es la mision del arte, sobre todo de la poesia. En cie
sentido entendemos la afirmacion de Bachelard: «jCuanto
aprenderian los filosofos si leyeran a los poetas!»;'’ y, desde
luego, no solo los fildsofos para los fines de la filosofia, sino
jcuanto podrian aprender los hombres si leyeran a los poetas!

5. Conclusién

Ahora bien, podria parecer que con ese regreso a la intui-
ciéon que hemos pretendido delinear ya logramos eman-
ciparnos del mundo comprendido desde siempre de nuestra
vida cotidiana, y que frente a la atadura al trato practico
se ha restablecido la actitud platonica de la teoria, de la
contemplacion pura. Si asi fuese, habriamos roto el circulo
vicioso del procedimiento hermenéutico. Poseeriamos, en su-
ma, un terreno firme para construir un conocimiento seguro.
No hay tal, sin embargo. Por un lado, la intuiciéon, como se
da en raros momentos, es el resultado de una suprema ele-
vacion de la vida. Permanece ligada a esos instantes de con-
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sumacion. Es preciso conquistarla nuevamente cada vez, y
por mas que se la alcance con profundidad siempre mayor,
no se la puede retener como posesion firme. Es una fuente
que siempre se puede explorar mas hondamente, pero no
proporciona un. terreno firme sobre el que podria construir-
se después.

Ademas, en su forma mas profunda y conmovedora la intui-
cidn es una experiencia estética que, como tal, atraviesa todo
el dominio de la conducta cognitiva y abre, para ella, una
libertad asombrosa y por completo nueva. Aparece precisa-
mente cuando se irrumpe a través de todas las formas de
aprehension conceptual, quiza de toda informacion previa de
lo dado. Se trata entonces de saber si se la puede volver a
utilizar como «material» para una nueva informacién y
hasta donde ello seria posible, es decir, si se puede trasladar
la auténtica intuicion al dominio del conocimiento y hacerla
fecunda para este. Tendremos que tomar en, cuenta, sin du-
da, la importante perspectiva abierta por la fenomenologia,
que relaciono6 el intuir con la aprehension de las ideas, es de-
cir, de la pura esencialidad de las cosas. No obstante, ese
nexo es muy complejo y merece que lo estudiemos en detalle ;
en modo alguno podemos presuponerlo aqui como obvio.
Otro problema que permanece abierto es el de la relacion
entre la «esencia propia de las cosas», asi entendida, y la
teoria, que, segin hemos explicado, surge de la practica.
Podemos diferir por ahora la consideracion de estos temas
porque ain debemos tener en cuenta otro limite decisivo,
que nos obliga a completar en este aspecto nuestra medita-
cion. El retroceso a la intuicidon es insuficiente para funda-
mentar el todo de nuestro conocimiento porque la intuicidon,
si tomamos en serio el concepto, solo puede abarcar el mundo
visible y audible, el mundo sensorial. Desde ella no en-
contramos via alguna hacia lo que podriamos llamar provi-
sionalmente (y dando lugar, sin duda, a interpretaciones fal-
sas) el mundo espiritual: el dominio de las ideas morales,
juridicas, religiosas, y de la cultura como todo el ambito de
la convivencia humana objetivado en las instituciones. Cuando
mencionamos la poesia y el modo en que la realidad se
hacia visible de una manera nueva, rebasamos el ambito de
la intuicidon en la acepcién estricta del término (la intuicidon
puramente sensible).

Por otra parte, la intuicién tampoco nos proporciona el ac-
ceso a lo que ocurre en las profundidades de nuestra alma.
Es verdad que con ella traspasamos las formas que damos
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por presupuestas y alcanzamos ciertos modos elementales de
la experiencia que, en este caso, quiza podriamos denominar
vivencia originaria; no obstante, seria muy discutible el in-
tento de aproximar demasiado esa vivencia originaria a la
intuiciéon elemental o subsumirla en esta. En efecto, falta
en ella ese distanciamiento que es esencial para la intuicion,
y siguiendo ese camino se llega a formas muy diversas, de
una profundidad insondable.

Por consiguiente, es preciso incluir la intuicidén en la trama
de funciones del conocimiento humano, pero ella no puede
fundar por si sola la totalidad del conocimiento. Por el con-
trario, el regreso a la intuicion resultara tanto mas fecundo
si evitamos un concepto universal e indeterminado y la con-
sideramos en su sentido sensorial concreto. Esto nos obli-
ga a abandonar los limites estrechos del problema de la intui-
cion, a que nos vimos llevados a reducirnos en el curso de
las investigaciones que hemos realizado, para volver a nues-
tros planteos iniciales dentro del marco de una problema-
tica mas amplia.
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6. La opinion

1. El paso al mundo espiritual

Nuestras investigaciones nos han llevado a un sendero de-
masiado estrecho, y ahora debemos retomar el camino recon-
quistando la amplitud de nuestro planteo inicial de la com-
prension del mundo y de la vida dados desde siempre. No
se trata de proceder con mayor precaucion para evitar al-
guna torpeza en que habriamos incurrido. Los problemas
que abordamos eran cuestiones previas que debian elucidarse
antes de que pudiéramos seguir nuestra marcha por un
camino mas amplio. En definitiva, no hemos cedido a un
capricho, sino a una tendencia que orienté durante siglos a la
filosofia, que tomd como punto de partida la percepcion en
su busqueda de un fundamento para el conocer. Tendremos
que salir de aquel sendero estrecho en dos etapas. Primero
debemos cancelar con toda decision metddica, el interés
unilateral por la percepcion. La percepcion aislada no
puede ser un comienzo absoluto. Desde siempre esta incluida
en el todo del mundo comprendido e interpretado, y debe
comprendérsela a partir de este; no puede fundarlo. A esto se
afade que el mundo que descubre la percepcidn (si tomamos
la palabra percepcion en su sentido tradicional) es siempre
s6lo su escorzo visible y audible, nunca la totalidad del mundo
en que nos movemos en nuestra vida cotidiana. Aprendimos
en Dilthey —para recordarlo una vez mas— a ver ese
mundo como un «elemento de comunidad» en que todos
estamos «sumergidos» 0, como podemos decir también a
manera de anticipacion, como un mundo caracterizado
como espiritu objetivo u objetivado, y comprensible como tal.
Habremos de atenernos con decision a ese mundo en nuestro
intento de fundar el conocimiento.

En este punto nos serviran de guia, sobre todo, los andlisis,
desarrollados por Heidegger, del mundo del trato procurante
cotidiano, del til ya disponible para su uso y de la trama de
conformidades dada en él. Habiamos seguido ese cami-
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no hasta el punto en que las perturbaciones del trato habi-
tual engendran la necesidad de una teoria (en la termi-
nologia de Heidegger: hasta el momento en que lo «dispo-
nible» se vuelve «subsistente»). Pero, precisamente, debe-
mos detenernos de nuevo aqui, pues los analisis que Heidegger
llevo adelante dentro de una trama sistematica bien deter-
minada abarcan —como se hizo notar en su momento'—
solo un cierto escorzo del todo de nuestra comprension na-
tural del mundo y de la vida; por eso, cinéndonos demasiado
a ellos, fatalmente perjudicariamos nuestra vision del todo. El
ambito desplegado por Heidegger es el mundo del fabricar y
de la técnica, asi como del hombre perteneciente a él. Falta
alli el mundo propiamente humano con los 6rdenes de la
vida que brotan en él. Por cierto que Heidegger no lo
descuida enteramente. Una obra realizada por un artesano,
por ejemplo una mesa, no sélo se confecciona con algo (una
herramienta) y estd hecha de algo (un material), sino que
también se confecciona para alguien, para un determinado
comitente, y esta codeterminada por la posicion social de
este, por el lugar que, de acuerdo con ella, la mesa debe ocu-
par en su ambiente de vida.” Pero todo esto queda solo so-
breentendido; se considera a los otros hombres exclusiva-
mente en cuanto coparticipes de ese trato procurante, nunca
de manera directa como préjimos a los que me dirijo inme-
diatamente con amor o con odio, etc. Comprendo a ese hom-
bre solo en aquello que «procura» en este mundo comun,
no desde él mismo, en su inmediato ser si mismo (Selbstsein),
ni en los lazos humanos que me unen a ¢l inmediatamente.
La madre —por ejemplo— seria vista por el nifio pequefio
como su proveedora de lecho y alimento, pero no en su
calida humanidad, etc.

De igual modo, este mundo no supera el ambito técnico de
las cosas utiles elaboradas y utilizadas. Faltan en ¢él las for-
mas de vida de la costumbre y el uso desarrolladas en la
convivencia humana, las formas del trato tal como son crea-
das por el amor y las relaciones de poder, las relaciones po-
liticas y sociales, las formas rituales en que trascurre la vida,
las ideas del bien y del mal, de la vida y de la muerte, etc.
Basta mencionar esa dimension para advertir que abre toda
una multitud de posibilidades no contenidas en la trama de
conformidades del trato con el util e incomprensibles a par-
tir de esta.

Podemos llegar a preguntarnos si no es erroneo llamar trato

a la relacion con el util disponible: en efecto, la palabra
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trato alude sobre todo al intercambio familiar con otras
personas. Hablamos de un buen o mal trato. Hay formas
de trato, un tono del trato, un lenguaje de trato o lenguaje
corriente, etc. Es conocido el libro de Knigge Uber den
Umgang mit Menschen (Sobre el trato con los hombres).
Solo forzadamente puede aplicarse el vocablo al uso de las
cosas familiares para designar su «familiaridad». Asi, Litt
empleo el concepto del trato diario para designar un modo
de conducta mas originario que la técnica racional, y sus-
ceptible de contraponerse al mundo cosificado.’ Pero solo
podemos tratar, en sentido propio, con personas, y por
cierto en un mundo comun. Cuando se dice que alguien no
puede tratar con dinero, se emplea el lenguaje en sentido
metaforico para sefialar la inmediatez de una relacion
anterior a toda reflexiéon. Del mismo modo, cuando decimos
que alguien sabe tratar con un automovil o con una maquina,
ello indica que interpretamos esa vinculacion segun el
modelo de una relacion humana; el trato es siempre una
relacion reciproca, y asi entendemos en tal caso la maquina
como algo que no s6lo debe manipularse con destreza y
conocimiento, sino humanamente, es decir con amor, porque
ella responde también en ese plano, agradecida o caprichosa
por el trato recibido. La expresion adecuada para designar
la relacion con la cosa es «emplear» o «usar». Asi se la
muestra sometida, como mero objeto, a la disposicion
humana. De ahi también que sea denigrante, en la relacion
con otros seres humanos, el que los empleemos o usemos
para nuestros fines (cf. la segunda formulacion del imperativo
categoérico).

Hablamos, en general, de 6rdenes determinados en que la
vida se desarrolla seguin ciertas costumbres, segun ciertos
usos y habitos. También esto es sobrentendido desde siem-
pre en la vida cotidiana, y esta comprension se condensa
en representaciones y creencias que se presuponen como ob-
vias, en apreciaciones, opiniones y juicios. Todo esto se da
en forma tan natural como las posibilidades del empleo de
la herramienta y el procurar circunspecto dentro del mundo
del util. Ejemplos son las ideas relativas a lo que hacemos
y a lo que no hacemos, etc. Todo eso pertenece al mismo
«elemento de comunidad» en que vivimos. El individuo no
lo crea en consciente esfuerzo, ni siquiera lo adquiere en
el verdadero sentido de la palabra. También en este am-
bito nos encontramos con la ausencia de comienzo. El hom-
bre crece dentro de ese mundo, tiene esas intuiciones, y €l
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mismo no sabe como llegd a ellas. Las ha tomado de su
medio circundante como algo naturalmente valido. Vive
simplemente alli dentro como en su medio vital originario.

2. El mundo de las opiniones

El hombre tiene, entonces, lo que llamaremos en sentido
lato sus «opiniones»: opiniones morales, politicas y religio-
sas; en general, opiniones sobre la vida y la indole del hom-
bre. No sin reparos empleamos esta palabra; en efecto, al
hacerlo ya objetivamos algo cuya nota esencial, precisa-
mente, es no ser consciente, sino guiar de manera espon-
tanea la vida diaria; es algo, entonces, en lo que no se re-
para, y por eso el lenguaje no ha creado palabra alguna
para nombrarlo. Pero si queremos hacer transparentes es-
tos nexos, debemos darles un nombre ; asi, en lo sucesivo ha-
blaremos de «opinionesy.

Y en este mundo de las opiniones que se aceptan sin dis-
cusion debemos fundar ahora el conocimiento. Es el origen
ultimo que nos es dado; mas atras no podemos retroceder.
Recordemos de nuevo el comienzo de las Meditaciones, donde
Descartes renuncia a todo lo que hasta entonces habia
tenido por verdadero. Todo hombre, como sucediéo a Des-
cartes, puede ser llevado a dudar de sus opiniones. Frente
a nuevas experiencias vitales, algunas opiniones resultaran
erroneas, aunque después puedan seguir rigiendo la con-
ducta como prejuicios. Ello plantea la tarea de examinar
las opiniones, certificar lo que ha sido objeto de creencia,
rectificar las opiniones erréneas y desarraigar los prejuicios.
La tarea de elevar la mera opinidén a la altura del saber
cierto y de rechazar lo que no pueda elevarse asi. Este
problema se presentdé muy desde el comienzo en la historia
de la filosofia. Ocupo a los pensadores de la Antigiiedad y
domind sobre todo en Socrates y en Platon como la relacion
entre doxa y episteme, entre el opinar y el saber —o también
entre la creencia y el saber, si tomamos la palabra «creencia»
no en su significado religioso, sino en sentido lato como un
indeterminado  tener-por-cierto—. Dejaremos de lado
provisionalmente, y por via de simplificacion, el mundo de
las cosas visibles, de las que nos ocupamos ya en
consideraciones anteriores, y atenderemos sobre todo al
mundo espiritual, al campo de la ética y de la politica y,
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en general, a los problemas de cosmovision. En efecto, tam-
bién aqui hay un opinar y un saber, aunque la prueba de
su correccion no pueda obtenerse en este caso por el re-
torno al testimonio ocular sensible o a la verificacion prag-
matica. Si queremos abarcar realmente en nuestra doctrina
del conocimiento toda la amplitud del conocimiento humano,
no debemos excluir de antemano este campo por inaccesible
al conocimiento seguro, sino que debemos incluirlo desde el
comienzo en nuestras reflexiones. En efecto, aunque su
importancia es decisiva, en las teorias del conocimiento
usuales se lo excluye, y tampoco se lo trata en ninguna de
las otras disciplinas, de modo que hasta ahora practicamente
ha quedado fuera de la filosofia. Si recogemos ese campo
de problemas en ,1a marcha de nuestras actuales reflexiones,
deberemos desistir ya del intento radical de renunciar al
mero opinar para luego erigir de nuevo, desde su
fundamento, el saber cierto. También aqui nos encontramos
con la imposibilidad de alcanzar un punto arquimédico y la
necesidad de buscar una fun-damentacion hermenéutica.
Esto significa:

1. Todo saber resulta de un opinar y se funda en un opi
nar. En primer lugar, en nuestra inteligencia cotidiana en
contramos ya los juicios morales y politicos. Y el dilucidar
su legitimidad corresponde a un examen que solo se realiza
a posteriori. La indole de ese examen es lo que debemos
investigar ahora con mavor exactitud.

2. El examen nunca puede abarcar la totalidad de mis opi
niones, sino siempre una determinada parte que por algin
motivo despertd6 mi duda. El planteo de Descartes, que
pretendié dudar de todo, es entonces abstracto, ajeno a la
vida. Siempre es algo determinado lo que se ha vuelto du
doso, y de acuerdo con esta cuestion concreta tenemos que
orientarnos.

3. Tampoco puede tratarse de convertir el mero opinar,
en su totalidad, en saber confiable. El mero opinar perma
nece en su mayor parte como tal, es el trasfondo de lo pre
supuesto; y solo desde alli se eleva el circulo estrecho, pero
en constante crecimiento, de un saber comprobado. Visto
desde el saber comprobado esto también puede expresarse
de la siguiente manera: El hombre vive en un mundo de
prejuicios de los que no es consciente en cuanto tales. El
individuo que juzga responsablemente puede transformar
parte de ellos en juicios ciertos, pero estos no pasan de cons-
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tituir un circulo estrecho, y todos nosotros, aun el mas cons-
ciente de los filosofos, vivimos dentro de un mundo de pre-
juicios y de opiniones infundadas que constituyen nuestro
trasfondo psiquico. Es como un témpano del que solo una
pequeiia parte emerge sobre el nivel de las aguas. Asi, solo
en pequeia proporciéon puede el hombre transformar sus
prejuicios en juicios fundados y responsables y sus opinio-
nes en saber cierto. Y hasta podemos decir mas: permane-
cemos sumergidos en el dominio del pensar prelégico, pri-
mitivo, y solo en ciertos destellos de conciencia alcanzamos
el circulo del pensar logico discursivo. 4. Por tltimo,
tampoco en, este estrecho dominio se obtiene un saber
consumado y definitivo; todo saber estd expuesto al
examen y la rectificacion continuos. En consecuencia,
nunca sera posible trazar una frontera segura entre el saber
cierto y el mero opinar. Por principio no existe ningun saber
definitivamente cierto, sino solo grados de certeza.

Designamos este proceso de la elevacion de las meras opi-
niones a un saber claro con un concepto acufiado en el
siglo xviii: «ilustracién». El movimiento que lleva ese nom-
bre no hizo sino elevar hasta la dimension de un gran pro-
ceso historico eso mismo que en mayor o menor medida
se cumple en el alma de cada individuo. Si estudiamos el
proceso de ilustracion en el individuo podemos abrigar la
esperanza de contribuir también a la inteligencia de ese
movimiento histoérico tan injustamente vilipendiado (asi co-
mo, con el ejemplo historico de la Ilustracién, en que, para
decirlo con Kant, «el hombre sale del estado de minoridad
en que se encuentra por su propia culpa»,® quiza logremos
esclarecer el problema general de la teoria del conoci-
miento) .

Quiza no se haya reparado lo suficiente en que el propio
concepto de «ilustracién'» es un concepto hermenéutico. En
efecto, en este sentido no son esclarecidas las cosas —tal
como suele decirse que se ha esclarecido un dificil caso cri-
minal—, sino los hombres, en cuanto se echa luz sobre las
opiniones y juicios subsistentes en ellos. «Esclarecer» signi-
fica que los conocimientos no son creados de la nada, sino
que se lleva una nueva claridad a las opiniones subsistentes.
Pero estas son presupuestas desde siempre. Forman el mate-
rial que es elaborado, examinado, aclarado, iluminado y
desplegado en la ilustracion. De esta manera, la ilustracion
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es un proceso de auto-esclarecimiento de la comprension
originaria de la vida, en el cual la voluntad de alcanzar
un saber claro se impone sobre la presion limitante de la
tradicion.

De acuerdo con nuestras anteriores reflexiones acerca del
ambiente visible exterior, también aqui se plantea una doble
problematica :

1. (Como estan constituidas esas opiniones que subsisten co
mo indudables?

2. (Coémo se pasa de la fragilidad de las opiniones here
dadas al conocimiento expreso y fundado?

3. La opinion publica

Para responder esas preguntas procuraremos determinar con
mas justeza la indole de la opinidn y su influencia sobre
la vida humana. Podemos dejar de lado el origen del vocablo
(como el verbo latino intendere, opinar —meinen— significa
parar mientes en algo, tener en vista algo). Hoy el
sustantivo «opinién», [Meinung) significa concepcion,
modo de ver. Al igual que el vocablo griego doxa, se contra-
pone al saber seguro. En ocasiones se acerca a «convicciony,
pero no tiene el mismo vigor. «Defendemos» una convic-
cidon aun contra una resistencia exterior. Nos identificamos
con una conviccién, mientras que podemos expresar nuestra
opinién o callarla. La opinidon es mas facultativa. En este
sentido también se habla de una «opinién publica», compar-
tida, que determina la conducta del individuo en una forma
dificil de controlar. También se puede influir deliberada-
mente sobre ella, y hasta se la puede «crear»; en esto con-
siste el inquietante poder de los medios de comunicacion de
masas, de la prensa, etc. Por otro lado, existe también una
«opinion propia», que el individuo se forja y opone a la
presion de la opinion publica.’

En primer lugar, debernos partir de la opinion general tal
como esta dada desde siempre en la comprension cotidiana
de la vida. Asi como el hombre vive en armonia con su
medio, de igual modo le son dadas las opiniones en ese «ele-
mento comunitario» al que ya nos referimos varias veces.
Si se nos ocurriese preguntar al individuo por qué piensa
asi, y como obtuvo sus ideas, responderia que no lo sabe y
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aun la pregunta misma le pareceria absurda. No forjé él
mismo sus opiniones, simplemente las recogié del ambiente.
y ello desde su temprana juventud y de manera tan natural
que ni siquiera tuvo conciencia de que lo hacia. Simple-
mente sus ideas estan alli, y el individuo, teniéndolas, vive
en armonia con su ambiente. «La ingenua e incuestionada
existencia fenoménica del hombre en la comunidad —dice
Jaspers— permite que su conciencia individual coincida con
la conciencia general de los hombres que le rodean». «En
la existencia fenoménica ingenua —prosigue— hago lo que
todos hacen, creo lo que todos creen, pienso como piensan
todos. Opiniones, fines, angustias, alegrias, se transmiten de
unos a otros sin que el individuo lo advierta, puesto que se
cumple una identificacion originaria e indudable de todos».°®
Esto, como destaca Jaspers expresamente, en modo alguno
significa que no haya entre los hombres antagonismos y
tensiones, o aun que no puedan odiarse y combatirse amarga-
mente, pero esto acontece dentro de ese mismo elemento
de intuiciones comunes. Solo dentro de estas valoraciones
comunes se mueven los individuos. «El hombre puede saber
hallar su ventaja por impulso e instinto, pero todo lo que
lo ata y lo que sabe es lo comun, en lo cual se funda su
propia conciencia existencialy.’

Esta forma de la existencia ingenua e incuestionada no es
una construccion filoséfica abstracta, y menos todavia el
hallazgo introspectivo de un pensador individual. Hay sobre
ella vastas investigaciones empiricas en las que se apoya
toda la seguridad del proceder filosofico. Esos estados de
conciencia divergentes del saber cientifico esclarecido se ob-
servaron primero en la psicologia de las masas, que, desde
Le Bon siguié desarrollandose como disciplina especifica.
Después se los reencontr6 en los pueblos primitivos, cuyo
pensamiento fue analizado penetrantemente, en especial, por
Levy-Brithl. En primer lugar debemos tener presente todo
ese cumulo de estudios. No obstante, hemos de guardarnos
de ver alli un mundo extrafio, al contrario: lo que sobre
todo descubrimos en los llamados pueblos primitivos es el
trasfondo, casi siempre inadvertido, de nuestra propia vida,
que después, aleccionados por aquellas observaciones, po-
demos reencontrar en nosotros. En el trasfondo de nuestra
vida, todos somos esos primitivos que piensan en forma co-
lectiva, y en el mejor de los casos nos elevamos en peque-
fios sectores.® Esto significa, relacionandolo ahora con nuestro
planteo rec-
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tor, que no basta referir el conocer a la conducta practica
del individuo entendida como autéonoma y consciente; mas
bien, debemos remontarnos a ese primitivo estado colectivo
de la existencia, y desde alli proceder a la construccion de
un conocimiento. Dicho de otro modo: todo conocimiento
tiene su raiz en una vida primitiva colectiva y debe conce-
birse desde ella. Aun donde se aparta de ella y hasta se le
opone, solo es posible entenderlo rectamente por referencia
a su trasfondo. Por esta razon el pensamiento de los llamados
«pueblos naturales» reviste la mayor importancia para la
filosofia. Esto refirma que la filosofia depende precisamente
en sus ultimos fundamentos de los resultados de las cien-
cias particulares. Siempre tiene que aprender de ellas.

4. La charla

Esta forma colectiva y anénima de la existencia fue reco-
gida luego, especialmente por Heidegger, para designar el
trasfondo «inauténtico» desde el que se alza la «autenticidad»
de la existencia. En andlisis muy convincentes, Heidegger
puso de relieve ese estado en la vida del hombre actual como
el del «Se» (man). Tales analisis constituyen uno de los
puntos culminantes de El ser y el tiempo. Toma el pro-
nombre impersonal en su uso idiomatico: «se» piensa de tal
o cual manera o «se» hace o no tal o cual cosa, y discierne
en este «Se» el verdadero sujeto de la vida cotidiana. El in-
dividuo no obra por su libre decisidén, sino que es guiado
por la influencia, no consciente, de ese sujeto colectivo ano-
nimo, del «Se». El individuo vive en el «Se» y piensa seglin
el «Se».”

Lo que hemos llamado «opiniéon» se corresponde amplia-
mente con lo que Heidegger expuso de manera muy suges-
tiva bajo el titulo de «charla»y. En consecuencia, debemos
averiguar las relaciones entre la charla, en el sentido de
Heidegger, y nuestra opinion. No nos proponemos destacar
el hecho de que la charla es una forma del hablar, mientras
que la opinidon, como forma del pensar, puede quedar tam-
bién inexpresada. Aqui se trata de la opinion implicita en
la charla. Lo que Heidegger destaca es precisamente la po-
sibilidad de repetir lo que otros dicen,'’ por cuya via se
difunde la charla. Esto quizas apunte a lo que teniamos
presente al decir que las opiniones pueden ser adoptadas
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como obvias y en el fondo inadvertidamente. Heidegger se-
fiala la ausencia de fundamentos en la charla: «El asunto
es asi, porque asi se lo expresa. En ese repetir y murmurar,
por el cual la endeblez inicial del fundamento se agrava
en ausencia de todo fundamento, se constituye la charlay."' Y
subraya que alli precisamente reside el «peligro» de la
charla; abre una comprension, pero a causa de la falta de
fundamento de la charla aquella también es infundada,
superficial; ahorra al hombre una penetracion mas honda,
un verdadero analisis, y aun se lo impide: «La charla es
la posibilidad de entenderlo todo sin una previa apropiacion
de la cosa. La charla protege del peligro de fracasar en tal
apropiacion. La charla que cualquiera puede recoger no
solo desliga del compromiso del comprender genuino, sino
que configura una comprensibilidad indiferente que ya no
estd cerrada a nada».'”> De manera similar Heidegger des-
taca que cada cual crece dentro de esta «explicitacion coti-
diana» y que nadie puede evadirse de ella. Pero hace notar
que solo como reaccion frente a ese comprender cotidiano
puede nacer una comprension auténtica. Asi la charla es un
«modo de ser de la comprension desarraigada del Daseiny.’”
Ahora bien, tenemos que averiguar si esto atafie verdade-
ramente a lo que habiamos definido como el cardcter obvio
de la opinion. En Heidegger, la charla pertenece a una
comprension existencial desarraigada que, como tal, remite
a una comprensioén arraigada, auténtica, que no oscila de
un lado a otro por falta de fundamento, sino que es fun-
dada. Pero de hecho esa comprension desarraigada, en cuanto
degeneracion de la genuina, esta dada desde siempre, y por
tanto es anterior en el tiempo a la comprensiéon genuina que
tiene que desprenderse de aquella en un movimiento c'e
reaccion. Por consiguiente, la degeneracion se sitia en el
comienzo, y no podemos retroceder hasta un momento an-
terior a ella. La existencia natural es ya como tal la exis-
tencia degenerada, y la existencia originaria debe arrancarse
de aquella. Debe reconquistarse el origen. Sin poner en duda
la justeza basica de este planteo en la marcha de la
exposicion de Heidegger, tenemos que preguntarnos si es
acertado concebir la opinién general, subsistente desde
siempre, como degeneracion, como caida desde un estado
originario. Cabe dudar de que se pueda atribuirle semejante
calificacion negativa. El fendmeno de la charla caracterizado
por Heidegger existe de hecho, y aun es un importante
factor en la vida humana. Pero no puede igua-
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larselo a la opinién originaria. Mas bien, esta, como base
del desarrollo posterior, es indiferente desde el punto de
vista ético. Es el fundamento obvio de sustentacion, el Gnico
desde el que puede configurarse un conocimiento propio.
Para el individuo es el espacio rector en el cual puede al-
canzar un conocimiento y, por tanto, forjarse un punto de
vista, y hemos de investigar el modo en que este se forma
dentro de una fundamentacion propia siguiendo el hilo con-
ductor de la opinion subsistente. Ahora bien, solo después
que se alcan?6 un saber fundado puede desarrollarse una
mera charla. Las posibilidades del saber fundado y de la
mera charla surgen en el mismo instante y del mismo fun-
damento, y esta no es sino la contrafigura de aquel. Pero
la comunidad de la comprensiéon ingenua, precritica, no
puede interpretarse desde el comienzo como caida. Mas bien
es un fenémeno positivo, propio de los comienzos en su
sana naturalidad, desde donde se desarrolla el logro pos-
terior de un conocimiento propio, consciente y fundado. La
comprension dada de antemano como opinion general es,
entonces, la experiencia colectiva de la humanidad, tal como
esta la adquirié en un estadio en buena parte preld-gico y
preconceptual, en que dominaban las representaciones
magicas. Por si solo esto define todo el caracter de ese
pensamiento primitivo o aun infantil. Pero entonces se plan-
tea el siguiente problema: ;Cémo en el elemento de la ex-
periencia colectiva transmitida como opiniéon puede consti-
tuirse una experiencia individual, que en parte la corrobora,
en parte la precisa, pero en parte también la corrige y aun
entra en oposicion con ella? De acuerdo con la naturaleza
historica del hombre, este es un modo de asimilacidén polé-
mica de la herencia histérica.

Al mismo tiempo, esto replantea el problema del circulo
tal como lo pusimos de relieve con relacion al concepto de
«habito» en Dewey: la opinion, entendida como experiencia
colectiva, es desde luego algo devenido, pero para el indi-
viduo que se desarrolla es lo primariamente dado. Por eso
implicaria una peticién de principio preguntar por su gé-
nesis, pues ello no haria sino retraernos a una situacion en
que una nueva experiencia se constituye en el elemento de
una opinidon subsistente. Respecto del origen de todo cono-
cimiento, y sobre todo en el dominio de lo espiritual, la opi-
nién publica es /o primario y el conocimiento que se cum-
ple en el encuentro del individuo con la realidad lo secun-
dario. Se desconoce esta funciéon cuando de antemano se
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da el marbete de «charla» a las intuiciones colectivas. Re-
procharles su falta de fundamento implicaria desconocer la
funcion orientadora y rectora que ellas cumplen como es-
pacio de la experiencia posible del individuo. Significaria
ordenar que estan preordenadas al conocimiento individual.
No constituyen, una derivacién degenerada ni un modo de-
ficiente, sino el origen y el suelo del conocimiento. Desde
luego, junto a ello existe la charla con el sentido que le da
Heidegger, pero esta es un fendémeno mas especifico y
posterior desde el punto de vista genético. Cuando cali-
ficamos el hablar cotidiano de «mera charla» o «charla
tonta», no aludimos a cualquier repeticion de cosas que
nosotros mismos no podemos experimentar, sino a la repe-
ticion irresponsable de afirmaciones que tenemos la posibi-
lidad de examinar o, al menos, el deber de tomar reserva-
damente. También el rumor es algo diferente de la charla
o habladuria. Un hombre puede ser «objeto de habladu-
rias». La charla tiene algo de denigratorio, de odioso, y alude
a algo malo de lo que se culpa a alguien. La charla es,
entonces, un fendémeno harto corriente en la vida humana,
pero tenemos que cuidarnos de generalizar este fendomeno
especial, con sus rasgos bien definidos, y trasponerlo a to-
das las manifestaciones de una opinién ingenua e incues-
tionada.

Después de este deslindamiento aclaratorio retomamos el
hilo de nuestro problema.

5. La critica a la opinion imperante. El prejuicio

Después que intentamos esbozar, al menos a grandes trazos,
la comprensién de la vida dada en la forma de las opiniones
colectivas, se nos plantea otro problema: ;Es posible cons-
truir sobre ese fundamento un saber seguro? ;En qué medi-
da? En efecto, ya Socrates dejé bien en claro que el saber
no puede igualarse simplemente a una opinion recta. La
opinidon puede ser correcta por casualidad, pero de saber
no hablamos sino alli donde puede fundarselo irrefutable-
mente. Vale decir, el saber no cae al hombre por azar. Debe
adquirirlo con su propio esfuerzo. El saber se funda en el
proceso del propio conocimiento. ;Coémo llega entonces el
hombre a un saber fundado? Trasladada al planteo
antropoldgico esa pregunta equivale
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a esta otra : ;, Como llega el hombre a dudar de la exactitud
de las opiniones que le habian parecido obvias y a aspirar a
un saber fundado en forma mas segura? Debemos dividir
este problema. No nos referimos al saber que el individuo
tiene sobre los hechos, que se incluye sin mas ni mas en la
imagen del mundo que él acepta simplemente de su medio
y que por lo comin no requiere fundamentacidén especial.
Aludimos al horizonte general de comprension de la vida,
condicion de posibilidad de todo saber individual. Mas ge-
neralmente, nos referimos al circulo de lo que definimos
mediante el concepto de «opinidony. ;Coémo llega el hombre
a poner en duda la legitimidad de intuiciones dentro de las
que hasta entonces habia vivido como en algo obvio? O, for-
mulada la pregunta dentro de la ilacion de nuestras ideas:
(Como llega a exigir a la opinion dominante una justifi-
cacion mas profunda, y a contraponerle una opinion pro-
pia que él mismo se ha forjado y que ahora defiende con-
tra la presion de su medio?

Con ello nuestro problema se ha diferenciado mas, y no
podemos omitir ese desplazamiento. De la cuestion del saber
seguro se ha separado la cuestion de la opinion individual, y
es preciso distinguirlas con claridad: el hombre se forja su
opinibn en una decision responsable; ella pertenece
inseparablemente a ese hombre determinado, que la defiende
y responde por ella frente a un mundo exterior que la re-
siste. En cambio, el saber carece de esa referencia personal,
pretende validez general y es obligatorio del mismo modo
para todos los otros hombres. No obstante, saber y opinion
estan necesariamente ligados. En efecto, la opinion indivi-
dual enfrenta un medio que sostiene otro parecer, y si no
es un mero capricho que se sustrae de todo didlogo racional,
si no quiere afirmarse dentro de la comunicaciéon con los que
piensan de otro modo, ella necesita de una fundamentacion
que pueda defenderla de las objeciones. Entonces, la opi-
nién individual requiere, si aspira a afirmarse dentro de la
convivencia, de fundamentacién en un saber cierto. Pode-
mos desinteresarnos ahora de la medida en que se la pueda
referir a un saber cierto o permanezca apoyada en decisiones
no susceptibles de fundamentacion. Bastenos con sefialar la
existencia de esa necesidad de fundamentacion. Pero ello
vuelve a dividir nuestro problema. Atendimos sobre todo a la
constitucion de la opiniéon individual, y dejamos
provisionalmente de lado la pregunta por la posibilidad de
fundarla. Forjarse una opinidn propia es siempre un
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logro particular que exige del hombre considerable esfuer-
zo. Siempre es peligroso defender una opinion divergente
de la opinion publica. Esta, en efecto, toma sus recaudos
contra esos fastidiosos perturbadores de la calma. Es cierto
que las formas de esa defensa varian segun la situacion his-
torica. En la sociedad moderna ya no se quema a los he-
rejes, no obstante lo cual existen medios menos notorios pero
igualmente eficaces para combatir las ideas intranquiliza-
doras. Pero aun si el individuo no formula su opinién disi-
dente o no la expresa de algun otro modo con su conducta,
sino que la guarda para si, también es dificil formarse una
opinién personal, pues ello siempre exige superar la propia
pereza que se resiste a la reflexion y de buen grado se mueve
en el ambito de las ideas recibidas. Ya Kant sefiald, en su
ensayo «;Qué significa Ilustracion?», que la mayoria de
los hombres se sienten a sus anchas en su estado de mino-
ridad y no exigen salir de él. Siempre, entonces, es dificil
y peligroso forjarse una opinidén propia. Ello exige esfuerzo y
valentia. Por eso es comprensible que los individuos no lle-
guen a hacerlo facilmente, por mero afdn de saber. Gus-
tosos nadan a favor de la corriente de las ideas difundidas
en su medio. Deben ser causas muy profundas, sobre todo
las que ponen en juego su propia vida, las que lo llevan a
entrar en conflicto con la opinion publica. Es lo que ocurre,
preferentemente, cuando esta, con su tendencia retardataria,
no responde a los cambios. Asi, es el desarrollo mismo el
que provoca el conflicto, y este, a su vez, adquiere una fun-
cion provista de sentido dentro de la trama de una evolu-
cidn progresiva. La defensa de una opinidn propia implica
en todos los casos que la opinién dominante aparece como
falsa y el individuo se siente justificado para oponérsele. La
presion del medio se encarga de que el individuo no tenga
por mero afan de novedad la peregrina idea de desafiar la
opinién dominante, sino que solo lo haga cuando se ve com-
pelido a ello por una necesidad profunda. El ejemplo mas
simple es el amor entre los sexos, en que fuertes impulsos
llevan siempre a los individuos a desafiar el orden social y a
celebrar matrimonios juzgados inconvenientes por la
mayoria. En este, como en casos parecidos, los que se
atreven a enfrentar la opinion dominante no se sienten
culpables; al contrario, creen que les asiste todo el derecho y
consideran la presion de la opinidn publica como algo injusto
contra lo cual se debe luchar. Elucidar con detalle este
conflicto es asunto de la ética. Aqui solo nos sirve
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para ilustrar el conflicto general entre opinion dominante 'y
punto de vista individual.

Ahora la opiniéon publica aparece como prejuicio, y este
concepto es el que mejor puede orientar nuestra indagacion.
No cualquier idea de la opinién publica como tal es ya un
prejuicio. En la medida en que los individuos vivan en ar-
monia perfecta con las concepciones de su medio, estas si-
guen siendo la base que sustenta su vida y, en ese estadio,
cumplen una funcién enteramente positiva. Solo cuando es-
talla el conflicto surge el problema de la legitimidad de las
opiniones dominantes, y solo entonces se presenta la situa-
cion en que puede tildarselas de prejuicio. Es el espiritu de
la critica el que cuestiona desde la raiz las opiniones vigen-
tes, indagandolas en cuanto a su legitimidad. Esto no sig-
nifica que la opinion dominante haya de resultar necesaria-
mente falsa, pero la relacion con las ideas que hasta enton-
ces se consideraban obvias ha variado. Lo que antes se juz-
gaba natural, ahora se somete al examen critico. Y aun
cuando en definitiva resulte fundado, su caracter no es el
mismo. La opinién aceptada irreflexivamente se trueca en
conviccién que el hombre defiende con toda responsabilidad
porque tiene el sentimiento de que es correcta. No obstante,
casi siempre la critica a la opinién dominante, una vez que se
ha planteado, demuestra ser justificada, porque ideas
adecuadas a épocas anteriores son superadas por la
evolucion y después constituyen una traba para esta. Ahora
bien, de prejuicios hablamos no solo porque esas ideas
estan superadas y demostraron ser erroneas, sino porque,
a causa de su pertinacia, estorban la comprensién mas cer-
tera. En ellas se expresa el interés de la sociedad existente
que quiere conservarse. Es lo que presta a los individuos
cautivos de los prejuicios su caracteristica intransigencia y
aun su actitud agresiva contra quienes intentan combatir-
los. Por esa pertinacia no quieren que se perturbe la si-
tuacion existente y procuran reprimir de antemano lo que
amenaza conmover la seguridad que hasta alli imperaba. En
este sentido, la lucha contra los prejuicios es un, importante
compromiso moral. Todo progreso histérico y todo avance
hacia la libertad solo se cumplen en la critica a los prejuicios.
El haber emprendido con decisién esa tarea es el gran
mérito histérico de la Ilustracion, que de manera ejemplar
practico aquello que es labor permanente de los hombres en
todo tiempo. Desde luego, los escépticos pue-
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den preguntarnos si es posible emancipar a los hombres de
todos los prejuicios imaginables. En efecto, ello es imposible;
lo que hoy es una opinién bien fundada puede resultar ma-
fiana, en un mundo cambiado, un prejuicio, y no cualquier
error inocuo constituye un prejuicio en el verdadero sen-
tido. Pero interesa reconocer y combatir los prejuicios donde
ellos estorban la voluntad de mejorar las situaciones y donde
se convierten en fuente de intransigencia y de sofocacion de
una comprensiéon mejor, y sobre todo cuando llevan a ofen-
der a los demas hombres de hecho, de palabra o aun con
el pensamiento. Emprender una tarea emancipado de pre-
juicios no significa haberlos desarraigado a todos, sino em-
peflarse en que las opiniones tradicionales no extravien la
accion recta en ese caso concreto.

6. Crisis y autocritica

En las reflexiones que acabamos de hacer nos servimos ta-
citamente de una simplificacion que ahora podemos aban-
donar, ampliando asi nuestra problematica en un nuevo sen-
tido. Expusimos las cosas como si las opiniones tradicionales,
ahora reconocidas como prejuicios, fuesen defendidas por el
medio contra el cual el individuo combatiria. La lucha pa-
recia entablarse entre el individuo progresista y el medio
retardatario. Pero la situacion es mas compleja porque las
opiniones heredadas son en verdad ideas dentro de las que
el individuo ha vivido hasta entonces, de manera que ahora
la lucha se entabla dentro de él mismo, como critica a las
propias concepciones que ¢l habia aceptado como verda-
deras. En el fondo se trata, por consiguiente, de una auto-
critica. Y semejante autocritica no es, menos aun que la
critica dirigida a las opiniones que el medio defiende, un
juego inofensivo al que el individuo se entregaria por cu-
riosidad intelectual; es un proceso hondamente doloroso que
alcanza hasta las raices de la existencia individual. Por eso
el hambre no llega a semejante revision de sus opiniones
anteriores, de las premisas mismas que gobernaron su vida,
alegremente, por mero placer de conocimiento, sino que lo
hace sdlo obligado por el curso de su vida, cuando no puede
seguir avanzando por los caminos anteriores, cuando su vida
tropieza con una situacion sin salida con las ideas sostenidas
hasta entonces.
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A una situacion asi, sin salida, llamamos crisis. Puede tra-
tarse de una crisis sobrevenida en el individuo, pero también
de una crisis supraindividual en la vida de los pueblos o las
instituciones. Pero en cualquier caso solo la crisis obliga a los
hombres a emprender la critica de las opiniones anteriores,
que hasta entonces les parecian obvias. Asi como las dos
palabras estan directamente ligadas en el lenguaje («crisis»
proviene de un sustantivo griego, y «critica» del adjetivo
correspondiente), de igual modo ambas se asocian en la
realidad misma: la critica es la consecuencia necesaria de
la crisis. Esto vuelve a poner nitidamente de relieve que el
conocimiento no se despliega como una actividad desprendida
dentro de un espacio libre, sino que de antemano depende,
como una funcién bien precisa, del nexo total de la vida
humana, dentro de la cual tiene, al mismo tiempo, como
conocimiento critico, un significado ético directo. No
podemos elucidar con detalle aqui la funcion general de la
crisis dentro de la vida humana. Solo hemos de apuntar,
sumariamente, que en modo alguno las crisis son, como suele
suponerse, meros acontecimientos accidentales y en el fondo
evitables; mas bien, pertenecen a la esencia de la vida humana
y aun, si se nos permite la expresidén, concurren a su
perfeccion.' Solo por el camino de las crisis —y por ningin
otro— alcanza el hombre la existencia genuina y responsable
de si, y solo por esa via, al mismo tiempo, conquista una
madurez humana. Por lo tanto, la posibilidad de las crisis es
lo que eleva la existencia del hombre por encima del animal.
El defecto aparente resulta su grandeza genuina. EI hombre
esta determinado en su ser profundo por la necesidad de
las crisis, y el ideal de una vida que ' transcurriese sin
crisis no es, por asi decir, el signo de una © perfeccion
divina, sino que implica la renuncia a la grandeza y a la
responsabilidad del hombre, y es la expresion de una vida en
realidad subhumana, puramente vegetativa. Por eso debemos
incluir a las crisis como elemento constitutivo en nuestra
comprension de la vida humana. Esta fragilidad general (el
rasgo tragico) del hombre se expresa también en el ambito
del conocimiento.

Ahora bien, la situacién en que el hombre se ve compelido
a revisar sus propias ideas por obra de la crisis difiere en-
teramente de aquella otra, en que se trataba de luchar con-
tra los prejuicios defendidos por el medio. En este caso
era sobre todo la opiniéon propia, divergente, la que debia
contraponerse a la opinidon difundida, y solo en la lucha
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contra la opinién ajena podia la propia afianzarse como co-
nocimiento mediante una fundamentacion posterior. Ahora,
en cambio, la opinidén propia estd al comienzo, y es precisa-
mente su caracter insostenible lo que llevo a la crisis. La
opinion individual implicaria, en este caso, el rigido aferrar-
se al punto de vista ya insostenible, y por tanto la terquedad
que se cierra a la evidencia mejor, el anquilosamiento en
la subjetividad. Pero esta es quebrantada en la crisis, y por
eso se trata aqui de antemano de la evidencia que ha so-
portado la prueba de la critica y ha sido comprobada en
ella. Por tanto, es ya conocimiento genuino, conquistado en
la crisis, y no necesita de posterior fundamentacion. Debemos
ver este proceso al mismo tiempo en su fundamental funcion
social, como el movimiento que contrarresta decididamente
el desmandamiento de una subjetividad terca. En efecto, la
crisis significa la ruptura del anquilosamiento individual y la
acomodacion, alcanzada por esa via, a una verdad comun.
Asi, al sujeto que se pierde en su anquilosamiento, la crisis
lo rescata de la prision que él mismo se ha forjado y lo
reintroduce en la razén de una existencia comun, con lo cual
sirve a los intereses de una vida supra-individual.

Al conocimiento es inherente, entonces, por su esencia ori-
ginaria, el caracter sujeto a crisis de la vida humana. Todo
conocimiento, al menos el conocimiento genuino que no se
limita a aumentar, indiferente, el circulo de nuestro saber,
sino que atafie a los fundamentos de nuestra propia vida,
es duro; en efecto, obliga a los hombres a aprender, contra-
riando asi su natural tendencia a cristalizarse; obliga a
abandonar ideas que se han vuelto caras al hombre, y pre-
cisamente su dureza es el criterio de su contenido de ver-
dad. Un conocimiento que no alcanza la sustancia mas in-
tima de nuestra vida, que no trae consecuencias concretas
para ella, es un conocimiento extrinseco. Por eso es com-
prensible que solo bajo el acicate de la crisis los hombres
se vean compelidos al conocimiento; es que todo conocimiento
genuino nos toca, y es siempre, al mismo tiempo, auto-
conocimiento. Y si en otro contexto'> pudimos ver que es
esencial al hombre el movimiento contrario al curso «natural»
de su vida, y se le plantea como mision el i egreso al origen,
entonces también el conocimiento debe incluirse dentro de
esa mision existencial.

Con ello, cosa que los existencialistas casi siempre descui-
daron, la lucha por la verdad del conocimiento adquiere un
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significado directamente ético y existencial. Hans Lipps gird
en torno de este problema, con formulaciones que siempre
resultaban insuficientes. No hay otro camino hacia la au-
tenticidad de la existencia que el de la claridad implacable
de un conocimiento que se obtiene por la critica penosa.
Todo compromiso incondicionado lleva por fuerza a la men-
dacidad interior si no se apoya en la voluntad de alcanzar
una claridad responsable. Lo que cuenta, por desgracia, no
es la actitud inicial absoluta, sino que la voluntad de lograr
la autenticidad de la vida es inescindible de la disposicion
a la claridad conceptual. Si el hombre adopta esa voluntad
de claridad en los fundamentos de su vida, el conocimiento
deja de ser la enmienda de sus ideas impuesta desde el ex-
terior por la crisis, y se convierte en expresion de su deci-
sion libre a la que lo eleva su paso por la crisis. Solo en-
tonces el hombre se recupera enteramente a si mismo.

7. La funcidn critica del conocimiento

Con ello hemos delineado el nexo antropoldégico general
dentro del cual debemos aprehender el origen del conoci-
miento, y del cual es imposible separarlo. Intentemos resu-
mir lo que importa para la posterior construccion de una
doctrina del conocimiento. Todo esfuerzo por alcanzar un
saber fundado con certeza y defendido por propia convic-
cidn tiene que insertarse por principio en ese nexo. No pue-
de, entonces, comenzar desde abajo; en efecto, siempre en-
contrara ocupado el espacio dentro del cual habra de de-
sarrollarse el nuevo saber —ocupado por las opiniones ya
subsistentes—. Estas opiniones subsistentes constituyen una
realidad, y por cierto muy poderosa; las apuntalan, en
efecto, las fuerzas retardatarias de la existencia colectiva,
asi como la pereza del individuo frente a todo cambio. Esto
significa que la construccion de un saber fundado solo es
posible en la lucha contra las opiniones subsistentes. Esta
lucha con las opiniones infundadas o mal fundadas ocurre
como critica en el sentido originario del término. Como
«purificaciony, esta significa tanto la exclusion de lo falso
como la corroboracion de lo verdadero. Llegamos asi a un
resultado fundamental (pero en el cual se ha reparado poco
hasta ahora) : la construcciéon del conocimiento so6lo es
posible como critica a las ideas recibidas. La critica no
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es entonces un acto posterior que certifica y purifica un co-
nocimiento obtenido antes y con independencia de ella, vale
decir, no es algo secundario, sino que es el movimiento ori-
ginario de nuestro conocer en cuanto tal. Con la critica uni-
camente comienza nuestro conocimiento, y solo en el marco
de ella es posible entonces una construccion positiva. Solo
en el trasfondo de lo reconocido como falso resplandece lo
verdadero. Y esto no solo rige en el plano de la ciencia, sino
en el de todo conocimiento humano. Conocer significa lucha
critica con las ideas subsistentes. Y si definimos al hombre
como el ser que conoce, entonces lo definimos al mismo tiem-
po como el ser critico. Solo asi aprehendemos al hombre
en su profundidad, con mayor hondura que definiéndolo por
la razon, por el lenguaje o por el uso de instrumentos. He
ahi la formulacion ahondada de lo que antes sefalamos
como el cardcter hermenéutico de todo esfuerzo de cono-
cimiento. Asi como el arte de la explicitacion filologica es
ante todo critica de textos, de igual modo aqui la explicita-
cion, que profundiza paso a paso, de la vida tiene que
entenderse como critica. Ello significa que esa
ampliacion y esa profundizacion paulatinas no ocurren
como un desarrollo continuo, sin detenciones, sino en el
permanente movimiento de oposicion a algo subsistente, en
la polémica y en la lucha. Y habla también de la dureza de
ese método. No obstante, la opinion subsistente no es
sencillamente un obstaculo fastidioso que se interpone en el
camino del conocimiento mejor. Es al mismo tiempo aquello
que por su resistencia posibilita en principio la critica como
conocimiento fundado. Es el fundamento desde el cual tiene
que construirse el esfuerzo por alcanzar un conocimiento
mejor, despegandose, por asi decir, de él. Sin esta posicion
inicial, el esfuerzo de conocimiento operaria en el vacio.
Solo el error posibilita el conocimiento progresista. Y
muchas veces lo que se creyd una antitesis insalvable revela
ser solo la enmienda necesaria en la marcha de un conocer
que se profundiza paso a paso.
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7. La explicitacion de la
comprension previa

Después de haber indagado los motivos que llevan al hom-
bre al enfrentamiento critico con las opiniones transmitidas,
surge ahora el genuino problema epistemologico: ;Como
puede fundamentarse el conocimiento mejor contra las opi-
niones vigentes petrificadas en el prejuicio? Es el problema
de la demostracion de la verdad. Debemos atender con pre-
ferencia aqui a la situacién que presenta el mundo intelectual
y social, pues en el ambito técnico-artesanal (en sentido la-
to) las dificultades son mucho menores. En este, en efecto,
el concepto pragmatista de la verdad proporciona una so-
lucion satisfactoria: Es verdadero lo que en el actuar hu-
mano prueba ser adecuado por su éxito. Pero enseguida ad-
vertimos que este criterio de verdad tropieza con limites bien
definidos. Que un material sea apto para un determinado
fin, o un procedimiento de elaboracion alcance sus propodsi-
tos, lo reconozco muy pronto por el éxito. Pero que una idea
sea correcta (p. ej., la que prohibe matar a un semejante),
o que lo sean la constitucion de un Estado o un régimen
social, o el modo en que deba juzgarse una actitud vital (p.
¢j., la del compromiso incondicional), etc., he ahi cosas que
no pueden comprobarse de la misma manera por el éxito ra-
pido. A menudo hay, también, diversos planteos de solucion
dificiles de comparar y entre los que debemos decidirnos.

1. La certeza irracional de la
experiencia (Gehlen)

La moderna teoria de la ciencia ha extraido de esto la con-
clusion de que tales proposiciones (prescriptivas) carecen de
valor cognitivo, y las han desterrado del dominio de las cien-
cias. Y en efecto, podemos construir una ciencia que se so-
meta estrictamente al llamado «criterio de sentido» empi-
rista, de acuerdo con el cual la exactitud de una afirmacion
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se mide por su verificabilidad. La consecuencia es que el
ambito de la ciencia se restringe en mucho, y se niega a
vastos dominios la posibilidad de tratamiento cientifico. En
el campo de la ciencia es esta una posicion posible, que no
podemos seguir considerando aqui. Pero es imposible acep-
tarla en la vida real. Si no se quiere dejar libradas a una to-
tal arbitrariedad las decisiones sobre el hacer, debemos poder
fundarlas razonablemente, es decir, empefiarnos en distinguir
lo verdadero de lo falso también en este dificil campo. Donde
mejor se nos explica esta dificultad es en el capitulo sobre la
verdad del libro de Gehlen, Mensch. El autor distingue alli
tres formas de la verdad, que descansan en la certeza
sensible, en la consecuencia racional y en la comprobacion
pragmatica, y sefiala que en ultima instancia las dos primeras
pueden retraerse a la tercera : el concepto pragmatista de
verdad. Pero aqui nos interesa otra observacion de Gehlen:
segun ¢l, la necesidad de actuar llega mas lejos que la
posibilidad de conocer,' por cierto que entendiendo «conocer»
en el marco de las tres formas de verdad mencionadas. Gehlen
se ve entonces obligado, para llenar ese blanco, a introducir
una forma adicional de cuasi-conocimiento. La denomina
«certeza irracional de la experiencia», con lo cual entiende
una «certeza no racional, pero enteramente saturada de
experiencia»,” que surge donde fracasa el conocimiento
seguro. Es importante notar que esta certeza irracional no
representa nada concebido o meramente deseado, o sea que
de ningin modo se situa en el dominio de lo «ideal», desde
donde se tomarian después las decisiones, sino que se funda en
la experiencia. Por lo tanto, tiene que haber una experiencia
de la cual no pueda derivarse ningun conocimiento que
pretenda ser verdadero.

En este punto quiza sea mas conveniente invertir el nexo de
fundamentacidn, y en lugar de afnadir con posterioridad, co
mo elemento ajeno al sistema, esa «certeza irracional de la
experiencia», situarla en el comienzo como la forma mas
originaria del conocimiento, para desarrollar las otras formas
solo desde ella.

2. La comprension previa

En lo esencial podemos identificar el dominio de esa «cer-
teza irracional de la experiencia», de Gehlen, con lo que
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antes definimos como «comprension elemental de la vida»
y después precisamente como el dominio de las «opiniones
imperantes». Aunque estos conceptos no se superponen del
todo, no son sino diversas maneras de aprehender un feno-
meno unitario. Delimitaciones conceptuales mas exactas po-
drian resultar menos fecundas, y prescindimos aqui de ellas.
Varias veces hicimos notar que ese estrato basico del saber,
aunque no sea inconsciente en sentido estricto, por lo comun
permanece inadvertido en el trasfondo y solo en determina-
das ocasiones aflora al campo de la atencion. Por eso pudo
designarselo «comprension previa». Con ello se significa qua
es una comprension todavia anterior a la comprension ver-
daderamente clara y consciente de si; es una forma previa,
todavia no desplegada, de la comprension, pero que no es
menos poderosa en esa forma no desarrollada, sino que pre-
cisamente asi oculta ejerce su maxima influencia. El concepto
de comprension previa se remonta a Heidegger. Explica este
que toda comprensién del ente (la «verdad ontica», en su
terminologia) «desde siempre [es] primero iluminada y
conducida por una comprension del ser [complexion del ser:
quididad y modalidad] del ente»,’ que ¢l llama «verdad
ontolégica»n. A esta «comprension del ser que dirige e
ilumina de antemano toda conducta hacia el ente»,* y que
«todavia no ha llegado al concepto», llama Heidegger
«comprension preontologica del ser». En ella reside el
fundamento de toda comprension ulterior, que es preciso
desplegar después en la ontologia.

En este sentido puede decirse que toda aprehension del
mundo, toda percepcion, toda experiencia, etc., estan «desde
siempre iluminadas y dirigidas» por una comprensién pre-
via. Es lo que constituye, como lo explicé Husserl con de-
talle respecto de la experiencia, el horizonte «aprioristico»
dentro del cual se desarrollan esas operaciones particulares.’
Pero si desprendemos el concepto de comprension previa del
marco sistematico de la ontologia de Heidegger, y la emplea-
mos con acepcion mas libre, muy pronto revela una descon-
certante ambigiiedad que Kiimmel intentd esclarecer con el
distingo, tomado de la interpretacion filologica de textos,
entre «comprension previa aportada» y «comprension pre-
via anticipante».® Esa diferenciacion es pertinente para nues-
tro tema. La «comprension previa anticipante» es la primera
aprehension, entrevista, del todo (p. €j., de una obra poética) ,
que después va precisaindose poco a poco con el trabajo de la
interpretacion. Desde luego, esa «comprension previa
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anticipante» se configura solo en el contacto con la cosa y es,
por asi decir, inducida por ella. Es el primer logro en el
avance del conocimiento. Por cierto, solo tiene sentido ha-
blar de ella con relacién a una obra determinada. Pero en
ese conocimiento opera desde siempre una plétora de saber
y de virtualidades, una comprension general del mundo y
de la vida; es lo que Kiimmel llama «comprensién previa
aportada». Mas alld de su aplicacion filologica, este distingo
vale para cualquier forma de conocimiento. El primer tipo
de comprension permanece siempre idéntico, es general y
se aplica a los mas diversos objetos; en cambio, el segundo
solo opera con relacidon a un objeto determinado, como el
primer eslabon, el eslabon orientador del proceso concreto
de la comprension de aquel.

Es un distingo fecundo para nosotros; puede ayudarnos a
discernir con mayor nitidez lo que venimos exponiendo. Nos
interesa exclusivamente la comprension previa aportada, va-
le decir, el a priori preordenado a todo proceso cognoscitivo
concreto. Ella puede pasar inadvertida al propio sujeto cog-
noscente en la medida en que él se mueva dentro de una
certidumbre natural. También la investigacién cientifica
puede avanzar largo trecho con esa comprension que se
acepta irreflexivamente. Pero esta situacion se modifica
cuando —p. ¢j., en épocas de cambio histéorico—, en el in-
tento de aprehender lo incomprensible, se tropieza con los
limites de eso «natural». Solo entonces se plantea la tarea
de explicitar ese horizonte de comprension y los conceptos
fundamentales contenidos en él, elaborandolos criticamente.
En conexién con nuestras anteriores reflexiones, llamamos
a esto hermenéutica de la comprension previa. Esta
hermenéutica tiene por mision llevar a conciencia clara lo
que desde siempre, y de manera no consciente, presidié todo
conocimiento. Pero tan pronto como trasponemos el
concepto de «hermenéutica» de la ciencia de la literatura,
donde se desarrolld originariamente, a la explicitacion de
la comprensién previa, aparece una dificultad que la her-
menéutica filoldégica no habia conocido en igual forma. En
efecto, esta siempre debia tratar un texto ya dado. Era algo
claramente dado en lo cual la explicitacion debia probar sus
fuerzas, y por cuya «resistencia» podia reconocerse la verdad
o falsedad de una interpretacion. La comprension previa,
en cambio, es mucho mas dificil de aprehender, y no ofrece
pareja «resistencia de la cosa». No existe una instancia de
control que permitiria comprobar la explicitacion y corre-
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girla. Ella no es sino un llevar a conciencia, un hacer ex-
preso lo que en el fondo se ha comprendido «desde siempre».
Esto sugiere que la comprension previa podria entenderse
como un patrimonio atemporal y fijo, como un a priori en
su estricta acepcidon kantiana, que es inherente al hombre
por su naturaleza misma y que no cambia en la vida del in-
dividuo ni en la historia de la humanidad. Asi lo concibid
Heidegger en su «hermenéutica del Dasein humanoy, y puso
de relieve esa estructura en una ontologia fija de la existen-
cia. Pero la consecuencia de semejante planteo es que en
un mundo asi entendido no puede acontecer nada nuevo.
También la existencia del hombre se encuentra atada a ca-
minos prefijados en los que solo puede «cumplirse» eterna-
mente. El resultado es una teoria de la historia extrafiamente
ahistorica, cuyo caracter paraddjico ya sefalé Misch en su
polémica con Heidegger.” En un simil fisico, es como una
corriente estacionaria que sigue vias prefijadas que ella no
puede modificar. Es, en definitiva, un mundo sin futuro, en
que no existen transformacién ni progreso algunos, sino solo
la posibilidad de repeticion.

3. La rehabilitacion del concepto de prejuicio
(Gadamer)

Gadamer, discipulo de Heidegger, extrajo esa conclusion en
su importante obra Wahrheit und Methode (Verdad y mé-
todo) . A la imposibilidad de construir sin supuestos el co-
nocimiento y a la preexistencia orientadora de una compren-
sion previa llama «carécter esencialmente prejuicioso de to-
da comprensiéon» * y formula las consecuencias que de ello
se siguen como «rehabilitacién del concepto de prejuicio».’
Nos ocuparemos de estas ideas porque nos parecen ej empli-
ficadoras del modo en que algo muy correcto puede expre-
sarse (por complacencia en una formulacién caprichosa y
provocadora) de manera equivoca y volverse perjudicial.
Correcto y verdadero es, ante todo, este hecho fundamental :
el conocimiento no puede construirse «sin supuestos», sino
debe partir desde luego de una comprension subsistente, de
una «comprension previay. Gadamer alude, siguiendo a
Heidegger, a una «estructura previa de la comprensiony». Y
hace notar, también muy justamente, que esa comprension
arraiga en una existencia colectiva: «Mucho antes de que
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nos comprendamos a nosotros mismos en la reflexion, nos
comprendemos de manera natural en la familia, la sociedad
y el Estado en que vivimos [. . .]. Por eso los prejuicios del
individuo son, mucho mas que sus juicios, la realidad his-
torica de su ser»,'’ vale decir, tienen su raiz en ese estrato
colectivo subterraneo.

Pero ese planteo en si tan correcto se arruina de antemano,
a causa de una concepcidon innecesariamente caprichosa del
prejuicio y de los ataques gratuitos y en modo alguno
originales contra la «desacreditacion del prejuicio por obra
de la Ilustraciéon». Gadamer comienza diciendo que «un
analisis de la historia del concepto muestra que solo la Ilus-
tracion dio al concepto de prejuicio el matiz peyorativo con
que hoy lo entendemos habitualmente», y prosigue: «En si
mismo, el prejuicio no es sino un juicio formulado antes
de la comprobacién definitiva de todos sus aspectos objetivos
determinantes. En el procedimiento juridico, un ‘pI'GJUICIO es
una decision previa, anterior a la sentencia definitiva».'' Desde
luego, esto es correcto, pero se lo formula de tal modo que
las consecuencias de alli extraidas ya no lo son. Puede
caracterizarse la comprension subsistente como juicio ya sub-
sistente, y por tanto como pre-juicio, en particular por refe-
rencia al uso juridico, segun el cual el pre-juicio significa
«un encasillamiento Jue precede a otro, en particular, a la
sentencia definitiva».'> Pero ese acto Jul‘ldlCO previo es siempre
un juicio genuino, vale decir, una decision que se adopta con
plena conciencia; por eso no se puede trasladar facilmente el
lenguaje _]urldlCO a la situacioén que nos ocupa, en la que se
trata de una concepcion difusa, que no ha sido objeto de
resolucion.

Ademas, en el ambito extrajuridico quiza la Ilustraciéon no
se limitd a dar «matiz peyorativo» al concepto de prejuicio,
sino que lo introdujo por vez primera. Como quiera que sea,
desde entonces ha adquirido valor preciso en el uso corrien-
te: por prejuicio se entiende una prevencion afectiva, casi
siempre de cardcter erréneo, que entorpece tenazmente el
libre desarrollo y por eso debe ser disipada por un conoci-
miento claro. Contra ese prejuicio se dirigio la lucha de la
Ilustracion, lucha justificada y que debe librarse de conti-
nuo. Tales prejuicios son prevenciones que quieren sustraerse
de su comprobacion y enmienda por el saber claro. Hay aqui
mas que una disputa terminoldgica; tras la sustitucion de
palabras, en apariencia inofensiva, lo que se oculta es un
desplazamiento en la comprension de la cosa misma,
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empujada en una direccion que tiene que engendrar equi-
vocos. En derecho, los juicios pretenden el caracter de sen-
tencia definitiva, de cosa juzgada. No pueden modificarse
ni completarse, sino que deben ser revocados como un todo,
y siempre por una instancia superior. Ninguna instancia tiene
el poder de revocar una sentencia dictada por ella misma.
Muy diversa es la situacidon en el d&mbito de las opiniones
arraigadas en la comprension de la vida. No tienen ese
caracter obligatorio, son fluidas, pueden cambiar y modifi-
carse de acuerdo con nuevas experiencias. Sobreviene una
accion reciproca entre la comprension anticipada y el pro-
ceso de la experiencia que la colma y enmienda, con lo cual
la propia comprension previa se enriquece. Las opiniones
no constituyen un patrimonio fijo y cerrado, sino que varian
y se completan, y de ellas surgen los conocimientos ciertos.
En cambio, los prejuicios no tienen ese caracter abierto; son
fijos de antemano, y por eso incorregibles. La experiencia
no puede sino corroborarlos, y asi adquiere el caracter de
una verificacion a posteriori, convirtiéndose en el mecanismo
de esta bajo la presion de los prejuicios. («De nuevo vemos
aqui que . . .».)

Existen, sin duda, prejuicios asi. Las opiniones tienden a
consolidarse como prejuicios, y en pasajes anteriores ya he-
mos dicho algo sobre ello."* Pero cuando Gadamer interpreta
en general la comprension previa como prejuicio, ello trae por
consecuencia (no querida, pero inevitable) que todos los
prejuicios en la acepcion negativa del término, aquellos os-
curos y estrechos que estorban el libre desarrollo, aparezcan
como justificados. La posibilidad, enteramente implicita en
Gadamer, de examinar los prejuicios en cuanto a su «legiti-
macion y validez», y de justificarlos mediante «conocimiento
racionaly, anticipa ya una libre distancia critica que el po-
der de los verdaderos prejuicios justamente impide. En esa
medida la «lucha contra el prejuicio» en modo alguno es a
su vez un prejuicio, sino la voluntad de liberarse de su im-
perio, y por eso un ingrediente incoercible del derecho per-
manente ¢ inalienable de la Ilustracion. Es el sentido que
conserva la afirmacion de Leo Strauss, citada por Gadamer:
«La palabra "prejuicio" es la expresion mas adecuada para
designar el gran anhelo de la Ilustracion en favor de un exa-
men libre ¢ irrestrictox.'

Si se quiere concebir la comprensidn previa como prejuicio,
se destruye la apertura de la experiencia siempre nueva, que
se enriquece de continuo a si misma, y se encierra al hombre
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en el circulo cerrado e inconmovible de los prejuicios que
aporta consigo. La hermenéutica de la comprension previa
se convierte en proceso infecundo de mera explicacion. Ello
daria origen a una filosofia vuelta solamente hacia atras,
consagrada al pasado y sin apertura hacia el futuro. Esa po-
sicion corre entonces el riesgo de que se abuse de ella en
sentido reaccionario también en el campo politico. Los pre-
juicios existentes obtienen la apariencia de una legitimacion
filosofica.

Por el contrario, interesa entender la situacidon hermenéutica
de modo tal que se abra a lo nuevo que en sentido positivo le
viene al encuentro desde fuera. Pero es esta situacion de
«didlogo» entre comprension previa y nuevas experiencias
enriquecedoras lo que el propio Gadamer, en su tratamiento
de la tradicion, elaboré convincentemente en el concepto de
«experiencia hermenéutica». Por eso nuestras objeciones no
se dirigen a su hermenéutica como tal, sino solo a su empleo,
inapropiado, del concepto de prejuicio. Ahora bien, esa aper-
tura hacia lo nuevo es mas imperiosa donde no so6lo se vuelve
hacia el pasado, sino atiende a aquello que sale al encuentro
del hombre en forma imprevista e imprevisible.

4. El cautiverio en los preconceptos
(Digresion sobre Hans Lipps)

En la «légica hermenéutica» '> de Hans Lipps, que es un
desarrollo muy original (aunque también influido por la fun-
damentacion de Heidegger), encontramos ideas muy pare-
cidas: el hombre se encuentra «enredado» en sus precon-
ceptos. Su planteo, por cierto, difiere del que veniamos con-
siderando, ya que no se interesa por el todo coherente de un
horizonte de comprension (que le parece una sistematica
harto arriesgada), sino solo por los preconceptos individuales
(téngase en cuenta que, como en el caso de Gadamer, de la
importante obra de Lipps escogemos un solo aspecto, signi-
ficativo para nuestras reflexiones).'® Las aguzadas formula-
ciones de Lipps sirven a la trama de la presente argumen-
tacion.

En la introduccion ya indicamos que podia establecerse un
sugerente paralelo entre la 16gica hermenéutica y nuestro in-
tento de construir una filosofia del conocimiento de base her-
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menéutica.'” Hemos de volver sobre esto. Desde luego, no
podemos entrar en los detalles: la idea de una légica her-
menéutica fue desarrollada en la década de 1920 por Georg
Misch como prosecucion de los planteos de Dilthey; Lipps
y Konig, y Plessner en estrecha vinculacion con ellos, la reco-
gieron en la Gotinga de entonces. Aqui nos limitaremos a
considerar su expresion en las Untersuchungen zu einer her-
meneutischen Logik, de Hans Lipps, aunque tenemos con-
ciencia de que en esa obra, influida por la filosofia existen-
cial, la idea de una logica hermenéutica se desarrollé en una
direccion distinta de la que originariamente le imprimio
Misch dentro de una filosofia de la vida de sesgo historico.
Dejando de lado el hecho de que las lecciones de Misch sobre
légica permanecen inéditas y, por lo tanto, sus ideas son
aun de dificil acceso, el «giro» (por no decir «estrechamien-
to») que Lipps les otorga vuelve particularmente fecunda
una discusion con €l.

Para fundamentar el problema que aqui nos ocupa debemos
esbozar a grandes rasgos el contexto general.

a. La logica hermenéutica o filosofica

En un breve programa bosquejado diez afios antes, Lipps
designd como «ldgica filosoficay lo que después llamaria «16-
gica hermenéutica».'® En su exposicién ulterior de la logica
hermenéutica conservo aquella designacion junto a la nue-
va.'” Ademas, sitia su proceder en relacion con la logica
trascendental de Kant. Puesto que diferencia su propia 16-
gica llamandola «filosofica», deja ver que para él la logica
tradicional no seria realmente filosofica: quedandose en lo
formal, ella erraria el verdadero problema filos6fico. Ahora
bien, para comprender el proceder de Lipps, serda mejor que
partamos de sus propias formulaciones: «En lugar de [...]
desarrollar analiticamente la légica como un sistema, sus
axiomas mismos deben ser objeto de reflexidn conceptua-
lizante».”® Lo que en la 16gica formal creiamos poder formular
como «principios» permanece «de hecho aprisionado en la
consumaciéon de la vida».”' «Es preciso reemplazar una
morfologia del juicio [...] por una tipica de los pasos en que
la existencia se consumax».”~ Frente a la «objetivizacién» pos-
terior interesan las «relaciones activas de pensamiento», Uni-
camente observables en la consumacion efectiva, Lipps des-
taca que en definitiva «dondequiera [.. .] se pregunta por
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el hombre».”> También a ¢l le ocupa entonces el problema
antropoldgico general, que consiste en referir las formaciones
ya terminadas a su origen, la vida humana, y en procurar
comprenderlas por el papel que tienen que desempefiar en
esta. En este sentido habla Lipps de «despejar su origeny,
de los «preconceptos» que seria preciso «descubrir herme-
néuticamente»,” de lo «obvio» que «solo con posterioridad
[puede ser] explicitado».’® Aqui, sin que se lo fundamente
en particular, se concibe de manera determinada el
surgirde un «origen». Tenemos que insistir en esto, porque es
decisivo para la marcha de la argumentacion. Lipps habla de
«pre-conceptos» para expresar que con este comienzo oculto,
que solo con posterioridad puede despejarse, estan determi-
nados de antemano los logros futuros. No se trata, como po-
dria sugerirlo un evolucionismo histérico, de gérmenes de
un crecimiento futuro, sino de decisiones irrevocables que
determinan la evolucidon posterior; son decisiones previas,
adoptadas antes de todo obrar consciente, y por tanto fijas,
solo explicitables con posterioridad.

b La nocion de «preconcepto»

Muy serias son las consecuencias que derivan de esta con-
cepcidn, y por eso debemos considerar las dos formulaciones
mas importantes relativas a este problema. Una se encuentra
en los paragrafos en que Lipps habla de los «preconceptos»
practicos. La nocion de «preconcepto» es caracteristica de
Lipps. Estos, para él, son un tipo determinado de conceptos
basicos, pero a diferencia de los que maneja usualmente la
logica y que son susceptibles de definicion, no pueden acre-
ditarse sino en el uso. Habla de «asideros» por los que to-
mamos la realidad. No podemos estudiar aqui en detalle esa
doctrina de los preconceptos, de gran significacion para la
filosofia del lenguaje.”’” Bastenos con la indicacion de que
los «preconceptos», en el sentido de Lipps, son las formas
lingiiisticas elementales en que se moldea la comprension
natural del mundo y de la vida. Tenemos en ellas, por tanto,
y en la forma mas originaria, la comprensiéon previa orien-
tadora (o prejuicio), y podemos esperar que nos ayuden a
precisar mas nuestro problema general. En este lugar, en-
tonces, solo nos interesa saber como ha de entenderse la
comprension previa contenida en los preconceptos. Lipps
parte del hecho de que los «preconceptos» son «pre-

123



venciones», «decisiones previas», y destaca que «esas pre-
venciones solo pueden descubrirse por via hermenéuticay.
Y aifiade: «Pero lo que se descubre por via hermeneutlca es,
en si mismo, inconsciente en su anterioridad».” Concluye
Lipps: «En lo que de esta manera nos dirige secretamente
solo con posterioridad podemos sorprendernos. Entonces nos
interrumpimos en aquello a lo cual nos dirigiamos».*® Esto
implicaria que «hermenéutica» es una forma de la reflexion
a posteriori. Hace expreso aquello que antes dirigia incons-
cientemente. Pero, entonces, ese conocimiento no puede te-
ner un comienzo libre de supuestos, sino que en una vision
retrospectiva explicita lo que subsistia desde siempre incons-
cientemente. Mas aln: esas prevenciones no pueden discer-
nirse en la reflexion directa antes de la accion, sino que se
las observa siempre en el obrar mismo, cuando, en €l. nos
atascamos inesperadamente. Y cuando estamos empefiados
en el obrar, en ciertas condiciones podemos «sorprendernosy»
en el empleo de esos conceptos.

Ahora la segunda formulacion importante: atafie a la fun-
cion del ejemplo. «En el ejemplo nos hacemos conscientes
de algo que antes era en nosotros inconsciente en un sentido
determinado. "Inconsciente" significa aqui lo no apropiado
todavia expresamente de aquello bajo cuya direccion la
existencia se habia comprendido».®' Eso implica que la tarea
del hombre (en partlcular en el proceso de su realizacion
de si) consiste en apropiarse expresamente de una com-
prension de si inconsciente, no expresa. A este concepto del
expreso-apropiarse-de-si conviene otra idea, ajena como tal
al planteo hermenéutico: el «hacerse cargo» en el sentido
ele Kierkegaard y de Heidegger. En este sentido prosigue
Lipps: «Solamente aqui podemos sorprendernos en un fun-
damento del que con anterioridad nos resulta por completo
imposible desprendernos. Siempre estamos enredados en no-
sotros mismos y permanecemos cautivos dentro del circulo de
un principio. La comprension recta se insiniia aqui precisa-
mente en cuanto nos atenemos con exclusividad a esa auto-
romprension para reencontrarnos en nuestros origenes».’> El
hombre se «sorprende» entonces en una comprension pre-
via que desde siempre lo habia dirigido. Esto se inserta en la
trama general de una antropologia hermenéutica. Es el
proceso que consiste en despejar los origenes inconscientes
de nuestro conocer. El hombre esta atado a sus origenes y a
la comprension previa que ellos contienen. Pero esta no es
cognoscible directamente, sino que el hom-
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bre sélo puede descubrirla con posterioridad, en un examen
retrospectivo de sus resultados. Ahora bien, Lipps vuelca este
planteo general dentro de una inflexion especial, caracteris-
tica de él.

c. El sorprenderse

Para estudiar esto debemos considerar con cuidado las pa-
labras de que se sirve Lipps para caracterizar esas situacio-
nes. El hombre se «sorprende» en el empleo de sus precon-
ceptos, se «sorprende» en su comprensién previa, se inte-
rrumpe cuando repara en ella y por consiguiente queda
«sorprendido». Este giro es muy caracteristico. Por su acep-
cion originaria, betreffen (sorprender, concernir) significa
tanto como antreffen (toparse con alguien), treffen (encon-
trar, acertar), finden (hallar), y mantiene ese significado
neutral hasta el siglo xrx.>> Pero hoy suele limitarse al sen-
tido de «sorprender a alguien en un hecho, y casi siempre
en un hecho malo». En acepcidén impersonal se utiliza el
giro Es betrifft mich («eso me toca, me atafie»). En parti-
cular, el verbo alude a «cambios inesperados y desagradables
que sorprenden al individuo», y por lo tanto connota algo
ingrato. Pero también en el uso personal se dice «Sorprendo
a alguien en algo»: lo encuentro en algo, y por lo general
en lo que no quisiera ser sorprendido. Asi, esos giros tienen
un peculiar caracter «criminologico» : se sorprende al de-
lincuente en un acto prohibido.

Esa connotacion también se conserva cuando el hombre se
sorprende a si mismo en algo, en una manera de compoi-
tarse o s6lo en un pensamiento, y en esto queda sorprendido
de si mismo. Se hace patente aqui que se encuentra a si mis-
mo en algo que no hubiera esperado de si, algo que lo asusta
y de lo cual se avergiienza. Se sorprende a si mismo de
igual manera como se sorprende a un delincuente en una ie-
choria que este quisiera mantener oculta. Solo nos podemos
sorprender en algo que no hubiéramos creido de nosotros
mismos, que contradice la imagen que nos hemos forjado
de nosotros mismos. Solo nos podemos sorprender en algo
malo, de lo que nos avergonzamos. Vemos entonces la inti-
ma unién en que se encuentra la «logica hermenéutica» de
Lipps con sus profundos analisis antropoldgicos de la ver-
giienza y la turbacion en la «naturaleza humanax,*** y aun
con la problematica ética y logica en general.
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d. El enredarse (verstrickt-sein)

Otro giro de Lipps nos lleva a ahondar en el problema. En
el pasaje mencionado, caracteriza asi la relacion del hombre
con su origen, que solo puede concebirse hermenéuticamen-
te: «Siempre estamos enredados en nosotros mismos y per-
manecemos cautivos dentro del circulo de un principio».
He ahi otra expresion que trasunta un genuino dejo de pe-
simismo. El hombre estd «enredado en si mismo» como en
molestos lazos de los que no puede liberarse; permanece
«cautivo» en su comprension, no puede evadirse de ella. To-
das estas expresiones sefialan falta de libertad. Pero esta es,
quizas, una interpretacion unilateral y muy distorsionante
del modo en que el hombre esta ligado a sus origenes y a la
comprension previa implicita en ellos, pues la concibe co-
mo una jaula en la que el hombre esta encerrado y de la
cual por principio no puede liberarse. Lo Unico que le resta,
en esta situacion, es «atenerse con exclusividad a esa auto-
comprension para apropiarse en sus origenesy»,’® es decir,
para apropiarse expresamente de la comprension inexpresa.
Esta es una posicion formulada con mucha nitidez. Tene-
mos que formarnos una idea cabal de su alcance, pues lo
que a primera vista puede parecer una proposicioén algo ca-
prichosa tal vez, pero en su conjunto acertada, ante un exa-
men mas preciso se revela como decisivo para la compren-
sion de todas las posibilidades cognitivas del hombre. Fija
las guias que determinaran el progreso ulterior. Por eso de-
bemos considerar esto con especial atencion y cuidado. El
comienzo de la argumentacion de Lipps coincide enteramente
con nuestro planteo. Estd muy orientada hacia el lenguaje, y
parte de una idea de Humboldt: el hombre esta «encerrado»
en su lenguaje, porque este de antemano le proporciona el
acceso al mundo.”” En la medida en que lo utiliza como algo
obvio, desde el comienzo el hombre se situa dentro de una
comprension dada previamente por el lenguaje. Lipps habla,
recogiendo expresiones de Heidegger, de una «comprension
previay contenida en los pieconceptos; el hombre se
encuentra en ella desde siempre. En este sentido destaca que
el hombre «no dispone de su comienzo».*® El hombre no es
libre para empezar sin supuestos, sino desde siempre esta
atado a una comprension dada de antemano. Hasta alli,
entonces, Lipps coincidiria con nuestro planteo, inspirado
principalmente en Dilthey. Pero ese lazo con el comienzo, en
este caso con la comprension inducida por los
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«preconceptos», Lipps lo entiende como algo en que el hom-
bre esta «enredado» y «cautivo». Ahi aparece la diferencia
decisiva con nuestra concepcion. Si ese giro de Lipps no es
fruto de una mera negligencia, por si mismo indica una
concepcion torcida. Si los preconceptos lingiiisticos son da-
dos de antemano al hombre, ellos no configuran un estorbo;
al contrario: cumplen una funcidn, son algo importante y
util, y aun imprescindible, para el dominio de la vida. Y en
el fondo el propio Lipps lo entendid asi cuando los caracte-
rizd como «asideros que el hombre domina». Con los
preconceptos como oOrganos espirituales sucede lo mismo
que con los miembros del cuerpo: el hombre esta atado a
sus brazos y piernas, y en general a su cuerpo, pero no
puede decirse que esté enredado o aprisionado en ellos. A.1
menos no se lo puede decir naturalmente, con sentido. Pero
quizas esto mismo nos proporcione cierta analogia fecunda
para la comprension: el hombre también puede enredarse en
sus piernas, y por tanto quedar aprisionado por ellas, pero
ello s6lo ocurre cuando le resultan ajenas, cuando ha perdido
el dominio espontaneo sobre ellas. Algo semejante ocurre
con el lenguaje (y ha sido el punto de partida de muchas y
justificadas criticas lingiiisticas). Podemos quedar cautivos de
consignas y modismos, y en general de una «charlay», si nos
sometemos a su espejismo que no sabe revelar la cosa misma
sino ocultarla. Y ese confundirse es mas que un «estar
cautivo en ellas». Es un lazo del que el hombre no puede
liberarse. Pero precisamente este ejemplo de un peligro
contenido en el lenguaje pone en evidencia que no se puede
identificar ese ocasional estado degenerativo con la
esencia genuina del lenguaje y de la comprension previa
contenida en él.
Es correcto, como ya dijimos, que el hombre sélo puede re-
parar en la comprension contenida en el lenguaje —o «sor-
prenderse» en ella, como dice Lipps— por virtud de un inci-
dente externo. Pero entender esa situacion como un «sor-
prenderse» parece unilateral y aun insuficiente. Es verdad
que segun Lipps el hombre cambia gracias al choque que
le produce el sorprenderse en algo. De pronto ve algo que
j antes no habia visto. Se vuelve consciente de algo hasta en-
I tonces inconsciente y asi conquista respecto de ello una nue-
I va libertad. El hecho del «ser sorprendido» significa una
«ruptura = epojé» de la vida anterior. El hombre «se des-
prende del cautiverio dentro de si mismo». Pero Lipps en-
tiende esa libertad de tal modo que la restringe. Lo incons-
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ciente es para ¢l «lo no apropiado todavia expresamente
[.. .] de aquello bajo cuya direccidn la existencia se habia
comprendido». La toma de conciencia es asi una
«apropiacion» expresa; por tanto, en sentido kierkagaardia-
no, un libre «hacerse cargo» de la comprension aportada.
Pero esa libertad solo implica un cambio de posicion: el
hombre se identifica en libertad con sus preconceptos. Debe
tomarlos tal como son, sin poder modificarlos, ampliarlos o
enmendarlos.

e. La consumacion de la existencia

Aqui debemos introducir otro concepto caracteristico de la
terminologia de Lipps. Le gusta decir, y lo hace con énfasis,
que la existencia «se consumay; que, por ejemplo, la exis-
tencia en los preconceptos se «consuma a si misma como en
asideros que domina» ' y «la existencia se consuma paso a
paso».*' Con el concepto de la consumacion se adopta una
explicitacion de la existencia humana tributaria en general
de la filosofia existencial y su comprension del hombre, pero
a la que Lipps imprime un sesgo propio. En efecto, ;qué
significa «consumar»? ;Qué concepcion de la vida humana
estd dada alli (implicitamente) ?

Para mayor certidumbre recurrimos de nuevo a la informa-
cion de los diccionarios. La palabra «consumar» {vollziehen)
esta en relacion con el grupo lexical de vollbringen (con-
cluir), vollenden (perfeccionar), vollfiihren (acabar), volls-
trecken (ejecutar) y otros. Todas son combinaciones del
prefijo «voll» en el sentido de «vollends» (por completo) y
significan realizar la actividad respectiva en forma completa
y hasta el final. Asi la palabra consumar podria decirse ori-
ginalmente de toda accion: realizar una huelga, una fuga,
una donacidn, etc. Se consuman viajes. Pero el concepto se
estrecha, y si «consumar una boday significaba antes lo mis-
mo que «casarse», mas adelante fue mision del sacerdote
consumar la boda. Los documentos son consumados o per-
feccionados, es decir, firmados. Una sentencia es consumada
0, como se dice mas frecuentemente, cumplida. El ujier eje-
cuta la orden de pago. Asi se habla también en derecho pu-
blico del poder de consumacion del ejecutivo por oposicion
al legislativo, y precisamente este es un ejemplo muy instruc-
tivo: el ejecutivo so6lo hace cumplir lo que se ha determina-
do en otra parte.
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Si intentamos dilucidar el sigg™ifido del verbo «vollzieheny
sobre la base de estas consideraciones generales, obtenemos
tres determinaciones:

1. Se consuman acciones, es decir se ejecutan hasta el fin.
2. Se cumple un esquema de accidn ya establecido previa-
mente. Lo que debe consumarse ya esta fijado con anterio-
ridad, y se trata inicamente de realizarlo.

3. El concepto de consumar en sentido enfatico queda reser
vado a un dominio sacro. Ademas del ambito juridico, este
es en particular el religioso: se consuma un sacrificio, un
holocausto o una formula magica.

El consumar siempre tiene el significado caracteristico de
realizar o cumplir algo previamente delineado. Esto deter-
mina de antemano la forma de la accidon respectiva: una
accion espontanea, un movimiento expresivo (como una car-
cajada o un ademan airado) o un movimiento utilitario ( co-
mo la confeccion de un aparato o también un paseo) no
pueden consumarse (al menos para el actual sentir lingiis-
tico). Para la consumacién siempre se requiere algo solemne,
ceremonial. Ahora bien, si se la aplica a la existencia, la pa-
labra no alude por cierto a una accion solemne en ese sen-
tido, pero si se enuncia algo acerca de la esencia de la exis-
tencia y de su realizacion: lo que es existencia y debe con-
sumarse esta previamente determinado; la accion del hom-
bre no inhiere, en el sentido de un despliegue .creador, a la
generacion o multiplicacion de esa esencia, sino tiene una
unica mision: realizar esa esencia dada intemporalmente
desde el comienzo, a saber, la existencia. Esto tiene profun-
das raices en la comprension de la existencia: a diferencia
de la «vida» en el significado de la filosofia de la vida, «exis-
tencia» es algo que no se multiplica ni se transforma en su
esencia, sino solo puede realizarse en un esfuerzo siempre
renovado. En esta comprension en definitiva ahistorica de
la existencia humana se fundan las ideas de Lipps sobre los
preconceptos que guian la comprension previa. También esos
preconceptos, y en general los significados del lenguaje, de-
ben «consumarse» en la misma forma, vale decir, la com-
prension predelineada en ellos se realiza concretamente en
el uso y, como tal, puede llevarse a la conciencia expresa en
tanto el hombre se «sorprenday» por algun motivo en ese uso.
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5. Comprension previa cerrada y abierta

Asi, de acuerdo con esta interpretacion, la comprension pre-
via es dada de antemano al hombre como algo inmutable.
Esto no solo vale para los preconceptos de Lipps, discerni-
dos por €l en relacion con su interés por la loégica y la filo-
sofia del lenguaje, sino para el planteo de Heidegger: tam-
bién en ¢€l, en efecto, la comprension previa es parte de la
complexion fundamental de la existencia humana; no es
susceptible sino de elaboracion expresa. Esa concepcion, por
cierto, ya esta supuesta en el concepto de comprension previa.
Naturalmente, esto no significa que de acuerdo con esta idea
el hombre no pueda experimentar nada nuevo, pero eso nue-
vo no es aprehensible sino con los medios preparados por la
comprension previa. Ella misma no se modifica. Delinea el
marco de un mundo siempre igual. Todo lo que acontece,
acontece en este mundo, pero el mundo mismo no cambia.
El hombre estd realmente sujeto en la carcel de su inmuta-
ble comprension previa. Para él no hay nada verdadera-
mente nuevo si entendemos por ello algo que se salga del
marco de la comprension predelineada o que lo rompa, im-
poniendo asi una revision radical. Es un mundo cerrado, sin
futuro genuino. He ahi, de hecho, lo implicito cuando se
atribuye a la comprension un caracter rector, anterior a todo
conocimiento. Lo llamamos comprension previa cerrada. Pero
esta idea no sbélo es equivocada en si misma, sino muy
peligrosa en sus consecuencias concretas: toda decision ra-
dical se retraeria al pasado como una decision previa adop-
tada desde siempre o, en forma mas precisa, a una esfera
de esencias eternas. El hombre estaria encerrado en ella, no
tendria apertura alguna hacia las nuevas posibilidades im-
previstas e imprevisibles del futuro. Pero si, por el contrario,
debe haber un auténtico futuro, el hombre tendria que abrirse
a lo nuevo e imprevisible que le ofrece la vida. Las nuevas
experiencias reactuarian sobre la comprension previa, trans-
formandola, y esta creceria y se multiplicaria en la historia.
A esta posibilidad llamamos comprensién previa abierta.
Todo ello se condensa en una pregunta: ;Coémo es posible,
por un lado, atenerse, en el sentido de la ausencia radical
de un comienzo, a la precedencia de la comprension de la
vida frente a toda experiencia aislada y concreta y, por el
otro lado, como concebirla de tal manera que se evite
el cautiverio del hombre en la subjetividad de su compren-
sion previa, y que, mas bien, esta quede abierta para la
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experiencia de lo nuevo y no previsto, pues asi, y solo asi,
podria realizarse una plena historicidad del hombre, abierta
hacia el futuro, también en lo referente al conocimiento
del hombre?
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8. Los hechos

Con ello el problema se traslada a esta pregunta: ;De qué
manera la experiencia de lo nuevo puede penetrar en el
mundo cerrado de la comprension previa? Se traslada, en-
tonces, a la pregunta por la posibilidad de la experiencia,
pues por experiencia entendemos algo que no puede des-
plegarse desde la comprension existente (desde dentro, por
asi decir) sino que es algo nuevo e independiente del hom-
bre, algo que le sale al encuentro.

La forma mas inmediata y vigorosa en que una realidad in-
dependiente de los deseos ¢ ideas humanos se presenta, en el
circulo del mundo ya comprendido desde siempre, es el «he-
cho» con el cual «tropezamos» Frente a todas las opiniones
y apreciaciones, frente a todo lo que nos imaginamos o pro-
yectamos, frente a todo el mundo dudoso de la charla, he
aqui algo ultimo de lo que no se puede dudar. Con,la ape-
lacion a los hechos se decide irrefutablemente una cuestion
controvertible. Por eso es comprensible que en la disension
se busque retroceder hasta los hechos atin no elaborados, de
los que opiniones e interpretaciones no son reflejos. Y por
ello también las ciencias procuran fundarse como ciencias
de hechos y perfeccionar su procedimiento como investiga-
cion de los hechos. Es que ellas (p. ej., la pedagogia), por
su origen histérico, caen bajo la sospecha de perderse en es-
peculaciones sin fundamento. De este modo, la investigacion
de los hechos orientada hacia afuera se opone a la reflexion
filosofica orientada hacia adentro.

Ahora bien, lo que los hechos son se presupone como obvio.
Todo lo que se encuentra en la realidad es un hecho. «De
hecho» y «en realidad» son expresiones equivalentes. Mas
aun, se puede definir la realidad como la totalidad de los
hechos. Pero «en realidad» (si empleamos ahora esa expre-
sion en sentido fuerte ) esto no es tan natural y conviene pre-
cisar el concepto de «hecho» con mas detalle. El que la pa-
labra misma se haya acufiado en tiempos relativamente re-
cientes debe darnos que pensar. La palabra «hecho» es la
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traduccion del vocablo latino factum, que significa lo reali-
zado y, de manera mas general, lo realmente acontecido.
Asi, en aleman es usual hablar de «Fakten». Parece que el
vocablo Tatsache fue una creacion artificial motivada por
una dificultad de traduccién, y no es sino en 1756 cuando
aparece como traduccion de la expresion inglesa «matter of
facty.!

Asi, cuando Fichte oponia, en la Doctrina de la ciencia de
1794, Tathandlung (acciéon productora) a Tatsache (he-
cho) , pudo creer que reemplazaba un neologismo arbitra-
rio por otro mejor. Aun en 1806 J. C. Adelung lo rechaza
por considerarlo una construccion inadecuada. Por lo tanto,
tenemos motivos para considerar esta palabra con mas pre-
cision.

1. Primera determinacién del concepto

Como siempre, partimos del uso lingiiistico. ;Cuando habla
el hombre de hechos? ;Cuales son las situaciones tipicas en
que apela a los hechos? Para empezar, tomaremos dos ejem-
plos. En determinadas situaciones se dice que alguien se po-
ne en el terreno de los hechos. ;Qué significa esto? ;Qué
nos ensefla sobre la naturaleza del hecho? No es esta una
conducta cotidiana, sino bastante inusual; se presenta solo
en determinadas situaciones de la vida. Por lo general, se le
plantea al hombre como una exigencia. Y se dice entonces
que debe adaptarse a nuevos ¢ incomodos datos. No tiene que
rebelai se contra ellos, sino reconocerlos. En ocasiones tam-
bién se la emplea como un subterfugio: ponerse en el terre-
no de los hechos significa, en tal caso, reconocer un proceso
que nos supera y renunciar a ofrecerle resistencia por mas
tiempo; por el contrario, buscamos acomodarnos a él. Es
siempre como una capitulacion. Por ejemplo, el monarqui-
co convencido se pone en el terreno de los hechos cuando al
caer la monarquia transige con la reptblica y aun esta dis-
puesto a colaborar en ella. En todo caso, ponerse en el terre-
no de los hechos significa revisar la propia actitud, obligado
por datos nuevos o, por lo menos, desconocidos hasta en-
tonces.

Los hechos piden ser reconocidos. Esto es mas que el mero
reparar en ellos o conocerlos: se requiere un cambio de acti-
tud, de la postura total, y no solo de las opiniones y del te-
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ner-por-cierto. De este modo, el reconocimiento de los he-
chos se convierte en una exigencia moral para los hombres.
Es preciso mirar a los hechos francamente. El sentido para
los hechos se opone al ensuefio ajeno al mundo. Un sofiador,
un ilusionista es alguien que no reconoce los hechos, no los
quiere ver y se encierra en sus propios ensuefios. Los hechos
siempre son duros. Irrumpen en el régimen de vida imperan-
te de manera violenta y causando una perturbacion. Exigen
un enfrentamiento. Pero, por otro lado, también es un débil
el que transige demasiado pronto con los hechos dados.
Resumamos: los hechos son algo que penetra o, mejor atn,
irrumpe como algo perturbador en nuestro mundo familiar
y habitual. En efecto, nunca son algo subsistente desde el
comienzo. Por ello en el mundo habitual, familiar, no hay
hechos. Estos son solo el resultado de un proceso desfavora-
ble, por lo general repentino, o al menos se presentan en un
nuevo proceso inesperado. También se habla de poner a al-
guien ante los hechor consumados. Esto suele ocurrir en la
vida politica cuando un Estado realiza acciones unilaterales,
quebrantando pactos preexistentes, en perjuicio de otro Es-
tado. Hitler tenia predileccion por todas estas acciones re-
pentinas e inesperadas. Pero también acontece en la vida
del individuo, por ejemplo cuando la hija envia a sus pa-
dres, sin previo aviso, su participacion de casamiento con
un yerno indeseable. No necesitamos imaginar otros ejem-
plos, pues ya tenemos en claro lo esencial. Poner a alguien
ante un hecho consumado significa realizar actos unilatera-
les donde se piensa que las cosas no estan consolidadas aun,
que todavia pueden debatirse los problemas para llegar a un
acuerdo. Los hechos consumados ahogan toda posibilidad
de acuerdo. En consecuencia, crean una situacion irreversi-
ble en la que al otro no le queda mas alternativa que transi-
gir si no quiere llevar las cosas al extremo, a la ruptura; en
politica: a la guerra. Con el hecho consumado queda roto
el didlogo entre los hombres.

De aqui se infiere algo importante respecto de la naturaleza
del hecho: por su esencia, todo hecho es desde luego un he-
cho consumado; no hay hecho que no sea hecho consumado,
vale decir, todo hecho es por su naturaleza algo acabado y
firme, algo concluido en si e inalterable, que escapa al flujo
constante del acontecer. En el dominio del devenir no hay
hechos. Esto se advierte también por el origen del término.
Dijimos que el vocablo aleman Tatsache surgié de la tra-
duccion de la palabra latina factum, perteneciente sobre to-
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do al lenguaje juridico: designa algo perfecto, una accién en
si concluida. En su acepcion originaria los hechos no se pro-
ducen en la naturaleza, sino que solo pueden crearse por la
accion humana. Solo en acepcion derivada puede llamarse
«hecho» a una realidad no creada por el hombre, en tanto
se oponga a los deseos humanos.

2. El rigor de los hechos

Ello nos reenvia a nuestra pregunta inicial: ;Cuales son las
situaciones en que los hechos encuentran al hombre? Por
cierto, es casi siempre en situaciones de dialogo, mas preci-
samente de discusion, cuando apelamos a los hechos para
obligar a nuestro antagonista a que revise sus opiniones. Las
hechos se formulan °n proposiciones del siguiente tipo: «Es
un hecho que . . .». Pero a la inversa, no toda proposicion de
ese tipo designa un hecho. Cuando alguien se queja de estar
cansado, ese «estoy cansado» no es en realidad ningiin hecho
—por mas que sea verdadero—, sino la expresion de su
estado y el motivo de su conducta. O méas sencillamente:
«Que Tubinga se levanta a orillas del Neckar», no es un
hecho. No dudamos de ello; si alguien no lo sabe atn, pode-
mos instruirlo, y eso es todo. La referencia a un hecho siempre
se presenta en calidad de argumento en favor de algo
controvertido. Por ejemplo podemos aducir razonablemente
que Tubinga tiene mas de 12.000 estudiantes. Pero, visto
de manera mas precisa, /cual es la situacion en que podemos
aducirlo? No basta que alguien lo ponga en duda, pues a ese
replicariamos que es «verdad», y no que es un «hecho». El
numero de estudiantes no se convierte en hecho sino donde
se nos vuelve incomodo, donde nos obstaculiza en nuestra
vida habitual y nos obliga a un cambio. El niimero de estu-
diantes aparece como hecho cuando se hace patente, en contra
del secreto deseo de que pudiera ser de otro modo, con la ine-
xorabilidad de un hecho indiscutible y que exige de nosotros
respuesta en la forma de una accion correspondiente.

Los hechos exigen ser tenidos en cuenta. Debemos contar
con los hechos. Precisamente porque son un fragmento in-
domeifiable e incomprensible, en su desnuda facticidad, de
la realidad que nos coarta, nos obligan a enfrentarnos con
ellos. Son como un trozo de roca que obstruye el camino y
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debemos apartar, o nos obliga a dar un rodeo. Debemos in-
cluirlos de alguna manera en nuestra conducta. Los hechos
son siempre «duros». No hay hechos agradables, pues lo
agradable (que existe ciertamente) no nos sale al encuentro
en la forma de hecho. Al mismo tiempo, ello implica que no
todo lo verdadero es un hecho, pues el hecho es una forma
particular en que la realidad nos sale al encuentro como
inexorable e inmutable, como rigida y firme. Irrumpe como
algo ajeno e incomprensible en nuestro mundo conocido y
comprendido desde siempre.

3. Las circunstancias, el estado de cosas
y el hecho

Por eso el hecho no puede identificarse con las circunstancias
(o con un estado de cosas o un diagnostico médico), aun-
que tampoco las circunstancias se presentan dentro de una
realidad neutral. La descripcion de un paisaje, por ejemplo,
dista de ser una comprobacion de las circunstancias. Estas
ultimas se establecen con miras a un tratamiento ulterior,
por ejemplo, en el caso de un accidente de automoévil. Algo
aparece como las «circunstancias» solo desde el punto de
vista de una decision que se adoptara mas tarde. Y solo por
referencia a esa decision futura se convierte en las «circuns-
tancias». Ello impone la necesidad de establecer las circuns-
tancias con independencia de cualquier valoracién. En esa
medida las circunstancias deben distinguirse del estado de
cosas. Este se puede exponer o analizar con miras a preparar
el juicio que (conforme a la teoria fenomenologica) le
conviene. El estado de cosas no es tal sin que se lo exponga;
se constituye exclusivamente por su exposicion. Pero a las
circunstancias solo podemos comprobarlas o consignarlas en
un protocolo, vale decir, fijarlas sin interpretacion alguna. Las
circunstancias tampoco equivalen a un resultado, como el
de un examen médico, pues en este caso la orientacion
misma de la investigacion determina lo que puede hallarse
y lo que no, por ejemplo, un foco inflamatorio. Ese examen
se mueve dentro del marco de una determinada comprension.
Pero lo que me sale al encuentro como hecho irrumpe co-
mo un cuerpo extrafio en mi mundo interpretado. Me atafie
con una violencia tal que no puedo mantener la serenidad con
que analizo los estados de cosas, las circunstancias o los
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hallazgos. Me sorprende con una fuerza demasiado elemental.
Tiene el caracter de un factum brutum que rompe todas las
expectativas. Aparece como el puro «que . . .», que escapa a
toda interpretacion. Por eso Giel (citando a otros autores) °
sostiene, con acierto, que el hecho es independiente de la
formulacion verbal con que se lo exprese. Toda descripcion
debe servirse siempre de un lenguaje (que incluye una
interpretacion), y entonces la exigencia de una descripcion
pura de los hechos, libre de interpretacion, es completamente
irrealizable en su rigor. No hay sino grados de
aproximacion. Los hechos se dan sélo en el mundo in-
terpretado, pero como su limite. EI hecho es lo que penetra
como extraiio en el mundo interpretado. Pero ya la necesi-
dad de designar los hechos me remite a los medios del mundo
interpretado. Vale decir: lo que los hechos son sélo se
determina por referencia al mundo interpretado. El hecho
mismo es algo incomprensible que nos asusta, pero que debe
ser dominado. Y esto, a su vez, significa que tratamos de
explicarlo. Dentro de la trama vital, quiza sea este el
lugar de donde brota, con necesidad interior, el explicar. Que
el nifio traiga a casa malas notas o no haya sido promovido al
grado superior constituye para el nifio, asi como para sus
padres, un triste hecho con el cual deben enfrentarse. Y
sobresaltados por ¢l se preguntan cémo pudo llegarse a eso
(no simplemente como se llegd a ello), puesto que el nifio
esta bien dotado. Cuando se descubran los motivos, puede
comprenderse en principio el hecho incomprensible e
incluirselo en el mundo interpretado. En este sentido se
puede decir que el hecho es dominado. Esto no significa que
la realidad se transforme por esa comprension, pero si
cambia nuestra relacidon con ella. No nos avenimos, re-
signados, a los duros hechos, sino que nuestra interpreta-
cion los incluye en el mundo familiar y comprendido. Giel
resumio esto en una formula muy profunda: Los hechos
son los enigmas que esa esfinge, la vida, nos propone, )
amenazan devorarnos si no los resolvemos. El dominio sobre
los hechos tiene la estructura de la resolucion de enigmas tal
como se la alcanza descubriendo la palabra adecuada. Vale
decir, eso incomprensible que penetra en nuestra \ida es
«apropiado» cuando, en una operaciéon productiva,
descubrimos la trama que lo sustenta, y la incluimos en el
nexo, pleno de sentido, de nuestra vida. Si el enigma puede
«resolverse» lealmente introduciendo sin dificultad el nuevo
hecho en el plexo de la comprension subsistente del mun-
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do, de modo que se restablezca su coherencia, o si el hecho
puede hacer estallar esa imagen del mundo y obligar a una
revision radical, he ahi un problema que deberemos consi-
derar todavia.

4. El conocimiento del hecho

Mentamos algo por completo distinto cuando hablamos —casi
siempre en sentido despectivo— de un mero conocimiento de
los hechos. Por ejemplo, solemos reprochar a nuestras
escuelas el que solo proporcionen un conocimiento de los
hechos; aludimos entonces a un conocimiento extrinseco no
comprendido interiormente, y por eso carente de valor. Ahora
bien, en verdad necesitamos un gran conocimiento de los
hechos. Debemos saber ciertas cosas que no podriamos com-
prender, ni tendria sentido intentarlo, precisamente porque
son contingentes. Corno se sabe, Leibniz establecid una di-
ferencia entre verdades de hecho (vérités de fait) y verdades
de razon (vérités de raisonnement), de las cuales estas son
comprensibles en su necesidad y aquellas son infundadas y
contingentes. Pero por indispensable que sea el conocimiento
de los hechos, €l solo no basta; también se requiere la com-
prension.

Pero el concepto del hecho ha perdido su significado «exis-
tencial» inmediato al separarse de la situacién concreta y
convertirse ahora en un dato que puede hallarse a voluntad
y seguirse comunicando. Pero este ya es un concepto de he-
cho neutralizado, despojado de su fuerza originaria, que lue-
g0 solo podemos transmitir como simple informacion. Es
lo que se tiene en vista cuando hoy, en forma programatica,
se habla de una investigacion de los hechos. Con ello
retomamos nuestra pregunta inicial: ;Qué puede entenderse,
con sentido, por «investigacion de los hechos»? Cuando
despojamos al concepto de hecho de su significado
existencial y lo neutralizamos a tal extremo que llamamos
asi a todo lo real, el concepto se convierte en pleonasmo;
en efecto, ;a qué podria referirse una investigacion, si no
es a la realidad? El concepto contrario seria entonces una
ocupacion especulativa con lo no real, con meras ideas, de-
seos, etc. Pero al reflexionar en este dominio podemos lla-
marlo meditacion, reflexion, o también especulacion. En
modo alguno es una investigacion, si tomamos este concepto
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en sentido preciso. Asi, cuando hoy se pide una
investigacion de los hechos, ello debe entenderse
exclusivamente como un giro enfatico con el
que no se significa sino lo que ya esta contenido
en el concepto de «investigaciony: la exigencia de
ajustarse sobriamente a la realidad., Pero la
situacion se complica si tomamos en serio el
concepto de hecho, tal como hemos tratado de
elaborarlo: es que los hechos no admiten
investigacion alguna, siempre que se entienda esta
estrictamente, como labor que persigue una
finalidad consciente, sistematica y metddica (en
particular, la labor cientifica) .> Solo pueden ser
el motivo, pero no el objeto de una investigacion,
pues tropezamos con los hechos inesperada e
involuntariamente. No se los puede investigar o,
dicho con mas precision, no es posible buscar
hechos: estos no se presentan en el campo visual
de una investigacion intencional que proceda
metodicamente, pues desde luego le anteceden.
Entonces, la investigacion debe considerar los
hechos, explicarlos y hacerlos comprensibles en la
medida de sus posibilidades; pero su objeto ya no
es mas el hecho que iirumpe, sino el dominio de
la realidad como un todo, que la investigacion
neutraliza de acuerdo con sus fines. Si se toman
en serio los dos componentes de la expresion
«investigacion de los hechos», ella es una
contradiccion en si misma, solo comprensible
psicoloégicamente por una determinada situacion
de lucha, pero que carece de justificacion y que,
por eso, habremos de evitar en el futuro.

Notas

1 Cf. Triibners Deutsches Wérterbuch.

2 K. Giel, Studien zu einer anthropologischen
Didaktik. Aparecera proximamente en la serie
Anthropologie und Erziehung. Por desgracia no
hemos podido analizar a fondo esta obra capital.

3 Cf. infra, pag. 153 y sig.
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9. La experiencia

En consecuencia, la confrontacién con el hecho es la forma
en la que algo nuevo irrumpe, perturbadoramente, en el mun-
do cerrado de la vida humana. El hecho es lo primeramente
incomprendido que en su extrafieza amenaza al hombre.
Exige que este lo domine, vale decir, lo incluya en el circulo
de su comprension del mundo. Del enfrentamiento constante
con los hechos resulta eso que puede llamarse la experiencia
de la vida de un individuo; y con el progreso de esta se des-
pliega al mismo tiempo la comprension del mundo, que lleva
al hombre a adquirir nuevas experiencias. Ambos concep-
tos: experiencia de la vida y comprension del mundo se co-
rresponden reciprocamente, tan pronto no consideramos la
comprension previa que preside las nuevas experiencias co-
mo un patrimonio ya dado e inmutable, sino lo concebimos
en la evolucion viviente. Por eso tendremos que prestar par-
ticular atencién al origen de la experiencia. También el
concepto de experiencia se emplea casi siempre en sentido
muy impreciso. En primer lugar, es el concepto fundamental
de la ciencia moderna, y por lo comtn se lo entiende desde
alli, desde la perspectiva cientifica. De la apelacion a la
experiencia recibe la ciencia moderna su peculiar ethos, que
la opone a la metafisica en cuanto disciplina que alcanza el
conocimiento por el pensamiento puro. «En ella *—dice
Locke— se funda todo nuestro saber, y de ella este deriva en
Gltima instancia».! Este enunciado parece muy convincente.
Pero se vuelve pernicioso, como lo ha destacado H. Kuhn, por
el hecho de que desfigura y estrecha el concepto de
experiencia. Esta es reducida unilateralmente a la pura
percepcion sensorial, y la fisica edificada sobre ella aparece
después como la forma ejemplar de la ciencia. Pero, como
hemos mostrado, ese camino es intransitable aun en el caso
de la percepcién simple. * Por eso el partir de la experiencia
podra ser fecundo sélo si se abandona la estrechez empirista y
se vuelve a un concepto mas pleno y originario de
experiencia, para fundar sobre esta un saber mas
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amplio, ya no encogido artificialmente. En este sentido exige
Kuhn: «Es tiempo de elevar protesta contra el empirismo en
nombre de la experiencia».” Vemos entonces que el concepto
de experiencia no es tan univoco como aparece en la pers-
pectiva empirista, sino que requiere una clarificacion radical.
También Gadamer Ueva razon cuando sefala que ese con-
cepto «por paradodjico que parezca, es uno de los mas inex-
plicados».* Tenemos que introducir ahora, por consiguiente,
esta nueva pregunta: ;Qué es la experiencia?

1. El origen del vocablo «experienciay

Si queremos determinar satisfactoriamente el concepto de
experiencia, tendremos que remontarnos mas alla de la acep-
cion abstracta que ha cobrado en la tradicion filosofica. De-
bemos retomarlo en el uso corriente del lenguaje, como con-
cepto vivo y no desfigurado, para alcanzar desde alli una
comprension concreta. Muy interesante e instructiva (como
lo ha sefialado Giel) ° es la historia de la palabra misma;
en efecto, no podremos olvidarla tan pronto como reparemos
en que «erfahreny» (experiencia) viene del simple «fahreny
(andar) ; este verbo tuvo anteriormente un significado mas
general: designaba todo moverse hacia adelante en el es-
pacio, no solo en un vehiculo sino también a pie. Y como
el prefijo «er» significa en general un perseverar hasta el
final (como «erlangeny [conseguir], de «langen» [alargar la
mano]; «erfassen» [abarcar], de «fassen» [agarrar], etc.),
«erfahren-» significa en principio, en sentido bien concreto:
llegar al fin del fahren, o sea conseguir algo en ese fahren,
alcanzar algo en el sentido puramente espacial o también
recorrer una region. Por ejemplo: «recorrieron (erfahren)
el pais a caballo y por agua».® De alli surge el sentido figu-
rado de «erfahren» como tomar conocimiento de algo poi
haber tomado contacto con eso a través del «fahren», en el
«Fahrty (viaje). Y el recuerdo de los trabajos y peligros
pasados y de los accidentes que se presentaron por el cami-
no impregna la palabra y le presta un fondo de significa-
cion muy determinado, que después no abandona del todo
cuando, en sentido atenuado, se aplica al mero tomar cono-
cimiento o al informarse de una noticia. Pero eso de lo que se
«tiene noticia» por informacién oral o por los periddicos no
podemos llamarlo «experiencia». Mas
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bien pertenece a la experiencia el que la haya hecho uno
mismo «en el propio cuerpo». Solamente tengo experiencia
cuando esta es la mia y para obtenerla tengo que someterme
a las penurias del viaje. Podemos sin duda informar a otro
sobre nuestras experiencias, pero no transmitirselas. Su saber
acerca de mis experiencias nunca se convertird en su propia
experiencia. Por eso los hombres no aprenden nada (o solo
muy poco) de la experiencia de los demas. Cada uno debe
repetirlas por si mismo. Sobre lo que otro informa se puede
polemizar, pero ello no me afecta de manera inmediata;
en cambio, no puedo desechar lo que he experimentado per-
sonalmente : es algo que tiene firmeza inconmovible. Por ello,
de acuerdo con el conocido proverbio, el nifio que una vez se
ha quemado huye del fuego, pero antes tuvo que quemarse
los dedos. Las advertencias no son eficaces para preservarlo
de esa dolorosa experiencia. Y asi, en general, los padres se
lamentan por no haber podido preservar a sus hijos del
peligro informandoles sobre sus propias experiencias de vida.
Deberian admitir que ellos mismos hicieron similares
experiencias, amargas. A lo sumo, como experimentados en el
dolor por haber hecho ya la misma experiencia, pueden
consolar a sus hijos. De igual modo, los historiadores
reprochan a la humanidad el que no haya aprendido nada
de las catastrofes de la historia, y que solo la desgracia sufrida
en carne propia pueda hacerla entrar en razon.

2. Lo doloroso de la experiencia

Como intuitivamente comprendemos por el sentido origina-
rio del «viaje» (Fahrt), las «experiencias» sobre las que sa-
be informar un individuo son, por lo general, las desagrada-
bles. Alguien se queja de que en su vida ha «experimenta-
do mucha iniquidad».” En consecuencia, las experiencias son
en su mayoria amargas o dolorosas; cada uno las hace en
carne propia, y no puede salvar a nadie de ellas. Parece no
haber experiencias gratas o alegres, al menos no sabemos
informar nada sobre ellas. «En la mayoria de los casos se trata
de algo desagradable» resume el diccionario de Triibner. Este
lado oscuro de la experiencia es destacado expresamente por
Gadamer. Profundiza en ¢él, entendiéndolo como algo que
necesariamente responde a la esencia de la experiencia:
«Decir que la experiencia es preferentemente dolorosa y de-
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sagradable no implica ser pesimista ; es algo que se desprende
de manera inmediata de su esencia. Solo a través de instan-
cias negativas se alcanza la [. . .] experiencia nueva. Toda
exp%riencia que merezca ese nombre desbarata una esperan-
za».” Mientras la vida transcurre imperturbada y se colman
todas sus expectativas, todo marcha bien y nada nos llama la
atencion. Solo cuando las expectativas son defraudadas, cuan-
do surgen obstaculos inesperados en el camino, «hace» el
hombre sus experiencias. El hombre adquiere por cierto va-
riados conocimientos, pero «hace» experiencias ; conviene que
nos detengamos un poco en el caracter de este «hacer», pues
no es un auténtico hacer, sino mas bien un tener que hacer,
un padecer, un estar librado a las contrariedades de la vida.
Parece importante la proximidad de contenido con el signi-
ficado de «sufriry, pues «sufrir» (leiden) significa origina-
riamente tanto como «fahreny (andar) y «geheny» (cami-
nar). También el factitivo «leiten» (guiar) significa gehen-
machen (hacer caminar), «fiihren» (conducir). «Leiden» ha
evolucionado, pasando por la etapa intermedia de «durch-
geheny (recorrer), hasta su acepcion actual de «Schweres
durchmacheny (sufrir desgracias). Por lo tanto, de acuerdo
con su sentido etimoldgico, experimentar (erfahren) y so-
portar (erleiden) son casi sinénimos. Y tal vez pueda sefia-
larse que también el «experimentar» equivale a «sufrir des-
gracias», puesto que en él es determinante el caracter pasi-
vo del suftir.

Por eso las experiencias eluden toda planificacion y previ-
sion. Lo que en ellas nos sale al encuentro es algo fortuito,
ajeno a cualquier proposito. Cuando se dice que uno ha
«hecho sus experiencias», se quiere decir que uno ha debi-
do experimentarlas dolorosamente. Este caracter de la ex-
periencia tomada en todo su peso es omitido por cierto en
la consideracion tedrica. Ya no se repara en ello, pero en
el fondo sigue operando cuando se habla de experiencias, aun
en su acepcion atenuada.

Es significativa aqui la relacion de los dos vocablos «expe-
rimentary y «viviry (erfahren y erleben), que en muchos
contextos son casi coincidentes y, sin embargo, consideran las
cosas desde lados opuestos. Si «experimentar» es un concep-
to basico del pensar austero, «viviry tiene un acento afectivo
mucho mas notorio. Es un concepto tipico del Romanticis-
mo, de la filosofia de la vida y del Movimiento de la Juven-
tud de comienzos del siglo xx. Si del mismo modo podemos
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decir que experimentamos o vivimos algo, el vivir esta refe-
rido de una manera mas acentuada al sujeto. Cuando se vive
algo, esto quiere decir que quien lo vive se encuentra en el
centro y que eso le enriquece de una manera mas grata. El
introduce lo vivido ultimamente en si mismo; mas aun, se
fusiona con ello y queda completamente lleno de su viven-
cia. Por eso la vivencia siempre amenaza deslizarse a lo sub-
jetivo, con el peligro de ser mal interpretado; asi Morgens-
tern pudo burlarse: «Y escribid en su cronica semanal:
"Nuevamente una vivencia, llena de miel"».” El experimentar
esta, por el contrario, mucho mas referido al objeto, a lo
experimentado objetivamente. No es el hombre quien
hace las experiencias; la cosa que él experimenta es lo que
se sitiia en el campo de la atencion. Por lo tanto es un con-
cepto mas sobrio y duro, y se lo emplea con preferencia cuan-
do se desea evitar el peligro de un reblandecimiento subje-
tivo del concepto de vivencia. En ¢l se manifiesta la dureza
de la realidad.

Decimos que el hombre hace «sus experiencias», y emplea-
mos la palabra en plural. Reparese en que los sucesos aisla-
dos que el hombre observa distan de ser experiencias: solo
llegan a serlo cuando se extrae de ellos una ensefianza gene-
ral. Las experiencias siempre se refieren a circunstancias ge-
nerales que el hombre aprende. No basta una observacion
aislada. Algo debe haber llamado la atencion del individuo
reiteradamente y de tal forma que infiera su repeticion re-
gular. Por eso una mera comprobacion de hechos dista de
ser una experiencia. Nadie consideraria la afirmacion de que
Tubinga esta a orillas del Neckar como la expresion de una
experiencia, aunque se haya cerciorado de ello con sus pro-
pios ojos. Pero si enunciamos una experiencia cuando deci-
mos que hay dias muy calurosos.

También en otro sentido se distingue la experiencia de la
vivencia. Mientras que la vivencia descansa totalmente en
si misma y no se vuelca al exterior, de modo que al final
so0lo queda el recuerdo de ella, las experiencias provocan
un cambio permanente en el individuo. Por eso las vivencias
pueden ser repetidas (dentro de limites que no hemos de
considerar aqui), en tanto las experiencias solo pueden ser
confirmadas. Pero de las experiencias particulares que hace
el individuo nace luego una vasta experiencia de la vida, de
cuilo siempre caracteristico y que define a cada hombre.
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3. La refirmacion en la experiencia

La experiencia nos dice, entonces, que algo no marcha co-
mo lo habiamos imaginado y, en especial, que los hombres
no tienen la buena voluntad que habiamos esperado de ellos;
dicho en una grosera formula: que el mundo es malo. En
consecuencia, la experiencia es lo que ataja el vuelo de los
ideales, lo que fatiga al hombre. Al final de la experiencia
esta la resignacion. Después que el individuo ha advertido
repetidas veces el fracaso de todos sus intentos de mejorar
en algo el mundo, acaba por desistir y se cifie al proceder
usual, ya probado por la rutina. Se hunde en sus quehaceres.
Por consiguiente, la experiencia es lo obstaculizante, la re-
sistencia contra todo anhelo de mejorar lo existente y, por
tanto, de progresar. Por ello el hombre siempre debe reunir
todas sus fuerzas y luchar contra la presion de la experiencia
si desea crear algo nuevo y mejor.

Todo el que haya entrado en su profesion o en una nueva
esfera de trabajo con entusiasmo juvenil, habra hecho 'a
experiencia (y aqui tenemos una situacion caracteristica en
que esa palabra se impone espontaneamente) de que sus
colegas veteranos le aconsejaran, en parte con buena inten-
cidén y en parte con arrogancia, cuando él propuso algun
cambio: «jOlvidelo! Alguna vez ,lo intentamos y no dio
resultado alguno. Ya hara usted sus experiencias». Y tras
estas palabras hay una advertencia, casi siempre tacita: «jEs
mejor que desista enseguida y no nos moleste con sus proyec-
tos de reforma que nadie le ha pedido!». De este modo, la
apelacion a la costumbre es un elemento coercitivo, retar-
datario, que obstaculiza todas las innovaciones. La experien-
cia ha fatigado a los individuos. Es la actitud de la vejez
resignada. A esto alude la conocida frase de Herbart (inclui-
da en la Introduccion a su Allgemeinen Pddagogik) : «Un
maestro de aldea nonagenario tiene la experiencia de su no-
nagenaria rutina, el sentimiento de su largo esfuerzo. Pero,
. tiene también la critica de sus actos y de sus métodos?».'* Asi,
es comprensible que el entusiasmo de los jovenes se rebele
contra esta forma de experiencia. Eberhard Rogge," caido
durante la Segunda Guerra Mundial, queria escribir un
libro con este provocador titulo: «Por la experiencia nos
volvemos tontos», oponiéndolo a la afirmacion corriente se-
gun la cual las desgracias nos aleccionan. Queria decir que
las experiencias crean habitos fijos que automatizan la vida.
El hombre se vuelve indiferente a causa de sus experiencias,
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y ya no osa comenzar nada nuevo, ni siquiera reflexionar so-
bre nuevas posibilidades. Sabe, por larga experiencia, que no
vale la pena hacerlo. La experiencia estrecha el contorno
de la vida creadora. Por su influencia el hombre se torna real-
mente tonto.

A partir de esto deben entenderse las situaciones tipicas en
que el hombre apela a su experiencia. Esa apelacién tiene
por lo general un caracter polémico-defensivo. Sirve para
rechazar las exigencias que salen al encuentro del individuo
de una manera nueva ¢ inesperada. Es una notable parado-
ja que la apelacion a la experiencia sirva para negarse la po-
sibilidad de hacer nuevas experiencias. El hombre se entu-
mece frente a las nuevas exigencias. Ya no estd preparado
para corregirse y de este modo prueba que esta interiormente
rigido y ha perdido su vitalidad.

Por ello el entusiasmo de la juventud se vuelve contra esta
sabihondez de los ancianos, escudada tras su experiencia.
Es lo que tenia presente Herbart cuando escribié- «La mera
practica s6lo producira rutina, y bastante limitada; no expe-
riencia decisiva [. . .] Asi puede ocurrir que un oscuro maes-
tro, al final de sus dias, o aun toda una generacién o series
de generaciones de maestros que avanzan siempre uno al lado
de otro o uno tras otro, por el mismo carril o carriles li-
geramente modificados, no tengan la menor idea de lo que
un joven principiante experimenta en sus primeras ho-
ras ante un acierto, ante un experimento bien calculado, que
se concibe de una sola vez y con toda precision».'? Aqui se
opone, a la «experiencia limitada al maximo, no decisivay,
otra forma de experiencia, que se basa en «el experimento
bien calculado». Ahora bien, el experimento, y aun toda una
serie de experimentos, no da experiencia alguna. La expe-
riencia no puede buscarse; se forma paulatinamente en la re-
peticion de los casos aislados.«

4. La experiencia «con» algo

Por ahora dejaremos de lado ese problema, y seguiremos
analizando el uso lingiiistico corriente. Hay en él, en efecto,
una posibilidad totalmente distinta de hablar de la expe-
riencia: suele decirse que se han hecho experiencias «con
algo». Casi siempre se trata de aparatos o de procedimien-
tos; mas raramente, de hombres. Y por lo comun se alude
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a artesanos que dominan ciertos procesos y requieren de ta-
les objetos. He aqui un ejemplo (que vuelvo a tomar de
Giel) : a los automovilistas les agrada hablar sobre las expe-
riencias que han hecho con sus vehiculos, en particular cuan-
do se trata de un modelo nuevo, no probado aun. Y cuando
dos automovilistas discuten sobre las ventajas de sus mar-
cas respectivas, por lo general se advierte que han hecho bue-
nas experiencias con sus automoviles (desde luego, con li-
mitaciones) . Se ofenden si alguien duda de sus aseveracio-
nes o se muestra despectivo hacia sus marcas. ;Qué ocurre
aqui? ;En qué sentido hacemos experiencias «con algo» (y
no «en» algo o «sobre» algo) ? Esos vehiculos no se someten
a un examen cuidadoso ni a un esquema de pruebas. Las
«buenas experiencias» solo se dan subrepticiamente y des-
pués de un largo trato con las cosas. Este «con» se refiere a
una cierta relacion comunicativa. Designa un acostumbrar-
se al vehiculo y un encarnarse o, mas aun, un identificarse
con ¢él; se comprende entonces que sus duefios se muestren
tan susceptibles a las criticas. En consecuencia, hacer expe-
riencias con algo significa tratar con algo. Apunta mas hacia
un poder-hacer inmediato que hacia un saber objetivante.

5. El practico experimentado

En esa misma direccion apunta el adjetivo «experimentadoy.
Gehlen llama la atencion sobre esto en un hermoso ensayo.
Critica alli el concepto filosofico corriente de experiencia:
«Ese concepto de experiencia (en cuanto hecho de concien-
cia) que la filosofia emplea casi exclusivamente ha sufrido
un estrechamiento inconveniente y es unilateral».”> Gehlen
destaca la intima relacion que guarda la experiencia con el
poder de hacer algo. Pregunta : ; Qué queremos decir cuando
calificamos a alguien, en sentido fuerte, como «experimenta-
do»? Y responde: «Cuando calificamos a un individuo co-
mo pedagogo, politico o marino "experimentado" estamos
diciendo de é1 lo méximo en ese sentido y no hay titulo su-
perior». Considera Gehlen el término griego empeina, con
el que se denotaba también «larga ejercitacion, destreza, co-
nocimiento de la materia, acrisolamiento y virtuosismo inte-
ligente», y trae a cuento el concepto de «experiencia de la
vida», que rebasa toda especializacion unilateral: «Un in-
dividuo de esta clase no esta sometido a las multiples exigen-
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cias y demandas que la vida nos opone en forma regular y
también sorpresiva, sino que las ha superado».'* ;Qué que-
remos decir, entonces, cuando hablamos de un «médico ex-
perimentado»? No es aquel que sabe mucho y acaba de
concluir sus estudios con mencion. Designa, mas bien, una
capacidad especifica para el ejercicio de su profesion que el
médico ha adquirido por una practica continua durante una
larga vida. Esto exige un ojo certero, formado en la obser-
vacion de gran cantidad de casos, y que abarca la pluralidad
de las posibilidades, sabe establecer distingos y acierta sin
mucha reflexion. Se requiere ademdas un tacto peculiar, una
sensibilidad alertada que sepa abarcar los imponderables
matices del caso concreto y una certeza de juicio que sélo se
puede desarrollar en una practica de largos afios y que per-
mite tomar enseguida la decision correcta, donde otro tendria
que realizar primero arduos examenes y perderia asi un
tiempo precioso. El novato, el inexperto, seria en cambio
aquel a quien su conocimiento no le sirve porque no lo sabe
aplicar, y por eso se engafa facilmente; el que en la vida
de los negocios, por ejemplo, se deja aventajar porque des-
conoce las tretas de sus socios.

Por oposiciéon a la experiencia que embota, que hace a los
hombres abulicos y se cierra a todo lo nuevo, es inherente a
la formacion del practico experimentado una capacidad re-
ceptiva, siempre alerta, en que cada experiencia adquirida
descubre a la vez nuevas posibilidades de concepcion. La
experiencia es asi un proceso de crecimiento mas vivo, que
progresa en forma continua; en ¢l se hacen siempre nuevas
experiencias que son apropiadas interiormente. Por esto se
dice, muy significativamente que el individuo es experimen-
tado «en algo», y no que ha hecho muchas experiencias; en
efecto, las experiéncias no constituyen para él un patrimonio
exterior del cual podria disponer, sino que las ha asimilado
por completo en sus actos, se han convertido en un poder-
hacer especifico en el cual y del cual vive. «La experiencia y
el poder-hacer son inseparablesy»,"” sefiala también Gehlen;
toda nueva experiencia no solo enriquece el saber, sino que
al mismo tiempo se manifiesta en una nueva aptitud. Por
consiguiente, experiencia significa la perfecta adaptacion
del individuo a un medio en que se mueve con seguridad. Por
eso el hombre verdaderamente experimentado rara ve? apela
a su experiencia frente a un tercero. Su experiencia, por
haberse convertido en capacidad, no le es presente en el saber.
Y porque su experiencia nunca esta cerrada, sino que
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permanece siempre abierta para las experiencias nuevas que
la corrigen, tampoco puede esgrimirse contra un tercero como
objecion a las propuestas nuevas que este pueda hacer y even-
tualmente rebasen los marcos hasta entonces admitidos.

En esta experiencia que progresa continuamente y que se
profundiza, en esta disposicion siempre alerta a adoptar
lo nuevo y a aprovecharlo, se forma poco a poco esa madu-
rez superior que admiramos como un rasgo humano en el
practico experimentado y que por cierto nunca se alcanza
sino a determinada edad. Esta madurez es mas que pruden-
cia y talento, mas que cuantia de los conocimientos y apti-
tudes. Aqui vuelve a presentarsenos, una vez mas, lo que diji-
mos antes sobre el caracter predominantemente doloroso
de la experiencia. Las profundas y dolorosas experiencias,
que marcan los limites del propio poder-hacer, son las que
permiten al hombre alcanzar esa madurez ultima. Quien la
anhele, deberd aceptar también lo doloroso que ellas traen
consigo.

6. La osadia de adquirir experiencias

Si intentamos sintetizar lo establecido hasta aqui, tendremos
dos formas diferentes —o, de manera mas cautelosa: dos
aspectos diversos— de las experiencias, tal como lo muestran
el juicio de censura y el juicio administrativo: una experien-
cia que deja al hombre petrificarse y entumecerse en cos-
tumbres rigidas y que termina negandose a toda experiencia
ulterior, y otra experiencia que nunca se cierra, sino que, en
abierta disposicidon receptiva, se desarrolla de continuo y
conduce a esa madurez superior del individuo que llamamos
experimentado. Debemos tratar de reunir conceptualmente
ambos aspectos en su conexion interior, desde la esencia
—Dbien entendida— de la experiencia. En efecto, ellos estan
intimamente ligados. En toda nueva y fecunda experiencia
que hace el hombre va implicita la posibilidad de su desvir-
tuacion. Toda experiencia lleva la amenaza de estancamien-
to. El hombre busca escudarse tras ella para defenderse de
la irrupcion de lo nuevo. Y como €l es, en general, un ser
que siempre corre el riesgo de no realizar sus propias posibi-
lidades y solo un esfuerzo continuo le permite superar la ten-
tacion de la pereza, la disposicion a aceptar nuevas experien-
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cias exige vencer constantemente las fuerzas de la inercia.
El estar abierto a lo nuevo no constituye un don natural,
sino una virtud que debe adquirirse penosamente. Para
comprenderlo, debemos considerar con mayor detenimiento el
proceso por el cual el hombre adquiere su experiencia. Si
antes hicimos notar que el hombre no puede provocar sus
experiencias adrede (no puede forzarlas desde si mismo),
ahora debemos sefialar que puede recogerlas, espigarlas
donde las encuentre y, dominandolas, alcanzar la madurez
del hombre experimentado en su negocio. Ahora bien, ese
recoger es refractario a todo intento de construccion
metodica. Esta librado a la contingencia de los aconte-
cimientos que nos salgan al encuentro desde fuera. No
obstante, la adquisicién de experiencias requiere una actitud
particular. El hombre no puede forzarlas, pero si exponerse a
aquellas situaciones que son las unicas en que pueden
sobrevenirle experiencias. Retomemos el significado originario
de la palabra: el del hombre «en viaje» (auf dei Fahrt), el
que se arriesga por tierras extrafias porque su ambito natal
le resulta demasiado estrecho. En efecto, en e] mundo
protector del hogar y de lo familiar no se hace ninguna
experiencia. Por eso se desprecia a quien nunca salio del
estrecho circulo del campanario. Ninguna experiencia se
obtiene desde una posicion segura; tampoco las que provie-
nen de una problematica cientifica elaborada. Por el contra-
rio, para hacer experiencias debemos comprometernos, ex-
ponernos a lo inesperado que se nos presenta. Solo hay ex-
periencias cuando estamos abiertos a eso que nos sale al
encuentro inesperadamente. Pero esto requiere osadia y una
disposicion previa, pues la adquisicion de experiencias es
dolorosa y encierra peligros. Los timoratos no hacen ninguna
experiencia porque —y a menudo invocando su «experien-
cia»— evitan de antemano aquellas situaciones que son las
Unicas en que pueden hacerse experiencias. Por eso perma-
necen encerrados en el estrecho circulo del mundo compren-
dido desde siempre, y nunca aprenden a conocer algo real-
mente nuevo. Su vida esta estancada.

Pero tampoco el aventurero (como bien sefialo Giel) se sin-
gulariza por su capacidad de hacer experiencias. Es que los
sucesos le son extrinsecos. Por ello puede pasar de una aven-
tura a otra. No cambia, no «aprende» nada de sus viven-
cias; como el Don Juan de la opera, solo puede repetirlas
exteriormente y jactarse de su cuantia. De sus vivencias no
nacen experiencias. Mas bien, estas solo crecen cuando el
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hombre sabe apropiarse en su interior lo que le viene al en
cuentro desde fuera, cuando se transforma a si mismo con
ellas y de tal suerte alcanza la superioridad del hombre que
ha madurado por sus experiencias.

7. Las vivencias felices

En este lugar quizd debemos considerar una objecion que
podria hacerse a nuestra tesis del caracter doloroso de la ex-
periencia: ;No es un preconcepto unilateralmente pesimis-
ta? (No existe también la experiencia de lo bello y de lo
dichoso? Hay que reconocerlo, la vida no solo ofrece expe-
riencias dolorosas. Tiene ciertamente horas felices en que se
alcanza algo nuevo y placentero. Cuando estudiamos la in-
tuicion ya encontramos tales vivencias gratas. Solo que no
debemos llamarlas (lo que también seria incorrecto en el
plano idiomatico) «experiencias», descaracterizando asi este
concepto. Con ello ocultariamos la total diversidad de las
experiencias dolorosas, que no pueden asimilarse a esos acon-
tecimientos felices. Debemos presentar esto en su especi-
ficidad. La diferencia ya mencionada entre el vivenciar y
el experimentar alude de alguna manera a esa antitesis. Estos
acontecimientos felices tienen algo en comuin con las
experiencias dolorosas: se presentan al hombre de manera
inesperada e imprevisible. Pero mientras las experiencias do-
lorosas irrumpen en la vida desde fuera, sin que importe el
estado de animo en que se encuentre el individuo, los acon-
tecimientos dichosos presuponen una disposicion interior, un
cierto temple gozoso en que el hombre se abre a eso que las
cosas mismas le revelan. Y mientras que las experiencias ata-
fien siempre, en ultima instancia, a la conducta practica,
aqui se suspende la esfera de la accion y de la necesidad ; el
hombre se libera de ella para recibir la riqueza de la vida y
del mundo que fluye hacia ¢l. Si lo iimorasemos nos mostra-
riamos ingratos hacia el don, de la vida. Cuando en la in-
troduccién dijimos que el conocimiento es tributario del tem-
ple, teniamos en vista estos nexos;'® y los teniamos también
cuando, siguiendo a Heidegger, preguntamos si el conocer
tedrico debia entenderse realmente como «modo deficiente»
del trato practico.'

Ahora bien, estos profundos nexos estan oscurecidos por un
concepto de experiencia indiferente y neutral, que ni siquie-
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ra deja verlos. Hay que despejarlos primero mediante la
critica de ese concepto. Pero no podemos seguir considerando
este punto aqui, porque tendriamos que profundizar dema-
siado en otros nexos. Baste con lo dicho para ponernos a
cubierto de posibles equivocos.'®

8. Experiencia e investigacion

La experiencia hecha por el hombre se distingue por su ca-
racter imprevisible y contingente (compartido también por
las vivencias gratas) del resultado de un examen expreso,
de un experimento realizado adrede. Asi, Herbart oponia a
la experiencia rutinaria del maestro de aldea el «experimento
correctamente calculado». Esa antitesis es importante,
aunque a menudo se diluye cuando se habla, descuidadamen-
te, de ciencias de experiencia. El resultado de un experi-
mento no puede llamarse experiencia, al menos si se quie-
re dar al término un sentido nitido.

El experimento es una pregunta que el hombre dirige a la
naturaleza por su propia iniciativa, y la respuesta estad pre-
determinada por el problema. En la ciencia natural moderna
el experimento bien hecho debe reunir dos requisitos:
formular a la naturaleza una pregunta precisa, y bajo con-
diciones tan exactas que puedan repetirse a voluntad. En este
sentido, los experimentos son dispuestos y cumplidos con
arreglo a plan. Proporcionan resultados determinados. El
hombre adquiere en ellos un determinado saber: el que
buscaba. En consecuencia, en el experimento el hombre lleva
la iniciativa, obra con conciencia. Nada azaroso debe per-
turbarlo.

Podemos generalizar todavia el concepto del experimento
mediante el concepto de investigacion. La investigaciéon no
necesita servirse siempre del experimento, pero es una re-
quisitoria consciente, una indagaciéon hecha adrede. Se in-
vestigan nexos ocultos. Asi, la policia realiza indagaciones
para hallar a un delincuente. Investigar significa buscar algo
con tenacidad. Pero el investigar también admite sistemati-
zacion; mas aun: para tener €xito necesita de ella. Por eso
la investigacion es, en particular, asunto de la ciencia. Hay
investigadores de la naturaleza y de la historia, y diversos
institutos de investigacion. Por su esencia misma la ciencia es
investigacion, en su totalidad o, al menos, en sus partes prin-
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cipales. Asi, las ciencias que no estan del todo seguras de su
caracter cientifico se definen como investigacion o, en senti-
do enfatico, como investigacion empirica. Todo esto es
equivocada cuando no se distingue con exactitud entre una
investigacion que se realiza y una experiencia que se hace,
y se las confunde indistintamente bajo el concepto de ciencia
de experiencia. Es que la investigacion pertenece al ambito
del configurar con arreglo a planes, del cual el hombre
dispone en su libertad; en cambio, la experiencia es un
acontecer de la vida al que el hombre esta expuesto, no es
fruto de su iniciativa. La investigacion implica un discerni-
miento previo, y asi no se sale del marco de una comprension
previa cerrada. Solo dentro de ese marco puede formularse
una pregunta precisa. Por el contrario, las experiencias hacen
estallar el marco de expectativas prefijado y obligan a una
reorientacion productiva.

Estos nexos se confunden cuando se habla, en aleman, de
ciencia empirica (empirischen Wissenschaft), entendiendo
por tal una ciencia fundada en la experiencia. Es que empi-
ria deriva del verbo griego peirao, que significa intentar,
probar y, en sentido derivado, «conocer por propia expe-
riencia». Pero ese término contiene mas acentuadamente el
rasgo activo que destacamos en el concepto de investigacion,
y no la connotacidon de experiencia (Erfahrung) como do-
loroso suceder.

Por lo tanto debemos cuidarnos de considerar sindnimos los
conceptos de «empirico» y «experiencia» (lo cual es posible
sin mas ni mas en el horizonte de comprension de los idio-
mas inglés y francés, como se ve cuando en aleman se iden-
tifica «empirico», vocablo tomado del inglés, con un cono-
cimiento basado en la experiencia). Debemos establecer un
claro distingo entre ambos conceptos: «empirico» realza el
aspecto activo de una investigacion realizada con arreglo a
plan, mientras que «experiencia» (Erfahrung) connota el
rasgo pasivo de algo sufrido con desagrado. Para mayor cla-
ridad hablaremos en lo sucesivo de ciencias empiricas, y evi-
taremos el concepto ambiguo de ciencias de experiencia.

Desde luego, a estas reflexiones puede levantarse una obje-
cion: ;Qué se gana con esos distingos? ;No estamos jugan-
do con meras particularidades idiomaticas sin fundamento
objetivo o proponiendo, en el mejor de los casos, nuevas y
arbitrarias acepciones al uso lingiiistico? Debemos responder
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que estas reflexiones sobre el caracter originario de la «expe-
riencia», a la que sigue la «investigaciony», nos proporcionan
una comprensién profunda del origen del conocimiento;
también nos permiten examinar la unilateralidad del concepto
empirista de experiencia, reconocer una experiencia mas
originaria y combatir entonces el caracter excluyente de la
investigacion empirista. En modo alguno impugnamos la in-
vestigacion intensa de los hechos. Solo queremos situarla
correctamente en la totalidad del conocimiento y compren-
der con justeza, en su construccion, la conjuncién de expe-
riencia e investigacion en su dependencia reciproca. Tam-
bién en este punto se acredita el tratamiento antropologico
general del problema del conocimiento.
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10. La experiencia de la vida

1. La formacién de la experiencia de la vida

Después que hemos bosquejado la indole del proceso de ex-
periencia, se nos presenta otra tarea: estudiar la repercusion
de la experiencia en la vida humana. Suele decirse que el
hombre aprende por experiencia. Aprender y experimentar
estan sin duda en intima relacion,' mas no por eso se los
debe igualar. Si tomamos en su acepcidon plena el concepto
de experiencia, no todo aprender significa una experiencia.
Por ejemplo, lo que hemos aprendido en la escuela dista de
ser experiencia. Constituye un mero saber, y este saber ense-
flado, transmitido por otro individuo, es antitético a lo ex-
perimentado por nosotros mismos. La experiencia —debernos
insistir en ello una vez mas— es siempre hecha por el propio
individuo. Le es inherente la participacion de este» Pero
tampoco lo que no hemos escuchado de un tercero, lo que
hemos visto con nuestros propios 0jos, s por €so solo una ex-
periencia. Puede ser nada mas que un mero informarse. Para
que de alli nazca una experiencia, el individuo debe parti-
cipar directamente. No solo ha de recoger un saber, sino ser
sorprendido en su persona. Por la experiencia se transforma
¢l mismo. Volvemos a recordar que la experiencia es siem-
pre, al mismo tiempo, un poder-hacer.? Por eso este aprender
por experiencia tampoco puede nacer de un propdsito
deliberado. Es una forma de aprendizaje a que el individuo
es forzado por los acontecimientos. Entonces, es algo que
sobreviene después de estos. Como regulacion de la conducta
puede desplegarse en buena parte en un estrato inconsciente
o semiconsciente. Pero puede ocurrir también que lo
acontecido repercuta en mayor profundidad perturbando la
vida habitual, y asi obligue a un enfrenta-miento consciente.
Aqui se manifiesta bien a las claras ese cardcter de
posterioridad, que remite a lo ya ocurrido. La experiencia
nace de una meditacién que procura esclarecer lo que al
principio parecia incomprensible: nace de la ela-
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boracidon y apropiacion de aquello que nos sale al encuen-
tro de una manera indeseada y no prevista. No es sino
por su elaboracidon y apropiacion posteriores, por su aplica-
cién practica en el obrar futuro y, en general, por su intro-
duccidon en la propia vida, como el acontecimiento se con-
vierte en experiencia. Suele decirse que el hombre hace ex-
periencias, pero lo que lo encuentra es, en primer lugar, un
hecho sin sentido, que é1 simplemente debe admitir. Solo
cuando se lo apropia en el pensamiento y extrae de el una
«enseflanza» para su vida, eso se convierte en experiencia.
Responde enteramente a la connotacion pesimista de la ex-
periencia, entendida en su esencia, originaria, aquel prover-
bio segun el cual solo las desgracias hacen al hombre pru-
dente, donde «prudencia» (en el sentido del vocablo latino
piudentia, derivado de providere) no es una mera capacidad
tedrica, sino una conducta practica que pondera cautelosa-
mente las consecuencias. Por lo tanto, el aprendizaje por ex-
periencia aparece en lo sucesivo como virtud practica de
la vida.

De las diversas experiencias que el hombre hace, resulta en-
tonces, despues de afios, lo que podemos llamar «experien-
cia» o, mejor aun, «experiencia de la vida». No se cumple
—al menos en principio— en una construccion que avanzara
conscientemente por comparacion de las experiencias aisladas
y las generalizara después en un procedimiento «inductivo»,
sino que se desarrolla como por si sola, siempre en forma
inconsciente e inadvertida, en un proceso de crecimiento que
casi podriamos llamar organico. Es una analogia trazada por
Goethe: «La bienhechora Providencia le ha dado a cada
uno un determinado instinto para obrar de tal o cual
manera, el que luego ayuda a cada uno a andar por el
mundo [. . .] Asi como el hombre come y bebe y digiere sin
pensar que tiene un est(')mago de igual modo ve, se comporta,
obra y enlaza sus experiencias sin tener verdadera conciencia
de elio».® Por esto no podemos someter el surgimiento de la
experiencia a la observacion cientifica; lo que podemos
comprobar en nosotros mediante la observacwn y sobre todo
por la autoobservacion, es siempre una experiencia ya
formada, y no tenemos posibilidad alguna de remontarnos
mas alla de la experiencia formada para seguirla hasta sus
origenes. Mas aun, la propia experiencia formada no se da
objetivamente en el saber. Al principio, el hombre no sabe
de sus experiencias aunque las tenga presentes en su
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poder-hacer. Solo cuando medita sobre ciertas dificultades,
afloran las experiencias pasadas y puede recurrir a ellas. Esta
experiencia de la vida en que los individuos se apoyan amplia
la funcion de lo que antes habiamos designado, sin-
téticamente, comprension pre-cientifica del mundo y de la
vida, y después también como pre-comprension. Debemos
precisar mas la relacion entre estos conceptos, cuya intima
correspondencia habiamos sefialado de pasada.® No se puede
igualar simplemente comprension general de la vida y ex-
periencia de la vida, pues la primera contiene mucho de lo
que ¢l hombre ha tomado de su medio con el lenguaje y la
cultura, de lo que quizas ha traido consigo al mundo como
disposiciones naturales (no necesitamos resolver aqui esta
cuestion). La experiencia se distingue de esta comprension
general por el hecho de que el individuo tiene que hacerla él
mismo. Es entonces un escorzo mas estrecho de la compren-
sion general transmitida, que el individuo llena paso a paso
con su intuicidon y su vida. El realiza las posibilidades ya con-
tenidas en la comprension general, la llena con datos con-
cretos y determina con precision lo que estaba alli predeli-
neado en forma vaga.

Ahora bien, la experiencia es algo mas que la paulatina
complecion de una comprension de la vida ya dada indeter-
minadamente. Si asi fuera, su contenido no superaria ese
marco. Pero no hay experiencia en sentido pleno sino cuando
ella se refiere a algo nuevo que penetra en el mundo fa-
miliar. Entonces se plantea el problema del modo en que
eso nuevo se relaciona con el mundo tal como se lo com-
prendié hasta ahora. Tenemos que dilucidar mejor el con-
cepto de lo nuevo. Se puede hablar de algo «nuevo» en do-
ble sentido. Lo designamos anticipadamente como lo nuevo
relativo y lo nuevo absoluto. Hablamos de lo nuevo rela-
tivo cuando se adecua sin rupturas al todo actual de la com-
prension. El nuevo vegetal que conozco, la nueva ciudad
que visito, son algo nuevo relativo. Con una metafora ma-
tematica: nuevo relativo es lo que puede clasificarse como
mero dato nuevo en el sistema de coordenadas de un mundo
comprendido. El aumento del saber dentro de un marco ya
dado de comprension no es problematico. Por el contrario,
hablamos de lo nuevo absoluto cuando ya no se lo puede
clasificar en el horizonte actual del conocimiento, al que
antes bien hace estallar en total y obliga a una
reconsideracion radical. Dicho de otra manera: es lo que
modifica de rechazo el horizonte mismo de la compren-
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sion. La posibilidad de una experiencia nueva absoluta pre-
supone, entonces, que el horizonte de comprension (o la pre-
comprension) no es inmutable, sino que en el transcurso de
la vida puede expandirse y transformarse. Por consiguiente,
la experiencia de la vida amplia de continuo el circulo de
la precomprension con que el individuo avanza luego hacia
las experiencias ulteriores. Si en otro contexto llamamos a
este todo de comprension el «apriori» de toda nueva expe-
riencia aislada, ahora estamos obligados a hablar de un
apriori creciente, que se va desarrollando y transformando.

2. Las lagunas de la experiencia de la vida

Por mucho que la experiencia de la vida esté comprometida
en un constante crecimiento (en unos individuos mas, en
otros menos) y que la contingencia del punto de partida in-
dividual se compense hasta cierto punto con la adquisicidon
de nuevas experiencias, la experiencia es siempre por com-
pleto personal ¢ individual. Cabe preguntarse, pues, si ella
puede pretender validez supraindividual y si es posible fun-
dar sobre ella un saber universalmente valido. Ahora bien, en
primer lugar podemos sefialar que esta experiencia se ha
formado desde el comienzo en el elemento intersubjetivo del
lenguaje y ha adquirido su forma en un intercambio
reciproco continuado desde la mas tierna infancia. Pero si
bien en toda experiencia individual resuena algo humano
comun por el solo hecho de expresarse en las formas del
lenguaje, el radio de las experiencias hechas por un individuo
—Ilo que podriamos llamar la experiencia concreta de la
vida de este individuo determinado— es contingente,
lacunar y limitado, y cabe preguntarse por el modo en que
podria adquirirse un saber vasto y sistematico desde la
experiencia propia. Aqui se hacen notar los estrechos limites
de la vida individual. A todo individuo es asequible s6lo un
limitado circulo de experiencias. Pero como él no puede
provocarlas adrede (si tomamos la palabra en su estricto sen-
tido), sino que debe tomarlas como se le presentan, el circulo
de sus experiencias es contingente y lacunar. Si el hombre
pretende fundar en ellas una ciencia, debe intentar salvar
esas lagunas y completar el radio de sus experiencias. Pero
esto es posible en medida muy limitada. Enfrentado con un
problema, el hombre puede buscar pri-
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mero las soluciones en su propia vida. En la tension de ese
esfuerzo ira rememorando lo que tenia olvidado. Asi podra
alcanzar una cierta complecion. Pero pronto advertira, y en
forma mucho mas dolorosa, los limites y la contingencia de su
propia experiencia de la vida. Recurrira entonces a las ex-
periencias vitales de otros. De ese modo obtendra, desde lue-
go, un saber no fundado inmediatamente en su propia ex-
periencia.

Luego debera ensayar la revision y el ordenamiento del ma-
terial de experiencias acumulado mediante ese procedimiento
de recoleccion. A esto aludia Bacon, pensador tan incom-
prendido, cuando, con una espontaneidad no coartada to-
davia por ninguna teoria empirista determinada, sugeria la
confeccion de listas que fuesen lo mas completas posible de
las diversas experiencias ya existentes sobre el ambito a in-
vestigar. Pero por mucho que se expanda, la experiencia
siempre queda limitada al material existente, sigue siendo
contingente y lacunar. También el intento de salvar estas
lagunas es azaroso. Mas aun: ni siquiera se puede reexami-
nar las experiencias ajenas dudosas e imprecisas. El intento
de alcanzar un saber sistematico siempre queda librado a la
contingencia de las experiencias facticas. La adopcion de
la experiencia vital ajena no nos hace adelantar mucho.
También aqui seguimos dependiendo del patrimonio de ex-
periencias ya dado y que no puede ampliarse arbitraria-
mente.

Si se quiere salir de esta permanente contingencia y llenar
las lagunas de la experiencia, no basta esperar que una feliz
casualidad produzca por si misma las experiencias faltantes;
mas bien, es preciso forzar la respuesta a las cuestiones pen-
dientes mediante un dispositivo adecuado. Aqui se impone,
con necesidad interior, la tarea de una investigacion delibe-
rada y metddica (sobre todo la aprehension cuantitativa de
las relaciones y un experimento organizado con conciencia).
No solo se salvan asi las lagunas mediante una indagacion
metodica, sino que el conocimiento adquiere, con la medi-
cion metodica, una certidumbre antes desconocida. Los re-
sultados estadisticos constituyen una base firme, libre de
prevenciones subjetivas. En particular los experimentos me-
todicamente realizados pueden ser repetidos a voluntad, su
resultado es reproducible en cualquier momento. Solo asi
se alcanza la posibilidad de una verificacion y una falsacion
estrictas. Por ello pudo Herbart oponer el experimento sa-
biamente calculado a la rutina de una experiencia de varias
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décadas. Solo ahora empezamos a pisar terreno firme. Solo
ahora entramos en el dominio de la ciencia metddicamente
comprobada.

Ahora bien, es preciso aclarar que esta investigacion, reali-
zada con conciencia, no debe entenderse como «prolonga-
cidony rectilinea de la experiencia natural, sino como un co-
mienzo radical, ron una nueva problematica y métodos nue-
vos. Para ponerlo de relieve establecimos antes una marca-
da diferencia entre experiencia natural precientifica e inves-
tigacion cientifica deliberada.

3. La investigacion empirica

Ahora bien, si deseamos adquirir un conocimiento cierto e
inatacable, debemos comprobar nuestra experiencia natural
mediante un procedimiento adecuado: investigacion cienti-
fica, metodica. Pero debemos preguntarnos primero si es
posible comprobar todo el ambito de la experiencia natural
de la vida con los medios de la investigacion empirica meto-
dica. En el debate epistemoldgico, sobre todo con relacion
al eventual aprovechamiento cientifico de los resultados ob-
tenidos en la experiencia natural de la vida, el llamado «cri-
terio de sentido» empirista ha cobrado importancia muy
grande.” En su forma mas sencilla sostiene que una propo-
sicion tiene sentido si, y solo si, es susceptible de comproba-
cion empirica, de verificacion o falsacion. Este planteo pa-
rece esclarecedor, pues lo que no es capaz de tal revision,
no puede ser sino especulacidon facultativa. Pero el planteo
mismo constituye una decision arbitraria. En su aparente
evidencia (vemos de nuevo cuan fragil es toda invocacién
a la evidencia) oculta todo un aspecto del problema. Im-
porta una simplificacion inadmisible. La nitidez de este prin-
cipio es solo aparente, pues la posibilidad de «comprobar»
y el alcance de lo «comprobable» en ese sentido se dan por
supuestos como algo obvio. «Comprobable» (lo susceptible
de corroboraciéon) es lo que puede someterse a un control
posible de idéntico modo en todo momento por referencia
a estados de cosas observables. Aquello que no puede ser
referido a estados de cosas observables es mera opinion fa-
cultativa, sin significacion cientifica. Asi, hecho comprobable
y opinién facultativa son términos antitéticos.
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Aqui se plantea un problema: ;No hay experiencias genui-
nas que escapen al criterio de sentido asi concebido, sim-
plemente porque no estén disponibles de idéntico modo en
todo momento y no sean, empero, meras opiniones facultati-
vas, sino auténticas experiencias, y aun a veces harto dolo-
rosas? Por ejemplo, ;serian comprobables de esta manera la
muerte absurda de una persona muy allegada o el enriqueci-
miento que se siente cuando nace un hijo? Sin duda, ambas
experiencias escapan a la comprobacidon experimental. ;Y
serviria de algo hacer encuestas entre el mayor nimero po-
sible de individuos? ;Se refutarian esas experiencias si se
comprobase que muchos individuos son indiferentes a ellas i
Y aun si admitiéramos la validez de tal cuestionamiento, la
comprension que lo preside debidé adquirirse primero en la
propia experiencia vital. Esta, como ya sabemos, escapa en
virtud de su «fatalidad» a todo plan y, por consiguiente, al
criterio empirista de sentido.

No obstante, tales experiencias no son incontrolables. El que
padezca la situacién respectiva puede repetirlas. Tampoco
constituyen vivencias individuales puramente privadas, pues
se puede comunicarlas. Tales proposiciones son, pues, abso-
lutamente comprobables. Pero esa comprobabilidad no esta
disponible en cualquier momento, no se la puede provocar
adrede con arreglo a plan, sino que dependemos —en el
sentido del concepto natural de experiencia— del momento
en que sobrevengan. Solo después de cumplidos, meditamos
sobre esos conocimientos y los aprehendemos ( en el momento
mismo por lo general no se tiene el animo de someterlos a
examen). Vemos, pues, que el concepto de lo «corroborable»
en modo alguno es simple y varia segiin los ambitos en que
se quiera aplicarlo. En lugar de una antitesis tajante entre
experiencia comprobable y no comprobable, tenemos diver-
sos grados de comprobabilidad y, por tanto, diversos grados
de confiabilidad del saber.

4. El encuentro como ejemplo

Para ilustrar estas relaciones tomaré otro concepto, que guar-
da relacion con mi propia labor: el del encuentro.® No hace
mucho se ha dicho que careceria de sentido en el dominio
estricto de la investigacion cientifica.” De hecho, podemos
preguntarnos si podria someterse a verificacion el proceso
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cientifico asi designado, pues forma parte de la naturaleza
del encuentro el que sobrevenga de manera fortuita; no se
lo puede preparar a voluntad ni se lo puede observar con
arreglo a plan. En realidad, el encuentro designa un proceso
de profunda conmocion interior, que, como tal, escapa a toda
observacion desde fuera y solo se vuelve asequible en la
descripcion de lo experimentado.

Pero, ;debemos renunciar por ello al empleo del tal con-
cepto «no cientifico» en el conocimiento cientifico? Esto
significaria que precisamente la experiencia decisiva, la que
conmueve a los individuos en lo mas intimo y es determi-
nante de su relacion total con la realidad, se desecha por
subjetiva y se excluye de la ciencia. Si no admitimos esta
conclusion, debemos buscar una manera mejor de tratar el
encuentro. Para ello nos remitiremos primero a la experiencia
individual de aquel que ha vivido en si mismo el proceso de
un auténtico encuentro, y desde esa experiencia lo
describiremos e interpretaremos. Como puede objetarse que
se toma como punto de partida una subjetividad contingente,
cabe comprobar las propias experiencias por los testimonios
de otras personas que han experimentado lo mismo. Y como
la vivencia propia es todavia ciega cuando no se la orienta e
interpreta segun los enunciados de los otros, debemos recurrir
a un procedimiento inverso: observamos que ultimamente se
ha hablado cada vez mas de encuentro (hacemos, por asi
decir, una comprobacién empirica) e inquirimos por las
razones de este fendmeno. Asi se nos plantea la tarea de
interpretar lo que en los diversos testimonios (de manera
inadvertida) cobr6 expresion en una experiencia. Entonces
caemos en la cuenta de algo que hace mucho se desarroll6 en
nuestra vida sin que lo hubiéramos notado. Lo podemos
confirmar sobre la base de nuestra propia experiencia de la
vida, y descubrimos asi un proceso imprescindible para
comprender la evolucion humana. En consecuencia, el
concepto de encuentro es todo menos un concepto sin sen-
tido, carente de valor cientifico. Designa un proceso que tiene
importancia decisiva en la vida humana y que solo puede
comprenderse convenientemente con este concepto (y con
el horizonte de comprension dado en ¢él). Pretender excluirlo
por motivos metodologicos implicaria una simplificacion
inadmisible de la imagen real de la vida humana.
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5. El enlace de la comprension previa
y la experiencia de lo nuevo

Este ejemplo (apenas esbozado aqui) debe servir tan solo
para aclarar la dificultad esencial con que se enfrenta todo
esfuerzo por fundar un conocimiento objetivo: si en aras
de la certidumbre admitimos el criterio de sentido empirista,
ello nos obligara a recortar de manera tan radical el contor-
no de experiencia susceptible de saber cierto que no quedara
sino una imagen mutilada de la realidad, carente de todo
interés. Pero si queremos abarcar la realidad en toda su ri-
queza, y no solo una imagen distorsionada y artificialmente
recortada, tendremos que liberarnos, también en la ciencia,
del estrechamiento empirista del concepto de experiencia y
del imperio del criterio de sentido, y partir de un concepto
de experiencia originario y libre, mas adecuado. Es lo que
queria decir Dilthey en su controversia con el positivismo
cuando pedia que las ciencias se edificasen sobre «la expe-
riencia total, sin mutilacion».® Para emplear una sugerente
féormula de Dilthey: se requiere «empiria y no empirismoy.
Pero si se pretende basar el conocimiento en la experiencia
total y sin mutilacion, esta no puede remitir a operaciones
individuales, aislables. Toda nueva experiencia individual y
todo resultado de la investigacion metddica realizada con
conciencia queda referida a la relacion total de la vida y a
la comprension contenida en esta. La investigacion realizada
con conciencia tampoco alcanza jamas la posibilidad de un
comienzo sin supuestos. Desde su planteo mismo depende de
la comprension previa existente. Nunca puede escapar a la
estructura previa del conocer. Empero, el estudio mas
exacto de la experiencia ha permitido superar las dificulta-
des que hasta ahora planteaba el tratamiento de la compren-
sion previa. Hemos recusado la idea de una comprension
previa fija, cerrada en si misma, que estaria dada con la
vida humana y que solo podria llevarse a la conciencia y
aclararse en conceptos. Reconocimos una comprension previa
que se expande y, por las nuevas experiencias, como las que
surgen en parte directamente de la vida misma y en parte
son resultado de la investigacion cientifica, se transforma,
acrece y enmienda de continuo. Es, pues, un proceso circular
irrevocable en que la comprension previa orientadora de la
experiencia depende a su vez de las nuevas e imprevisibles
egpiiel%cias. En este sentido hablamos de comprension previa
abierta.
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Si en un pasaje anterior apuntamos la necesidad de explici-
tar la comprension previa para dar claridad conceptual a lo
contenido en ella, ahora esa tarea se amplia: también es ne-
cesario explicitar la experiencia de lo nuevo. En este sentido
podemos hablar de una hermenéutica de la experiencia, cuya
misién es incluir, en una operacidén productiva, los nuevos
resultados dentro del todo de la comprension. No se trata
de las «pequefias experiencias» que pueden introducirse fa-
cilmente en el marco de la comprension previa existente, sino
de «las grandes experiencias» que no pueden dominarse sin
mas ni mas desde €l y obligan a corregir la comprension an-
terior y a crear nuevas formas de concepcion y comprension.
De este modo, el procedimiento hermenéutico recupera la
firmeza que al parecer perdid al trasponerse a la comprension
previa. En tanto que a la explicitacion de la compren-
sion previa «aportadax» le faltaba la «resistencia de la cosa»
y, por lo tanto, estaba expuesta en gran medida a la contin-
gencia del sentimiento lingiiistico y la comprension del mundo
individuales, con el peligro de quedar cautiva de lo subjetivo,
«lo nuevo» que nos sale al encuentro en la experiencia nos
proporciona algo firme que no puede ser desechado y debe
dominarse en una comprension mas amplia. En este
enfrentamiento continuo con la nueva experiencia se am-
plia el circulo del saber, y no solo en su contenido, sino en
cuanto a la comprensioén previa con la que el hombre se
acerca luego a las ulteriores experiencias. No es sino con esta
interpretacion como podemos incluir por entero las funciones
del conocimiento del hombre en la historicidad de su
naturaleza. Las formas de aprehension se modifican y crecen
en el curso de la historia en virtud de experiencias siempre
renovadas, y asi reconocemos el enlace indisoluble de
comprension previa aportada y experiencia de lo nuevo.
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