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Dado el carácter irrebatible de las objeciones alegadas 
contra la teoría del conocimiento vigente hasta ahora, 
el intento de una nueva construcción sólo podrá tener 
perspectivas de éxito si logra hallar en la construcción 
vigente un error fundamental y comenzar, desde el 
principio, evitando ese error. Ahora bien, pareciera 
que, en efecto, podría señalarse tal error en el modo de 
abordar la teoría del conocimiento. La teoría del 
conocimiento clásica se caracterizaba por la búsqueda 
de un «punto arquimedico» a partir del cual se pudiera 
construir paso por paso un sistema de conocimiento 
cierto, previa exclusión de todo lo dudoso. En esto 
coincidieron las dos corrientes en apariencia opuestas del 
filosofar moderno. Tanto el racionalismo como el 
empirismo buscaban ese punto arquimedico, es decir, 
un punto de partida seguro que permitiera eludir la 
relatividad de las opiniones y edificar un conocimiento 
definitivamente cierto. En ese sentido, es correcto hacer 
comenzar la filosofía moderna con la duda radical de 
Descartes, pues él es quien expresó por primera vez con 
absoluta claridad ese principio del punto arquimedico. 
En consecuencia, debemos referirnos una vez más a 
Descartes. 
 
1. El camino racionalista 

Descartes inicia así sus «Meditaciones»: «Hace ya 
muchos años advertí cuántas cosas equivocadas sostuve 
como valederas en mi juventud y cuan dudoso fue todo 
aquello que edifiqué posteriormente sobre ellas, de 
manera que alguna vez en mi vida debía derribarlo todo 
desde los cimientos y comenzar de nuevo desde los 
primeros fundamentos, si deseaba dar firme asidero a 
algo inalterable y permanente en las ciencias».1 y en 
la segunda meditación repite:   «Como 
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en una caída imprevista, me encuentro tan confundido 
en profundo torbellino que ni logro hacer pie en el 
fondo, ni nadar hacia la superficie».2 Quiere «abrirse 
camino» para salir de esas dudas. Pero, ¿cómo 
lograrlo? Responde: «Quiero apartar de mí todo cuanto 
pueda suscitar la más leve duda», para descubrir algo 
indefectiblemente cierto que permita erigir un edificio 
«sólido y perdurable en las ciencias». Habla 
expresamente de un punto arquimédico: «Arquíme-des 
no pedía más que un punto firme e inamovible para 
desplazar a la Tierra entera, y así puedo yo abrigar 
grandes esperanzas si logro encontrar algo seguro e 
inmutable, por insignificante que esto fuera».3 
Ahora no preguntamos qué es eso «inmutablemente 
cierto». ni de qué manera Descartes lo encontrará o 
piensa encontrarlo. Consideramos, en el plano 
puramente formal, el aspecto metódico de ese 
principio. Descartes procura hallar una certidumbre 
inalterable sobre la cual pueda erigir luego, paso por 
paso, su sistema. He ahí el principio cartesiano, que lo 
es también de la filosofía moderna en materia de teoría 
del conocimiento: para obtener la certeza es preciso 
prescindir de todo lo conocido y supuesto y recomenzar 
desde la raíz. En primer lugar, hay que establecer los 
fundamentos seguros ; y a partir de ello se levantará 
paso por paso el edificio del conocimiento. 
Una vez adoptado, este comienzo parece tan natural 
que no se concibe otro. Quizás ello implique que el 
hombre no puede alcanzar un conocimiento cierto; 
pero si puede hacerlo, parece no existir otro camino 
que este. En este punto preguntamos: ¿Es en verdad 
tan natural este principio? ¿Es realmente posible hallar 
tal punto arquimédico en el conocimiento? O, a la 
inversa, ¿es todo tan inseguro y dudoso en el 
conocimiento cuando no se logra hallar ese punto de 
Arquímedes? 
Como se sabe, Descartes halló su punto de partida 
seguro en la autocertidumbre de la conciencia con su 
famoso «cogi-tOy ergo sum». Escribe: «Reconocí que 
esta verdad: "pienso, luego soy", es tan firme y segura 
que ni siquiera las más estrafalarias imputaciones de los 
escepticos serían capaces de abatirla». Y continúa: 
«Así, decidí que podía establecerla sin reparos como 
el primer postulado de la filosofía que buscaba».4 En 
consecuencia, para Descartes esta hipótesis fue el 
punto arquimédico buscado. 
No consideramos aquí la pretendida evidencia de esta 
hipótesis. Ya el hecho de que se le haya opuesto la 
precedencia 
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de la certeza del tú demuestra (con total independencia 
del problema de la exactitud de esta objeción) que su 
evidencia no es tan incuestionable. Las dificultades 
aumentan cuando se intenta erigir un sistema del 
conocimiento a partir de este único punto. Como es 
sabido, en Descartes el conocimiento seguro de la 
existencia de un mundo exterior sólo se obtiene por la 
vía de la demostración de la existencia de Dios. No 
obstante, esta misma demostración rebosa de supuestos —
sobre todo su concepto de realidad— que ya no son 
evidentes, sino que están indisolublemente ligados con las 
premisas particulares del pensamiento medieval; no 
proporciona, entonces, una certidumbre incuestionable, y 
tampoco resultó convincente para la filosofía posterior. 
La demostración cartesiana de la existencia de Dios no 
logra lo que de acuerdo con su contenido debería 
alcanzar: conducir hacia un mundo más allá de la 
conciencia aislada. Dilthey ya decía, a modo de chanza: 
«Desde Descartes no hacemos más que tender puentes».5 

Aquí no nos interesa la interpretación de la filosofía de 
Descartes, sino el principio que promete aportar un 
punto de partida seguro para el conocimiento. 
Descartes lo formula asi: «las cosas que 
comprendemos de manera totalmente clara y distinta 
son todas verdaderas».6 Esto significa que el criterio 
último de la verdad reside en la evidencia, y la evidencia 
del punto de partida es la premisa de todo conoci-
miento ulterior. Si prescindimos de las 
particularidades de la filosofía cartesiana, nos sale al 
paso esta acuciante pregunta: ¿existe tal evidencia? Y 
en caso afirmativo, ¿es posible obtener en ella el 
fundamento seguro para la construcción de la filosofía? 
Como es sabido, «evidencia» significa lo convincente, lo 
inteligible en forma inmediata; en la filosofía moderna 
atañe principalmente al juicio, lo que no siempre es 
destacado suficientemente. Un juicio evidente es un 
juicio claro sin más, que no requiere mayor 
fundamentación. Si dejamos de lado la posibilidad de 
una evidencia sensible, es decir, una percepción 
sensorial evidente, tenemos la evidencia racional, o sea, 
la intelección inmediata de principios últimos. Dentro 
de la filosofía moderna, la convicción de poder obtener 
de ellos un conocimiento necesario caracteriza al 
llamado racionalismo. En tiempos recientes, sobre todo 
Franz Brentano intentó fundar el conocimiento sobre 
estos juicios evidentes. Así, su discípulo Kraus escribe 
en la introducción a los tra- 
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bajos postumos de Brentano, publicados con el título 
Wahrheit und Evidenz: «El que juzga con evidencia, es 
decir, el que conoce, es la medida de todas las cosas 
( . . . )  Este es el punto arquimédico ( . . . )  Es el δός µοι ποῦ 
στῶ lógico y gnoseológico».7 Como vemos, también 
Brentano postula la necesidad de un punto 
arquimédico. Prosigue: puesto que toda demostración 
descansa en la verdad de sus premisas, «si hay una 
verdad evidente, tiene que haber una verdad que lo 
sea de manera inmediata y sin necesidad de 
demostración». Y pregunta: «¿Qué es en definitiva lo 
que la distingue como convincente de todos los llamados 
juicios ciegos?». Precisamente, la evidencia. «La 
verdadera garantía de la verdad de un juicio reside en 
su evidencia directa o en la que se obtiene mediante la 
demostración, cuando se lo asocia con otros juicios que 
son inmediatamente evidentes».8 

En el curso de nuestras reflexiones dejaremos de lado las 
percepciones evidentes e inquiriremos por la evidencia 
de determinados juicios de nuestro entendimiento. Se 
trata de enunciados que no pueden ser referidos a otros 
ni fundados en otros; son convincentes en forma 
inmediata para cualquiera. Sin embargo, esto condujo 
a dificultades dentro de la filosofía, pues si no hay 
criterios para la evidencia, falla también la referencia a 
los llamados sentimientos de evidencia. ¿Cómo estar 
seguros de que no nos engañamos en lo que nos 
parece evidente? 

En relación con ello debemos dirigir nuestra atención 
hacia aquella ciencia que se construye de la manera 
más estricta sobre la base de premisas últimas: la 
matemática. En ella se denominan axiomas a estas 
premisas últimas; Euclides ya ofreció una construcción 
consecuente de la geometría a partir de los axiomas. 
Durante mucho tiempo, estos se consideraron 
demostrados por su evidencia. Pero precisamente ello 
ocasionó dificultades a la evolución moderna. Cuando 
en las llamadas geometrías no euclidianas se pudo 
reemplazar el axioma de las paralelas por otros axiomas, 
estos dejaron de fundarse en la evidencia puesto que 
resultaba posible elegir entre ellos. La matemática 
moderna renunció entonces a ese tipo de demostración 
y concibió los axiomas como principios arbitrarios 
(dentro de ciertos límites) acerca de cuya utilidad sólo 
puede decidirse a posteriori sobre la base de las 
conclusiones que permiten extraer. 
Pero con ello desaparece la posibilidad de tomar la 
matemática como paradigma de ciencia fundada en 
principios evi- 
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dentes. Si se prueba que no está así fundada, menos lo 
estarán otros ámbitos del conocer, pues precisamente la 
matemática es la ciencia en que la construcción lógica 
aparece de la manera más clara. Lo que es válido para 
ella lo es, y con mayor razón, para las otras ciencias. 
Pero esto significa que si la certeza de un conocimiento 
depende de que hallemos un punto arquimédico firme, 
asegurado de una vez para siempre, este no puede 
buscarse en la evidencia racional de los principios. 

Sin duda, con ello no hemos despachado el problema de 
la evidencia. Dado que el concepto de evidencia se 
encuentra tan ligado con la problemática de los 
principios matemáticos, será conveniente que nos 
ciñamos al concepto más general y menos exigente de 
lo claro. Ciertas cosas nos parecen tan absolutamente 
claras que lo contrario se nos antoja imposible. Sin 
embargo, una y otra vez experimentamos que mucho 
de aquello que nos pareció necesariamente evidente pro-
bó luego ser erróneo o dudoso. Además, hay grados de 
lo claro: desde lo que nos aparece claro con necesidad 
hasta la mera verosimilitud. Toda nuestra vida está 
impregnada de tales juicios que nos parecen más o 
menos claros, y algunos, por la fuerza con que se los ha 
expresado, poseen tal poder de convicción que nos 
resulta difícil resistir a ellos. Por lo tanto, debemos 
proceder con cautela. Con estas proposiciones evidentes 
sucede lo mismo que en la matemática. La evidencia es 
un sentimiento concomitante, pero no un criterio 
definitivo de la verdad. No existe tal criterio aprio-
rístico de la verdad; si se desea conocer la solidez de un 
enunciado convincente no queda otra alternativa que 
aceptarlo por vía de hipótesis, extrayendo, es decir, 
viendo las conclusiones hacia las cuales lleva; y solo a 
partir de estas podremos decidir acerca de la justeza del 
enunciado que habíamos aceptado a título provisional. 
Así, el conocimiento recorre por fuerza una 
trayectoria de ida y vuelta: en primer lugar aceptamos 
como hipótesis lo que nos parece convincente, pero lo 
sometemos a prueba mediante las conclusiones que de 
allí extraemos. Luego modificamos las premisas y 
procedemos de igual modo. Tal procedimiento 
progresivo y regresivo no puede, por principio, 
resolverse únicamente en el movimiento que va desde 
la hipótesis inicial hasta las conclusiones. Las premisas 
últimas nunoa son algo que tendría su fundamento en sí 
mismo, sino solo lo último que se ha reconocido. Por 
lo tanto, no 
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son lo más seguro, sino lo más inseguro para el 
conocimiento, y siempre conservan algo hipotético. 
Resumamos: El intento de hallar un punto arquimédico 
en principios evidentes para la construcción del 
conocimiento debe fracasar necesariamente. La sola 
intelección no proporciona fundamentos definitivos. Si 
a pesar de todo se busca un punto arquimédico, solo 
queda un segundo camino: el empirista o sensualista, 
que se funda en la evidencia de la percepción. 

2. El camino empirista 

El empirismo es la gran tradición en la filosofía inglesa 
moderna. Como lo indica su nombre, remite todo 
conocimiento humano a la experiencia. Pero el 
concepto de experiencia (sobre el que hemos de volver) 
es muy complejo, susceptible de diversas explicaciones; 
por lo tanto, de ninguna manera es claro de antemano. 
Pot ejemplo, el moderno pragmatismo también se 
refiere a la experiencia, pero lo hace en un sentido muy 
diferente. Si debe lograrse un punto firme, un comienzo 
seguro en la experiencia, tenemos que determinar de 
manera apropiada, en primer lugar, el concepto de ex-
periencia. Es lo que hace el empirismo inglés cuando 
busca la experiencia originaria en la percepción 
sensible. Parte, al igual que Descartes, de la conciencia 
y de las ideas ya presentes en ella en cuanto algo 
dado, e inquiere: ¿Cómo entraron esas ideas en la 
conciencia? La respuesta empirista, tal como la formuló 
Hume, por ejemplo, reza : «Todas nuestras ideas o 
concepciones débiles son copias de nuestras impresiones 
o concepciones más vividas».9 Por consiguiente, se basan 
en las impresiones recibidas a través de los sentidos 
Con anterioridad a estas impresiones el alma estaba 
vacía: la tabula rasa de la cual habla Locke. Es válido el 
conocido axioma: Nihil est in intellectu, quod non fuent 
in sensu. El principio de la teoría del conocimiento em-
pirista puede entonces formularse así: «Para probar la 
validez de una idea debo preguntar ¿a qué impresión (o 
impresiones) puedo atribuirla? En las impresiones que 
se dan a los sentidos tengo, pues, ese fundamento 
seguro». 
Si este comienzo tiene que cumplir la función de un 
punto de partida absoluto, asegurado de una vez para 
siempre, debe ser posible obtener estas impresiones 
como elementos úl- 
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timos y sencillos, como átomos de la experiencia, por 
así decir. Este comienzo lleva por fuerza el empirismo 
hacia el sensualismo: aquel fundamento no está dado en 
percepciones cualesquiera, ya complejas, como las de 
cosas de este mundo, sino en los elementos de la 
sensibilidad sobre los cuales se construye la percepción. 
Las sensaciones son lo dado primera e inmediatamente. 
Sobre ellas se erige todo conocimiento ulterior y ante 
ellas debe justificarse. Todo empirismo que busque un 
punto arquimedico en la experiencia debe recorrer este 
camino. Por más que modifiquemos en parte este 
comienzo admitiendo, en sentido kantiano, que nuestro 
espíritu contiene formas apriorísticas, una teoría de! 
conocimiento que pretenda ser científica no puede dejar 
de fundarse, al parecer, en tales elementos últimos y 
sencillos: las sensaciones simples. Primero estas deben 
ser aisladas; solo a partir de allí se podrá seguir 
construyendo. Pero precisamente este comienzo, tan 
convincente para el pensamiento científico que no se 
advierte cómo podría concebirse otro, fracasa ante los 
resultados de la ciencia empírica, en este caso de la 
psicología. En particular, la moderna psicología 
guestáltica y totalista ha demostrado que no existen 
tales sensaciones simples y aisladas; al menos, estas no 
se encuentran al comienzo del proceso perceptivo: más 
bien, originariamente se presenta una percepción 
integral de formas. El todo es más que la suma de sus 
partes. En consecuencia, no puede estar constituido por 
átomos. Y el todo es anterior a sus partes: el camino de 
la percepción lleva, entonces, del todo a las partes. Pero 
consignemos que estas proposiciones no se presentan 
como dogmas filosóficos, sino como el resultado de 
experimentos cuidadosos cuyo poder demostrativo es 
inconstrastable.10 
No sería pertinente que repitiéramos aquí los conocidos 
resultados de la nueva psicología. Lo que nos 
interesa, y que a nuestro juicio no se ha meditado 
suficientemente, son las importantes consecuencias que 
ella trae para la teoría del conocimiento. Este ejemplo 
muestra de manera particularmente vivida los graves 
perjuicios que provoca el distancia-miento entre las dos 
disciplinas, pues los resultados de las ciencias 
individuales repercuten necesariamente en la filosofía. 
Si en el origen no percibimos con nitidez partes, sino 
un todo dado sólo en forma difusa, en vano buscaremos 
un punto de partida del conocimiento, seguro de una vez 
para siempre. Después del racionalismo, fracasa ahora 
el empirismo. Sea cual fuere entonces la dirección 
hacia donde lo 
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busquemos, no hay, por principio, ningún punto 
arquimé-dico que permita fundar el conocimiento. Y el 
intento de hacerlo viciará por fuerza el planteo mismo 
de una doctrina del conocimiento. Pero esto nos lleva a 
una nueva reflexión. 

Señalaremos solo dos entre los múltiples resultados 
obtenidos por la psicología guestáltica y totalista. Ellos 
nos permitirán avanzar en nuestro estudio de la teoría 
del conocimiento. Cuando observo una «mala 
circunferencia» (una línea que tiene aproximadamente 
esa forma o que se interrumpe en algún tramo), 
percibo primero una circunferencia perfecta y luego, 
a partir de ella, las irregularidades. Cuando percibo 
cuadriláteros de «divena anchura» (rectángulos que 
presentan una variable relación entre sus lados), son 
relaciones de lados bien definidas, tipos de cuadriláteros 
bien determinados y destacados (el cuadrado, el 
rectángulo, cuyos lados guardan relación con la 
«sección áurea», la «viga» ancha, etc.) los que creo 
volver a encontrar con preferencia en las formas que en 
la realidad varían siempre. Por todas partes nos sale al 
encuentro el mismo fenómeno: ciertas «formas privile-
giadas» guían nuestras percepciones visuales y operan 
como un a priori (aunque ellas no son intemporales 
sino que se forman en el curso de la experiencia vital y 
se van diferenciando progresivamente). En la 
expectativa de lo perfecto se orienta la percepción de lo 
imperfecto. 
Una vez más, no se trata de repetir aquí los resultados 
de la psicología que ya se consideran obvios. Lo que 
importa es extraer de ellos consecuencias 
incontrastables para la teoría del conocimiento. Pero 
antes debemos retomar el hilo de nuestro pensamiento. 
En realidad, la psicología guestáltica posee todavía 
cierto aire de laboratorio. Por fecundas que hayan sido 
sus investigaciones, debemos tomar conciencia de cuan 
artificiales e insólitas son las condiciones en que debe 
colocarse a los individuos para que perciban a su 
alrededor meras figuras geométricas. En la vida real no 
percibimos figuras abstractas, sino cosas reales con las 
que tenemos trato y que poseen significado para 
nosotros. Pero aquí volvemos a encontrar en forma 
concreta y vivida lo que habíamos desarrollado en 
forma abstracta en el modelo de las «formas 
privilegiadas». La percepción es guiada por un a priori 
relativo. Pero en lugar de formas carentes de sentido, 
lo que guía nuestra percepción es la comprensión de 
cosas conocidas: una mesa, una silla (o sus esquemas, si 
se desea expresarlo así); y a partir de allí 
comprendemos lo que nos 
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viene al encuentro. Cuando nos enfrentamos con algo 
desconocido, sólo lo vemos desde lo conocido, como 
algo extraño, una desviación que frustra nuestras 
expectativas y nos obliga a corregirlas. Pero esto es 
siempre algo segundo, algo posterior que se agrega al 
proceso originario de la percept ción. Originariamente, 
todo ver y oír, todo percibir humano, es siempre guiado 
por una comprensión del mundo y de las cosas que en él 
se encuentran. 
Antes de cambiar de tema quiero formular otra idea. 
Esta comprensión prediseñada en que percibo lo que me 
sale al encuentro «como algo» (como mesa, silla, etc.) 
no consiste en conceptos abstractos, sino que está 
condicionada por el acervo de palabras que mi lenguaje 
pone a mi disposición. Así, toda percepción es siempre 
guiada por el lenguaje. Sólo puedo hallar en el mundo 
aquello para lo cual dispongo de una palabra. Es 
entonces esencialmente válida la hipótesis de 
Humboldt: una vez que ha urdido la trama del 
lenguaje, el hombre queda envuelto en ella y ya no 
tiene otro acceso a la realidad.11 Esta hipótesis, citada a 
menudo en la filosofía del lenguaje, debe ser introducida 
con todas sus consecuencias en la teoría del 
conocimiento. Llegamos entonces a esta conclusión, ya 
preparada en la psicología guestáltica: es por principio 
imposible discernir una materia bruta de la percepción 
aún no formada, pura, o sensaciones aprehendidas en 
forma meramente pasiva, que permitirían una cons-
trucción sin supuestos del conocimiento. Por lo tanto, la 
percepción no puede ligarse con el pensamiento como 
elemento constructivo, ya fuera temporal o lógico. Por 
el contrario, toda percepción siempre está superada 
por una comprensión que la precede. Para poder 
percibir, previamente debo comprender. El pensar y el 
percibir están mezclados en un proceso indivisible. 
Esto rige también cuando, de acuerdo con el espíritu de 
la moderna teoría de la ciencia, no partimos de 
sensaciones elementales, sino de enunciados sencillos en 
los que formulamos el resultado de nuestras 
percepciones: las llamadas proposiciones protocolarias o 
básicas (Neurath, Popper).12 Consignemos, por último, 
que la más simple aseveración (p. ej., «aquí hay un 
vaso de agua») requiere que nos sirvamos de conceptos 
generales, que a su vez brotan de la comprensión general 
del mundo que guía de antemano nuestra aprehensión. 
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3. La imposibilidad de un comienzo absoluto 

Volvamos a nuestro problema inicial. Lo expuesto 
significa que no hay un camino por el cual podríamos 
abrigar esperanzas de llegar a un punto arquimédico 
que permitiera construir el conocimiento de manera 
segura y sin supuestos. Para el conocimiento no existe 
un comienzo, un «cero» absoluto, sino que de antemano 
estamos envueltos en lo «familiar» de una comprensión 
previa. La inexistencia de un comienzo forma parte de 
las condiciones inevitables de todo conocimiento 
humano. 
Resulta difícil comprender esto, no solo porque es 
insólito, sino porque ofrece dificultades de hecho. 
Puede objetarse: lo que hoy percibo de una manera 
abreviada puede, sin duda, estar presidido por una 
comprensión de esa índole. Sin embargo, esa 
comprensión tuvo que ser lograda alguna vez; por lo 
tanto, en aquella percepción abreviada opera la 
experiencia obtenida en percepciones anteriores. Puedo 
concebir entonces mi comprensión actual a partir de 
los procesos en los cuales se originó, y en estos debo 
partir de una percepción ya presente, libre de 
interpretaciones. Y aun cuando deba retroceder mucho, 
en algún momento debo lle-qar a un comienzo. En algún 
momento debe haberse originado también la 
comprensión más simple, ¿y en qué podría originarse si 
no es en la materia de una simple percepción, no 
informada todavía por el pensamiento? A ello debe 
contestarse que ese retroceso hasta la percepción simple, 
como estado inicial y último, virgen aún de toda 
interpretación, es una construcción ideológica no 
verifica-ble por experiencia alguna, una construcción 
defectuosa. Y como conjetura incontrolable por 
principio, puramente hipotética, es una clara violación 
del principio básico de todo empirismo auténtico. En 
consecuencia, debemos reconocer cabalmente la 
inexistencia de un comienzo del conocimiento, y 
aceptarla como el paso inicial de una teoría del cono-
cimiento que afronta con sinceridad las dificultades que 
se presentan. 
Con el conocer sucede lo que con la vida misma. 
Siempre nos hallamos en nuestra vida, «arrojados 
dentro» de nuestro mundo, y por más que retrocedamos 
no tenemos posibilidad alguna de evadirnos de ese 
«ya-ahí». Esto rige para nuestra vida individual. Por 
más que el saber nos haya sido transmitido por otros 
desde el día en que nacimos, en nuestra vida 
experimentada no sabemos de ningún comienzo. Cuan- 
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                                            do retrocedemos en el recuerdo, nuestra mirada acaba por 
perderse en la oscuridad de la infancia. Pero esto mismo 
vale para la historia en su totalidad. Por más que la 
imagen mítica del mundo nos proporcione las escenas 
iniciales del drama histórico, el avance continuo de la 
ciencia tropieza siempre de nuevo con la tiniebla 
impenetrable. Recordemos el comienzo de la novela Jo-
seph, de Thomas Mann: «Profunda es la fuente del 
pasado». Y prosigue: «Cuanto más hondo se desciende, 
cuanto más se penetra y se investiga en el trasmundo 
del pasado, los comienzos de lo humano, de su historia, 
de su moral, se revelan totalmente insondables. Por 
grande que sea la profundidad temporal a que echemos 
atrevidamente nuestra sonda, hallaremos siempre de nuevo 
lo "sin fondo"».13 
Como ya lo estableció Dilthey, «todo comienzo es arbitra-
rio».14 Un origen posible del género humano es tan inase-
quible a la investigación histórica como el día del 
nacimiento lo es al recuerdo individual. No podemos 
inquirir por el origen del lenguaje o de la cultura, porque 
allí donde encontremos seres humanos hallaremos 
siempre lenguaje y cultura. 
Lo mismo ocurre con el conocimiento. El hombre vive 
siempre en un mundo ya comprendido, y decididamente no 
tiene sentido empeñarse en alcanzar, por detrás de esa 
comprensión, un estado inicial que permitiese al hombre 
reconstruir su conocimiento desde la base. Si bien aquella 
comprensión puede ser menor y menos diferenciada en el 
niño que en el adulto, siempre constituye, como tal, un 
todo. Lo que ya se perfilaba en la psicología guestáltica y 
holista cobra ahora una significación mucho más vasta. El 
comienzo de la comprensión individual del mundo se 
pierde en las tinieblas de la primera infancia, en las que 
ninguna investigación psicológica logra penetrar; en 
efecto, la infancia se sustenta en una comprensión 
colectiva ya-ahí, tomada del contorno cultural mucho 
antes de que el niño pueda advertirlo e instilada de 
continuo en él, en la formación de sus representaciones, 
por la convivencia humana. También el origen de la 
comprensión individual del mundo se pierde en las ti-
nieblas de la sucesión de las generaciones. No llegamos a 
ningún principio. 
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13 T. Mann, Joseph und seine Brüder, en Werke, Francfort-Hamburgo, 
1967, vol. I, pág. 5. 
14 W. Dilthey, Gesammelte Schriften, Leipzig-Berlin,  1923 y sigs., vol. 1, 
pág. 419. 


