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1. El paso al mundo espiritual

Nuestras investigaciones nos han llevado a un sendero
demasiado estrecho, y ahora debemos retomar el camino
reconquistando la amplitud de nuestro planteo inicial de
la comprension del mundo y de la vida dados desde
siempre. No se trata de proceder con mayor
precaucién para evitar alguna torpeza en que
habriamos incurrido. Los problemas que abordamos
eran cuestiones previas que debian elucidarse antes de
que pudiéramos seguir nuestra marcha por un camino
mas amplio. En definitiva, no hemos cedido a un
capricho, sino a una tendencia que orientd durante
siglos a la filosofia, que tomd como punto de partida la
percepcion en su busqueda de un fundamento para el
conocer. Tendremos que salir de aquel sendero estrecho
en dos etapas. Primero debemos cancelar con toda
decision metddica, el interés unilateral por la
percepcion. La percepcion aislada no puede ser un
comienzo absoluto. Desde siempre esta incluida en el
todo del mundo comprendido e interpretado, y debe
comprendérsela a partir de este; no puede fundarlo. A
esto se aflade que el mundo que descubre la percepcion
(si tomamos la palabra percepcién en su sentido
tradicional) es siempre solo su escorzo visible y audible,
nunca la totalidad del mundo en que nos movemos en
nuestra vida cotidiana. Aprendimos en Dilthey —para
recordarlo una vez mas— a ver ese mundo como un
«elemento de comunidad» en que todos estamos
«sumergidos» o, como podemos decir también a manera
de anticipaciéon, como un mundo caracterizado como
espiritu objetivo u objetivado, y comprensible como tal.
Habremos de atenernos con decision a ese mundo en
nuestro intento de fundar el conocimiento.

En este punto nos serviran de guia, sobre todo, los
analisis, desarrollados por Heidegger, del mundo del
trato procurante cotidiano, del util ya disponible para
su uso y de la trama de conformidades dada en él.
Habiamos seguido ese cami-
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no hasta el punto en que las perturbaciones del trato
habitual engendran la necesidad de una teoria (en la
terminologia de Heidegger: hasta el momento en que lo
«disponible»  se  vuelve  «subsistente»). Pero,
precisamente, debemos detenernos de nuevo aqui, pues
los analisis que Heidegger llevd adelante dentro de una
trama sistematica bien determinada abarcan —como se
hizo notar en su momento'— solo un cierto escorzo del
todo de nuestra comprension natural del mundo y de la
vida; por eso, cifiéndonos demasiado a ellos, fatalmente
perjudicariamos nuestra vision del todo. El ambito
desplegado por Heidegger es el mundo del fabricar y de
la técnica, asi como del hombre perteneciente a él. Falta
alli el mundo propiamente humano con los 6rdenes
de la vida que brotan en él. Por cierto que Heidegger
no lo descuida enteramente. Una obra realizada por un
artesano, por ejemplo una mesa, no solo se confecciona
con algo (una herramienta) y estd hecha de algo (un
material), sino que también se confecciona para
alguien, para un determinado comitente, y esta
codeterminada por la posiciéon social de este, por el
lugar que, de acuerdo con ella, la mesa debe ocupar en su
ambiente de vida.” Pero todo esto queda solo so-
breentendido; se considera a los otros hombres
exclusivamente en cuanto coparticipes de ese trato
procurante, nunca de manera directa como prdjimos a
los que me dirijo inmediatamente con amor o con odio,
etc. Comprendo a ese hombre sélo en aquello que
«procura» en este mundo comun, no desde él mismo,
en su inmediato ser si mismo (Selbstsein), ni en los lazos
humanos que me unen a ¢l inmediatamente. La madre
——por ejemplo— seria vista por el nifio pequefio como
su proveedora de lecho y alimento, pero no en su
calida humanidad, etc.

De igual modo, este mundo no supera el ambito
técnico de las cosas utiles elaboradas y utilizadas.
Faltan en ¢l las formas de vida de la costumbre y el uso
desarrolladas en la convivencia humana, las formas del
trato tal como son creadas por el amor y las relaciones
de poder, las relaciones politicas y sociales, las formas
rituales en que trascurre la vida, las ideas del bien y del
mal, de la vida y de la muerte, etc. Basta mencionar esa
dimension para advertir que abre toda una multitud de
posibilidades no contenidas en la trama de
conformidades del trato con el util e incomprensibles a
partir de esta.

Podemos llegar a preguntarnos si no es erréneo llamar
trato a la relacion con el util disponible: en efecto,
la palabra
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trato alude sobre todo al intercambio familiar con
otras personas. Hablamos de un buen o mal trato.
Hay formas de trato, un tono del trato, un lenguaje de
trato o lenguaje corriente, etc. Es conocido el libro de
Knigge Uber den Umgang mit Menschen (Sobre el
trato con los hombres). Solo forzadamente puede
aplicarse el vocablo al uso de las cosas familiares para
designar su «familiaridad». Asi, Litt emple6o el
concepto del trato diario para designar un modo de
conducta mas originario que la técnica racional, y sus-
ceptible de contraponerse al mundo cosificado.” Pero
solo podemos tratar, en sentido propio, con personas,
y por cierto en un mundo comun. Cuando se dice que
alguien no puede tratar con dinero, se emplea el
lenguaje en sentido metaforico para sefalar la
inmediatez de una relacién anterior a toda reflexion.
Del mismo modo, cuando decimos que alguien sabe
tratar con un automovil o con una maquina, ello indica
que interpretamos esa vinculacion segun el modelo de
una relacion humana; el trato es siempre una relacion
reciproca, y asi entendemos en tal caso la maquina
como algo que no sélo debe manipularse con destreza
y conocimiento, sino humanamente, es decir con amor,
porque ella responde también en ese plano, agradecida o
caprichosa por el trato recibido. La expresion
adecuada para designar la relacién con la cosa es
«emplear» o «usar». Asi se la muestra sometida, como
mero objeto, a la disposicion humana. De ahi también
que sea denigrante, en la relacidbn con otros seres
humanos, el que los empleemos o usemos para nuestros
fines (cf. la segunda formulacion del imperativo
categorico).

Hablamos, en general, de o6rdenes determinados en
que la vida se desarrolla segin ciertas costumbres,
segin ciertos usos y habitos. También esto es
sobrentendido desde siempre en la vida cotidiana, y
esta comprension se condensa en representaciones y
creencias que se presuponen como obvias, en
apreciaciones, opiniones y juicios. Todo esto se da en
forma tan natural como las posibilidades del empleo
de la herramienta y el procurar circunspecto dentro del
mundo del tutil. Ejemplos son las ideas relativas a lo
que hacemos y a lo que no hacemos, etc. Todo eso
pertenece al mismo «elemento de comunidad» en que
vivimos. El individuo no lo crea en consciente
esfuerzo, ni siquiera lo adquiere en el verdadero
sentido de la palabra. También en este d&mbito nos
encontramos con la ausencia de comienzo. El hombre
crece dentro de ese mundo, tiene esas intuiciones, y
él
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mismo no sabe como llegd a ellas. Las ha tomado de
su medio circundante como algo naturalmente valido.
Vive simplemente alli dentro como en su medio vital
originario.

2. El mundo de las opiniones

El hombre tiene, entonces, lo que llamaremos en
sentido lato sus «opiniones»: opiniones morales,
politicas y religiosas; en general, opiniones sobre la
vida y la indole del hombre. No sin reparos empleamos
esta palabra; en efecto, al hacerlo ya objetivamos algo
cuya nota esencial, precisamente, es no ser consciente,
sino guiar de manera espontanea la vida diaria; es
algo, entonces, en lo que no se repara, y por eso el
lenguaje no ha creado palabra alguna para
nombrarlo. Pero si queremos hacer transparentes es-
tos nexos, debemos darles un nombre ; asi, en lo sucesivo
hablaremos de «opinionesy.

Y en este mundo de las opiniones que se aceptan sin
discusion debemos fundar ahora el conocimiento. Es el
origen ultimo que nos es dado; mas atras no podemos
retroceder. Recordemos de nuevo el comienzo de las
Meditaciones, donde Descartes renuncia a todo lo que
hasta entonces habia tenido por verdadero. Todo
hombre, como sucedié a Descartes, puede ser llevado
a dudar de sus opiniones. Frente a nuevas experiencias
vitales, algunas opiniones resultaran erroneas, aunque
después puedan seguir rigiendo la conducta como
prejuicios. Ello plantea la tarea de examinar las
opiniones, certificar lo que ha sido objeto de creencia,
rectificar las opiniones erréneas y desarraigar los
prejuicios. La tarea de elevar la mera opinidon a la
altura del saber cierto y de rechazar lo que no pueda
elevarse asi. Este problema se presentd muy desde el
comienzo en la historia de la filosofia. Ocupo6 a los
pensadores de la Antigiiedad y domind sobre todo en
Socrates y en Platon como la relacion entre doxa y
episteme, entre el opinar y el saber —o también entre
la creencia y el saber, si tomamos la palabra «creencia»
no en su significado religioso, sino en sentido lato como
un indeterminado tener-por-cierto—. Dejaremos de
lado provisionalmente, y por via de simplificacion, el
mundo de las cosas visibles, de las que nos ocupamos
ya en consideraciones anteriores, y atenderemos sobre
todo al mundo espiritual, al campo de la ética y de la
politica y,
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en general, a los problemas de cosmovision. En efecto,
también aqui hay un opinar y un saber, aunque la
prueba de su correccion no pueda obtenerse en este
caso por el retorno al testimonio ocular sensible o a la
verificacion  pragmatica. Si  queremos abarcar
realmente en nuestra doctrina del conocimiento toda la
amplitud del conocimiento humano, no debemos
excluir de antemano este campo por inaccesible al
conocimiento seguro, sino que debemos incluirlo desde
el comienzo en nuestras reflexiones. En efecto, aunque
su importancia es decisiva, en las teorias del cono-
cimiento usuales se lo excluye, y tampoco se lo trata
en ninguna de las otras disciplinas, de modo que hasta
ahora practicamente ha quedado fuera de la filosofia.
Si recogemos ese campo de problemas en ,1a marcha
de nuestras actuales reflexiones, deberemos desistir ya
del intento radical de renunciar al mero opinar para
luego erigir de nuevo, desde su fundamento, el saber
cierto. También aqui nos encontramos con la
imposibilidad de alcanzar un punto arquimédico y la
necesidad de buscar  una fun-damentacion
hermenéutica. Esto significa:

1. Todo saber resulta de un opinar y se funda en un
opinar. En primer lugar, en nuestra inteligencia
cotidiana en contramos ya los juicios morales y
politicos. Y el dilucidar su legitimidad corresponde a
un examen que solo se realiza a posteriori. La indole
de ese examen es lo que debemos investigar ahora
con mavor exactitud.

2. El examen nunca puede abarcar la totalidad de mis
opiniones, sino siempre una determinada parte que
por algun motivo desperté6 mi duda. El planteo de
Descartes, que pretendidé dudar de todo, es entonces
abstracto, ajeno a la vida. Siempre es algo
determinado lo que se ha vuelto du doso, y de acuerdo
con esta cuestion concreta tenemos que orientarnos.

3. Tampoco puede tratarse de convertir el mero
opinar, en su totalidad, en saber confiable. EI mero
opinar perma nece en su mayor parte como tal, es el
trasfondo de lo pre supuesto; y solo desde alli se eleva
el circulo estrecho, pero en constante crecimiento, de
un saber comprobado. Visto desde el saber
comprobado esto también puede expresarse de la
siguiente manera: El hombre vive en un mundo de
prejuicios de los que no es consciente en cuanto
tales. El individuo que juzga responsablemente
puede transformar parte de ellos en juicios ciertos, pero
estos no pasan de cons-
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tituir un circulo estrecho, y todos nosotros, aun el mas
consciente de los filésofos, vivimos dentro de un mundo
de prejuicios y de opiniones infundadas que constituyen
nuestro trasfondo psiquico. Es como un témpano del
que solo una pequeiia parte emerge sobre el nivel de
las aguas. Asi, solo en pequefia proporcién puede el
hombre transformar sus prejuicios en juicios fundados
y responsables y sus opiniones en saber cierto. Y hasta
podemos decir mas: permanecemos sumergidos en el
dominio del pensar prelégico, primitivo, y solo en
ciertos destellos de conciencia alcanzamos el circulo
del pensar logico discursivo.

4. Por ultimo, tampoco en, este estrecho dominio se
obtiene un saber consumado y definitivo; todo saber
estd expuesto al examen y la rectificacion continuos.
En consecuencia, nunca sera posible trazar una
frontera segura entre el saber cierto y el mero opinar.
Por principio no existe ningin saber definitivamente
cierto, sino solo grados de certeza.

Designamos este proceso de la elevacion de las meras
opiniones a un saber claro con un concepto acufiado
en el siglo xviii: «ilustracion». El movimiento que lleva
ese nombre no hizo sino elevar hasta la dimension de
un gran proceso histérico eso mismo que en mayor o
menor medida se cumple en el alma de cada individuo.
Si estudiamos el proceso de ilustracion en el individuo
podemos abrigar la esperanza de contribuir también a la
inteligencia de ese movimiento histérico tan
injustamente vilipendiado (asi como, con el ejemplo
historico de la Ilustracion, en que, para decirlo con
Kant, «el hombre sale del estado de minoridad en que
se encuentra por su propia culpa»,’ quiza logremos
esclarecer el problema general de la teoria del
conocimiento) .

Quiza no se haya reparado lo suficiente en que el
propio concepto de «ilustracion'» es un concepto
hermenéutico. En efecto, en este sentido no son
esclarecidas las cosas —tal como suele decirse que se
ha esclarecido un dificil caso criminal—, sino los
hombres, en cuanto se echa luz sobre las opiniones y
juicios subsistentes en ellos. «Esclarecer» significa que
los conocimientos no son creados de la nada, sino que
se lleva una nueva claridad a las opiniones subsistentes.
Pero estas son presupuestas desde siempre. Forman el
material que es elaborado, examinado, aclarado,
iluminado y desplegado en la ilustracion. De esta
manera, la ilustracion
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es un proceso de auto-esclarecimiento de la
comprensidn originaria de la vida, en el cual la
voluntad de alcanzar un saber claro se impone so-
bre la presion limitante de la tradicion. De acuerdo
con nuestras anteriores reflexiones acerca del
ambiente visible exterior, también aqui se plantea una
doble problematica :

1. ;Coémo estan constituidas esas opiniones que
subsisten como indudables?

2. (Como se pasa de la fragilidad de las opiniones
heredadas al conocimiento expreso y fundado?

3. La opinion publica

Para responder esas preguntas procuraremos determinar
con mas justeza la indole de la opinién y su
influencia sobre la vida humana. Podemos dejar de
lado el origen del vocablo (como el verbo latino
intendere, opinar —meinen— significa parar mientes
en algo, tener en vista algo). Hoy el sustantivo
«opiniony, [Meinung) significa concepciéon, modo de
ver. Al igual que el vocablo griego doxa, se contrapone al
saber seguro. En ocasiones se acerca a «convicciony,
pero no tiene el mismo vigor. «Defendemos» una
conviccion aun contra una resistencia exterior. Nos
identificamos con una conviccidon, mientras que
podemos expresar nuestra opinioén o callarla. La opinién
es mas facultativa. En este sentido también se habla de
una «opinion publica», compartida, que determina la
conducta del individuo en una forma dificil de
controlar. También se puede influir deliberadamente
sobre clla, y hasta se la puede «crear»; en esto consiste
el inquietante poder de los medios de comunicacion de
masas, de la prensa, etc. Por otro lado, existe también
una «opinién propia», que el individuo se forja y
opone a la presion de la opinién publica.’

En primer lugar, debernos partir de la opinion general
tal como esta dada desde siempre en la comprension
cotidiana de la vida. Asi como el hombre vive en
armonia con su medio, de igual modo le son dadas las
opiniones en ese «elemento comunitario» al que ya nos
referimos varias veces. Si se nos ocurriese preguntar
al individuo por qué piensa asi, y como obtuvo sus
ideas, responderia que no lo sabe y
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aun la pregunta misma le pareceria absurda. No forjo
¢l mismo sus opiniones, simplemente las recogid del
ambiente. y ello desde su temprana juventud y de
manera tan natural que ni siquiera tuvo conciencia de
que lo hacia. Simplemente sus ideas estan alli, y el
individuo, teniéndolas, vive en armonia con su
ambiente. «La ingenua e incuestionada existencia
fenoménica del hombre en la comunidad —dice Jas-
pers— permite que su conciencia individual coincida
con la conciencia general de los hombres que le
rodean». «En la existencia fenoménica ingenua —
prosigue— hago lo que todos hacen, creo lo que todos
creen, pienso como piensan todos. Opiniones, fines,
angustias, alegrias, se transmiten de unos a otros sin que
el individuo lo advierta, puesto que se cumple una
identificaciéon originaria e indudable de todos».® Esto,
como destaca Jaspers expresamente, en modo alguno
significa que no haya entre los hombres antagonismos
y tensiones, o aun que no puedan odiarse y combatirse
amargamente, pero esto acontece dentro de ese
mismo elemento de intuiciones comunes. Solo dentro
de estas valoraciones comunes se mueven los individuos.
«El hombre puede saber hallar su ventaja por impulso
e instinto, pero todo lo que lo ata y lo que sabe es lo
comun, en lo cual se funda su propia conciencia
existencialy.

Esta forma de la existencia ingenua e incuestionada
no es una construccion filosofica abstracta, y menos
todavia el hallazgo introspectivo de un pensador
individual. Hay sobre ella vastas investigaciones
empiricas en las que se apoya toda la seguridad del
proceder filoséfico. Esos estados de conciencia
divergentes del saber cientifico esclarecido se ob-
servaron primero en la psicologia de las masas, que,
desde Le Bon siguié desarrollandose como disciplina
especifica. Después se los reencontrdo en los pueblos
primitivos, cuyo  pensamiento  fue  analizado
penetrantemente, en especial, por Levy-Briihl. En
primer lugar debemos tener presente todo ese cumulo
de estudios. No obstante, hemos de guardarnos de ver
alli un mundo extrafio, al contrario: lo que sobre
todo descubrimos en los llamados pueblos primitivos es
el trasfondo, casi siempre inadvertido, de nuestra
propia vida, que después, aleccionados por aquellas
observaciones, podemos reencontrar en nosotros. En el
trasfondo de nuestra vida, todos somos esos primitivos
que piensan en forma colectiva, y en el mejor de los
casos nos elevamos en pequefios sectores. Esto
significa, relacionandolo ahora con nuestro planteo rec-
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tor, que no basta referir el conocer a la conducta
practica del individuo entendida como auténoma y
consciente; mas bien, debemos remontarnos a ese
primitivo estado colectivo de la existencia, y desde alli
proceder a la construccion de un conocimiento. Dicho
de otro modo: todo conocimiento tiene su raiz en una
vida primitiva colectiva y debe concebirse desde ella.
Aun donde se aparta de ella y hasta se le opone, solo
es posible entenderlo rectamente por referencia a su
trasfondo. Por esta razon el pensamiento de los
llamados «pueblos naturales» reviste la mayor
importancia para la filosofia. Esto refirma que la
filosofia depende precisamente en sus ultimos
fundamentos de los resultados de las ciencias
particulares. Siempre tiene que aprender de ellas.

4. La charla

Esta forma colectiva y anonima de la existencia fue
recogida luego, especialmente por Heidegger, para
designar el trasfondo «inauténtico» desde el que se alza
la «autenticidad» de la existencia. En analisis muy
convincentes, Heidegger puso de relieve ese estado en
la vida del hombre actual como el del «Se» (man).
Tales analisis constituyen uno de los puntos
culminantes de El ser y el tiempo. Toma el pro-
nombre impersonal en su uso idiomatico: «se» piensa
de tal o cual manera o «se» hace o no tal o cual cosa,
y discierne en este «Se» el verdadero sujeto de la vida
cotidiana. El individuo no obra por su libre decision,
sino que es guiado por la influencia, no consciente, de
ese sujeto colectivo andnimo, del «Se». El individuo
vive en el «Se» y piensa segin el «Se».’

Lo que hemos llamado «opiniéon» se corresponde
ampliamente con lo que Heidegger expuso de manera
muy sugestiva bajo el titulo de «charlay. En
consecuencia, debemos averiguar las relaciones entre la
charla, en el sentido de Heidegger, y nuestra opinion.
No nos proponemos destacar el hecho de que la charla
es una forma del hablar, mientras que la opiniéon, como
forma del pensar, puede quedar también inexpresada.
Aqui se trata de la opinidén implicita en la charla. Lo
que Heidegger destaca es precisamente la posibilidad
de repetir lo que otros dicen,'® por cuya via se difunde
la charla. Esto quizas apunte a lo que teniamos
presente al decir que las opiniones pueden ser
adoptadas
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como obvias y en el fondo inadvertidamente. Heidegger
sefiala la ausencia de fundamentos en la charla: «El
asunto es asi, porque asi se lo expresa. En ese repetir y
murmurar, por el cual la endeblez inicial del
fundamento se agrava en ausencia de todo
fundamento, se constituye la charla».'' Y subraya que
alli precisamente reside el «peligro» de la charla; abre
una comprension, pero a causa de la falta de
fundamento de la charla aquella también es infundada,
superficial; ahorra al hombre una penetracion maés
honda, un verdadero analisis, y aun se lo impide:
«La charla es la posibilidad de entenderlo todo sin una
previa apropiaciéon de la cosa. La charla protege del
peligro de fracasar en tal apropiacion. La charla que
cualquiera puede recoger no solo desliga del
compromiso del comprender genuino, sino que
configura una comprensibilidad indiferente que ya no
esta cerrada a nada».'? De manera similar Heidegger
destaca que cada cual crece dentro de esta «explicitacion
cotidiana» y que nadie puede evadirse de ella. Pero
hace notar que solo como reaccion frente a ese
comprender cotidiano puede nacer una comprension
auténtica. Asi la charla es un «modo de ser de la
comprensiéon desarraigada del Daseiny.'”” Ahora bien,
tenemos que averiguar si esto ataie verdaderamente a
lo que habiamos definido como el caracter obvio de la
opinion. En Heidegger, la charla pertenece a una
comprension existencial desarraigada que, como tal,
remite a una comprension arraigada, auténtica, que
no oscila de un lado a otro por falta de fundamento,
sino que es fundada. Pero de hecho esa comprension
desarraigada, en cuanto degeneracion de la genuina,
esta dada desde siempre, y por tanto es anterior en el
tiempo a la comprension genuina que tiene que
desprenderse de aquella en un movimiento c'e
reaccion. Por consiguiente, la degeneracion se sittia en el
comienzo, y no podemos retroceder hasta un momento
anterior a ella. La existencia natural es ya como tal la
existencia degenerada, y la existencia originaria debe
arrancarse de aquella. Debe reconquistarse el origen.
Sin poner en duda la justeza basica de este planteo en
la marcha de la exposicion de Heidegger, tenemos que
preguntarnos si es acertado concebir la opinidén general,
subsistente desde siempre, como degeneracion, como
caida desde un estado originario. Cabe dudar de que se
pueda atribuirle semejante calificacion negativa. El
fenomeno de la charla caracterizado por Heidegger
existe de hecho, y aun es un importante factor en la
vida humana. Pero no puede igua-
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larselo a la opinidn originaria. Mas bien, esta, como
base del desarrollo posterior, es indiferente desde el
punto de vista ético. Es el fundamento obvio de
sustentacion, el unico desde el que puede configurarse
un conocimiento propio. Para el individuo es el
espacio rector en el cual puede alcanzar un
conocimiento y, por tanto, forjarse un punto de vista, y
hemos de investigar el modo en que este se forma
dentro de una fundamentacion propia siguiendo el hilo
conductor de la opinion subsistente. Ahora bien, solo
después que se alcan?6 un saber fundado puede
desarrollarse una mera charla. Las posibilidades del
saber fundado y de la mera charla surgen en el mismo
instante y del mismo fundamento, y esta no es sino la
contrafigura de aquel. Pero la comunidad de 1la
comprension  ingenua, precritica, no  puede
interpretarse desde el comienzo como caida. Mas bien
es un fendomeno positivo, propio de los comienzos en
su sana naturalidad, desde donde se desarrolla el
logro posterior de un conocimiento propio, consciente
y fundado. La comprension dada de antemano como
opinién general es, entonces, la experiencia colectiva
de la humanidad, tal como esta la adquiri6 en un
estadio en buena parte prelo-gico y preconceptual, en
que dominaban las representaciones magicas. Por si
solo esto define todo el cardcter de ese pensamiento
primitivo o aun infantil. Pero entonces se plantea el
siguiente problema: ;Como en el elemento de la ex-
periencia colectiva transmitida como opinidén puede
constituirse una experiencia individual, que en parte la
corrobora, en parte la precisa, pero en parte también la
corrige y aun entra en oposicion con ella? De acuerdo
con la naturaleza historica del hombre, este es un modo
de asimilacion polémica de la herencia historica.

Al mismo tiempo, esto replantea el problema del
circulo tal como lo pusimos de relieve con relacion al
concepto de «habito» en Dewey: la opinion, entendida
como experiencia colectiva, es desde luego algo
devenido, pero para el individuo que se desarrolla es lo
primariamente dado. Por eso implicaria una peticidon
de principio preguntar por su génesis, pues ello no
haria sino retraernos a una situacidén en que una nueva
experiencia se constituye en el elemento de una
opinion subsistente. Respecto del origen de todo cono-
cimiento, y sobre todo en el dominio de lo espiritual, la
opinién publica es lo primario y el conocimiento que
se cumple en el encuentro del individuo con la realidad
lo secundario. Se desconoce esta funcion cuando de
antemano se
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da el marbete de «charla» a las intuiciones colectivas.
Reprocharles su falta de fundamento implicaria
desconocer la funcidén orientadora y rectora que ellas
cumplen como espacio de la experiencia posible del
individuo. Significaria ordenar que estan preordenadas
al conocimiento individual. No constituyen, una
derivacion degenerada ni un modo deficiente, sino el
origen y el suelo del conocimiento. Desde luego, junto
a ello existe la charla con el sentido que le da Heideg-
ger, pero esta es un fendémeno mas especifico y
posterior desde el punto de vista genético. Cuando cali-
ficamos el hablar cotidiano de «mera charla» o
«charla tonta», no aludimos a cualquier repeticion de
cosas que nosotros mismos no podemos experimentar,
sino a la repeticion irresponsable de afirmaciones que
tenemos la posibilidad de examinar o, al menos, el
deber de tomar reservadamente. También el rumor es
algo diferente de la charla o habladuria. Un hombre
puede ser «objeto de habladurias». La charla tiene
algo de denigratorio, de odioso, y alude a algo malo de
lo que se culpa a alguien. La charla es, entonces, un
fenémeno harto corriente en la vida humana, pero
tenemos que cuidarnos de generalizar este fendmeno
especial, con sus rasgos bien definidos, y trasponerlo a
todas las manifestaciones de una opinién ingenua e
incues-tionada.

Después de este deslindamiento aclaratorio
retomamos el hilo de nuestro problema.

5. La critica a la opiniéon imperante. El prejuicio

Después que intentamos esbozar, al menos a grandes
trazos, la comprension de la vida dada en la forma de
las opiniones colectivas, se nos plantea otro problema:
(Es posible construir sobre ese fundamento un saber
seguro? ;En qué medida? En efecto, ya Sdcrates dejo
bien en claro que el saber no puede igualarse
simplemente a una opinién recta. La opiniéon puede
ser correcta por casualidad, pero de saber no
hablamos sino alli donde puede fundarselo irrefutable-
mente. Vale decir, el saber no cae al hombre por azar.
Debe adquirirlo con su propio esfuerzo. El saber se
funda en el proceso del propio conocimiento. ;Como
llega entonces el hombre a un saber fundado?
Trasladada al planteo antropoldgico esa pregunta
equivale
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a esta otra : ; Como llega el hombre a dudar de la
exactitud de las opiniones que le habian parecido
obvias y a aspirar a un saber fundado en forma mas
segura? Debemos dividir este problema. No nos
referimos al saber que el individuo tiene sobre los
hechos, que se incluye sin mas ni mas en la imagen del
mundo que él acepta simplemente de su medio y que
por lo comuin no requiere fundamentacidon especial.
Aludimos al horizonte general de comprension de la
vida, condicion de posibilidad de todo saber individual.
Mas generalmente, nos referimos al circulo de lo que
definimos mediante el concepto de «opinidony». ;Como
llega el hombre a poner en duda la legitimidad de
intuiciones dentro de las que hasta entonces habia
vivido como en algo obvio? O, formulada la pregunta
dentro de la ilacidén de nuestras ideas: ;Como llega a
exigir a la opiniéon dominante una justificacion mas
profunda, y a contraponerle una opiniéon propia que
¢l mismo se ha forjado y que ahora defiende contra la
presion de su medio?

Con ecllo nuestro problema se ha diferenciado mas, y
no podemos omitir ese desplazamiento. De la cuestion
del saber seguro se ha separado la cuestion de la
opinién individual, y es preciso distinguirlas con
claridad: el hombre se forja su opinién en una decision
responsable; ella pertenece inseparablemente a ese
hombre determinado, que la defiende y responde por
ella frente a un mundo exterior que la resiste. En
cambio, el saber carece de esa referencia personal,
pretende validez general y es obligatorio del mismo
modo para todos los otros hombres. No obstante, saber
y opinion estan necesariamente ligados. En efecto, la
opinion individual enfrenta un medio que sostiene
otro parecer, y si no es un mero capricho que se
sustrae de todo didlogo racional, si no quiere afirmarse
dentro de la comunicacién con los que piensan de otro
modo, ella necesita de una fundamentacion que pueda
defenderla de las objeciones. Entonces, la opinién
individual requiere, si aspira a afirmarse dentro de la
convivencia, de fundamentacién en un saber cierto.
Podemos desinteresarnos ahora de la medida en que se
la pueda referir a un saber cierto o permanezca apoyada
en decisiones no susceptibles de fundamentacion.
Bastenos con sefialar la existencia de esa necesidad de
fundamentacion. Pero ello vuelve a dividir nuestro
problema. Atendimos sobre todo a la constitucion de la
opinién individual, y dejamos provisionalmente de
lado la pregunta por la posibilidad de fundarla.
Forjarse una opinidn propia es siempre un
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logro particular que exige del hombre considerable
esfuerzo. Siempre es peligroso defender una opinién
divergente de la opinidn publica. Esta, en efecto, toma
sus recaudos contra esos fastidiosos perturbadores de la
calma. Es cierto que las formas de esa defensa varian
segun la situacion historica. En la sociedad moderna ya
no se quema a los herejes, no obstante lo cual existen
medios menos notorios pero igualmente eficaces para
combatir las ideas intranquiliza-doras. Pero aun si el
individuo no formula su opinion disidente o no la
expresa de algin otro modo con su conducta, sino que
la guarda para si, también es dificil formarse una
opinidon personal, pues cllo siempre exige superar la
propia pereza que se resiste a la reflexion y de buen
grado se mueve en el ambito de las ideas recibidas. Ya
Kant sefialo, en su ensayo «;Qué significa
Ilustracion?», que la mayoria de los hombres se
sienten a sus anchas en su estado de minoridad y no
exigen salir de él. Siempre, entonces, es dificil y
peligroso forjarse una opinidn propia. Ello exige esfuerzo
y valentia. Por eso es comprensible que los individuos
no lleguen a hacerlo facilmente, por mero afan de
saber. Gustosos nadan a favor de la corriente de las
ideas difundidas en su medio. Deben ser causas muy
profundas, sobre todo las que ponen en juego su
propia vida, las que lo llevan a entrar en conflicto con
la opinion publica. Es lo que ocurre, preferentemente,
cuando esta, con su tendencia retardataria, no responde
a los cambios. Asi, es el desarrollo mismo el que
provoca el conflicto, y este, a su vez, adquiere una fun-
cion provista de sentido dentro de la trama de una
evolucion progresiva. La defensa de una opinion
propia implica en todos los casos que la opinidon
dominante aparece como falsa y el individuo se siente
justificado para oponérsele. La presion del medio se
encarga de que el individuo no tenga por mero afan de
novedad la peregrina idea de desafiar la opinidn
dominante, sino que solo lo haga cuando se ve com-
pelido a ello por una necesidad profunda. El ejemplo
mas simple es el amor entre los sexos, en que fuertes
impulsos llevan siempre a los individuos a desafiar el
orden social y a celebrar matrimonios juzgados inconve-
nientes por la mayoria. En este, como en casos
parecidos, los que se atreven a enfrentar la opinién
dominante no se sienten culpables; al contrario, creen
que les asiste todo el derecho y consideran la presion de
la opinion publica como algo injusto contra lo cual se
debe luchar. Elucidar con detalle este conflicto es
asunto de la ética. Aqui solo nos sirve
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para ilustrar el conflicto general entre opinidon dominante
'y punto de vista individual.

Ahora la opiniéon publica aparece como prejuicio, y
este concepto es el que mejor puede orientar nuestra
indagacion. No cualquier idea de la opinion publica
como tal es ya un prejuicio. En la medida en que los
individuos vivan en armonia perfecta con las
concepciones de su medio, estas siguen siendo la base
que sustenta su vida y, en ese estadio, cumplen una
funcién enteramente positiva. Solo cuando estalla el
conflicto surge el problema de la legitimidad de las
opiniones dominantes, y solo entonces se presenta la
situacion en que puede tildarselas de prejuicio. Es el
espiritu de la critica el que cuestiona desde la raiz las
opiniones vigentes, indagandolas en cuanto a su
legitimidad. Esto no significa que la opinién dominante
haya de resultar necesariamente falsa, pero la relacion
con las ideas que hasta entonces se consideraban obvias
ha variado. Lo que antes se juzgaba natural, ahora se
somete al examen critico. Y aun cuando en definitiva
resulte fundado, su caracter no es el mismo. La opinion
aceptada irreflexivamente se trueca en conviccion que el
hombre defiende con toda responsabilidad porque tiene
el sentimiento de que es correcta. No obstante, casi
siempre la critica a la opiniéon dominante, una vez que
se ha planteado, demuestra ser justificada, porque ideas
adecuadas a épocas anteriores son superadas por la
evolucion y después constituyen una traba para esta.
Ahora bien, de prejuicios hablamos no solo porque
esas ideas estan superadas y demostraron ser
erroneas, sino porque, a causa de su pertinacia,
estorban la comprension mas certera. En ellas se
expresa el interés de la sociedad existente que quiere
conservarse. Es lo que presta a los individuos cautivos
de los prejuicios su caracteristica intransigencia y aun
su actitud agresiva contra quienes intentan combatir-
los. Por esa pertinacia no quieren que se perturbe la
situacidn existente y procuran reprimir de antemano lo
que amenaza conmover la seguridad que hasta alli
imperaba. En este sentido, la lucha contra los prejuicios
es un, importante compromiso moral. Todo progreso
histéorico y todo avance hacia la libertad solo se
cumplen en la critica a los prejuicios. El haber
emprendido con decisidén esa tarea es el gran mérito
histérico de la Ilustracién, que de manera ejemplar
practico aquello que es labor permanente de los
hombres en todo tiempo. Desde luego, los escépticos
pue-
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den preguntarnos si es posible emancipar a los hombres
de todos los prejuicios imaginables. En efecto, ello es
imposible; lo que hoy es una opiniéon bien fundada
puede resultar mafiana, en un mundo cambiado, un
prejuicio, y no cualquier error inocuo constituye un
prejuicio en el verdadero sentido. Pero interesa
reconocer y combatir los prejuicios donde ellos estorban
la voluntad de mejorar las situaciones y donde se
convierten en fuente de intransigencia y de sofocacion
de una comprensiéon mejor, y sobre todo cuando llevan
a ofender a los demas hombres de hecho, de palabra
o aun con el pensamiento. Emprender una tarea
emancipado de prejuicios no significa haberlos
desarraigado a todos, sino empefarse en que las
opiniones tradicionales no extravien la accion recta en
ese caso concreto.

6. Crisis y autocritica

En las reflexiones que acabamos de hacer nos servimos
tacitamente de una simplificacion que ahora podemos
abandonar, ampliando asi nuestra problematica en un
nuevo sentido. Expusimos las cosas como si las opiniones
tradicionales, ahora reconocidas como prejuicios, fuesen
defendidas por el medio contra el cual el individuo
combatiria. La lucha parecia entablarse entre el
individuo progresista y el medio retardatario. Pero la
situacidon es mas compleja porque las opiniones
heredadas son en verdad ideas dentro de las que el
individuo ha vivido hasta entonces, de manera que
ahora la lucha se entabla dentro de él mismo, como
critica a las propias concepciones que ¢l habia
aceptado como verdaderas. En ¢l fondo se trata, por
consiguiente, de una autocritica. Y semejante
autocritica no es, menos aun que la critica dirigida a
las opiniones que el medio defiende, un juego
inofensivo al que el individuo se entregaria por cu-
riosidad intelectual; es un proceso hondamente doloroso
que alcanza hasta las raices de la existencia individual.
Por eso el hambre no llega a semejante revision de sus
opiniones anteriores, de las premisas mismas que
gobernaron su vida, alegremente, por mero placer de
conocimiento, sino que lo hace s6lo obligado por el
curso de su vida, cuando no puede seguir avanzando por
los caminos anteriores, cuando su vida tropieza con una
situaciéon sin salida con las ideas sostenidas hasta
entonces.
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A una situacion asi, sin salida, llamamos crisis. Puede
tratarse de una crisis sobrevenida en el individuo, pero
también de una crisis supraindividual en la vida de los
pueblos o las instituciones. Pero en cualquier caso solo la
crisis obliga a los hombres a emprender la critica de las
opiniones anteriores, que hasta entonces les parecian
obvias. Asi como las dos palabras estan directamente
ligadas en el lenguaje («crisis» proviene de un
sustantivo  griego, y  «critica» del adjetivo
correspondiente), de igual modo ambas se asocian en
la realidad misma: la critica es la consecuencia
necesaria de la crisis. Esto vuelve a poner nitidamente
de relieve que el conocimiento no se despliega como
una actividad desprendida dentro de un espacio libre,
sino que de antemano depende, como una funcidén bien
precisa, del nexo total de la vida humana, dentro de la
cual tiene, al mismo tiempo, como conocimiento critico,
un significado ético directo. No podemos elucidar con
detalle aqui la funcidon general de la crisis dentro de la
vida humana. Solo hemos de apuntar, sumariamente,
que en modo alguno las crisis son, como suele suponerse,
meros acontecimientos accidentales y en el fondo
evitables; mas bien, pertenecen a la esencia de la vida
humana y aun, si se nos permite la expresion,
concurren a su perfeccmn Solo por el camino de las
crisis —y por ningun otro— alcanza el hombre la
existencia genuina y responsable de si, y solo por esa via,
al mismo tiempo, conquista una madurez humana. Por
lo tanto, la posibilidad de las crisis es lo que eleva la
existencia del hombre por encima del animal. El
defecto aparente resulta su grandeza genuina. El
hombre esta determinado en su ser profundo por la
necesidad de las crisis, y el ideal de una vida que '
transcurrlese sin crisis no es, por asi decir, el signo de
una * perfeccion divina, sino que implica la renuncia a
la grandeza y a la responsabilidad del hombre, y es la
expresion de una vida en realidad subhumana,
puramente vegetativa. Por eso debemos incluir a las
crisis como elemento constitutivo en nuestra
comprension de la vida humana. Esta fragilidad general
(el rasgo tragico) del hombre se expresa también en
el ambito del conocimiento.

Ahora bien, la situacion en que el hombre se ve
compelido a revisar sus propias ideas por obra de la
crisis difiere enteramente de aquella otra, en que se
trataba de luchar contra los prejuicios defendidos por
el medio. En este caso era sobre todo la opinidén
propla divergente, la que debia contraponerse a la
opinion difundida, y solo en la lucha
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contra la opinién ajena podia la propia afianzarse como
conocimiento mediante una fundamentacién posterior.
Ahora, en cambio, la opinidn propia esta al comienzo, y
es precisamente su caracter insostenible lo que llevo a
la crisis. La opinién individual implicaria, en este caso,
el rigido aferrarse al punto de vista ya insostenible, y
por tanto la terquedad que se cierra a la evidencia
mejor, el anquilosamiento en la subjetividad. Pero
esta es quebrantada en la crisis, y por eso se trata aqui
de antemano de la evidencia que ha soportado la
prueba de la critica y ha sido comprobada en ella.
Por tanto, es ya conocimiento genuino, conquistado en
la crisis, y no necesita de posterior fundamentacion.
Debemos ver este proceso al mismo tiempo en su
fundamental funcion social, como el movimiento que
contrarresta decididamente el desmandamiento de una
subjetividad terca. En efecto, la crisis significa la
ruptura del anquilosamiento individual y la
acomodacion, alcanzada por esa via, a una verdad
comun. Asi, al sujeto que se pierde en su anquilo-
samiento, la crisis lo rescata de la prision que él
mismo se ha forjado y lo reintroduce en la razén de
una existencia comun, con lo cual sirve a los intereses
de una vida supra-individual.

Al conocimiento es inherente, entonces, por su esencia
originaria, el caracter sujeto a crisis de la vida humana.
Todo conocimiento, al menos el conocimiento genuino
que no se limita a aumentar, indiferente, el circulo de
nuestro saber, sino que atafie a los fundamentos de
nuestra propia vida, es duro; en efecto, obliga a los
hombres a aprender, contrariando asi su natural
tendencia a cristalizarse; obliga a abandonar ideas que
se han vuelto caras al hombre, y precisamente su
dureza es el criterio de su contenido de verdad. Un
conocimiento que no alcanza la sustancia mas intima
de nuestra vida, que no trae consecuencias concretas
para ella, es un conocimiento extrinseco. Por eso es
comprensible que solo bajo el acicate de la crisis los
hombres se vean compelidos al conocimiento; es que
todo conocimiento genuino nos toca, y es siempre, al
mismo tiempo, auto-conocimiento. Y si en otro
contexto'> pudimos ver que es esencial al hombre el
movimiento contrario al curso «natural» de su vida, y se
le plantea como mision el i egreso al origen, entonces
también el conocimiento debe incluirse dentro de esa
mision existencial.

Con ello, cosa que los existencialistas casi siempre
descuidaron, la lucha por la verdad del conocimiento
adquiere un
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significado directamente ético y existencial. Hans Lipps
gir6 en torno de este problema, con formulaciones que
siempre resultaban insuficientes. No hay otro camino
hacia la autenticidad de la existencia que el de la
claridad implacable de un conocimiento que se
obtiene por la critica penosa. Todo compromiso
incondicionado lleva por fuerza a la mendacidad
interior si no se apoya en la voluntad de alcanzar una
claridad responsable. Lo que cuenta, por desgracia, no
es la actitud inicial absoluta, sino que la voluntad de
lograr la autenticidad de la vida es inescindible de la
disposicion a la claridad conceptual. Si el hombre
adopta esa voluntad de claridad en los fundamentos de
su vida, el conocimiento deja de ser la enmienda de sus
ideas impuesta desde el exterior por la crisis, y se
convierte en expresion de su decision libre a la que lo
eleva su paso por la crisis. Solo entonces el hombre se
recupera enteramente a si mismo.

7. La funcidn critica del conocimiento

Con ello hemos delincado el nexo antropoldogico
general dentro del cual debemos aprehender el origen
del conocimiento, y del cual es imposible separarlo.
Intentemos resumir lo que importa para la posterior
construccion de una doctrina del conocimiento. Todo
esfuerzo por alcanzar un saber fundado con certeza y
defendido por propia conviccidn tiene que insertarse
por principio en ese nexo. No puede, entonces,
comenzar desde abajo; en efecto, siempre encontrara
ocupado el espacio dentro del cual habra de de-
sarrollarse el nuevo saber —ocupado por las opiniones
ya  subsistentes—. Estas opiniones subsistentes
constituyen una realidad, y por cierto muy poderosa;
las apuntalan, en efecto, las fuerzas retardatarias de
la existencia colectiva, asi como la pereza del
individuo frente a todo cambio. Esto significa que la
construccion de un saber fundado solo es posible en la
lucha contra las opiniones subsistentes. Esta lucha con
las opiniones infundadas o mal fundadas ocurre como
critica en el sentido originario del término. Como
«purificaciony», esta significa tanto la exclusion de lo
falso como la corroboracién de lo verdadero.
Llegamos asi a un resultado fundamental (pero en el
cual se ha reparado poco hasta ahora) : la
construccion del conocimiento sélo es posible como
critica a las ideas recibidas. La critica no
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es entonces un acto posterior que certifica y purifica un
conocimiento obtenido antes y con independencia de
ella, vale decir, no es algo secundario, sino que es el
movimiento originario de nuestro conocer en cuanto tal.
Con la critica TUnicamente comienza nuestro
conocimiento, y solo en el marco de ella es posible
entonces una construccidon positiva. Solo en el
trasfondo de lo reconocido como falso resplandece lo
verdadero. Y esto no solo rige en el plano de la ciencia,
sino en el de todo conocimiento humano. Conocer
significa lucha critica con las ideas subsistentes. Y si
definimos al hombre como el ser que conoce, entonces lo
definimos al mismo tiempo como el ser critico. Solo
asi aprehendemos al hombre en su profundidad, con
mayor hondura que definiéndolo por la razoén, por el
lenguaje o por el uso de instrumentos. He ahi la
formulacién ahondada de lo que antes sefialamos como
el caracter hermenéutico de todo esfuerzo de cono-
cimiento. Asi como el arte de la explicitacion
filologica es ante todo critica de textos, de igual modo
aqui la explicitacidén, que profundiza paso a paso, de
la vida tiene que entenderse como critica. Ello
significa que esa ampliacion y esa profundizacion
paulatinas no ocurren como un desarrollo continuo, sin
detenciones, sino en ¢l permanente movimiento de
oposicion a algo subsistente, en la polémica y en la
lucha. Y habla también de la dureza de ese método.
No obstante, la opinion subsistente no es sencillamente
un obstaculo fastidioso que se interpone en el camino
del conocimiento mejor. Es al mismo tiempo aquello
que por su resistencia posibilita en principio la critica
como conocimiento fundado. Es el fundamento desde el
cual tiene que construirse el esfuerzo por alcanzar un
conocimiento mejor, despegandose, por asi decir, de él.
Sin esta posicion inicial, el esfuerzo de conocimiento
operaria en el vacio. Solo el error posibilita el
conocimiento progresista. Y muchas veces lo que se
creyd una antitesis insalvable revela ser solo la en-
mienda necesaria en la marcha de un conocer que se
profundiza paso a paso.
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