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En consecuencia, la confrontacion con el hecho es la
forma en la que algo nuevo irrumpe, perturbadoramente,
en el mundo cerrado de la vida humana. El hecho es lo
primeramente incomprendido que en su extrafieza
amenaza al hombre. Exige que este lo domine, vale
decir, lo incluya en el circulo de su comprension del
mundo. Del enfrentamiento constante con los hechos
resulta eso que puede llamarse la experiencia de la vida
de un individuo; y con el progreso de esta se despliega al
mismo tiempo la comprension del mundo, que lleva al
hombre a adquirir nuevas experiencias. Ambos
conceptos: experiencia de la vida y comprension del
mundo se corresponden reciprocamente, tan pronto no
consideramos la comprension previa que preside las
nuevas experiencias como un patrimonio ya dado e
inmutable, sino lo concebimos en la evolucidn viviente.
Por eso tendremos que prestar particular atencion al
origen de la experiencia. También el concepto de
experiencia se emplea casi siempre en sentido muy
impreciso. En primer lugar, es el concepto fundamental
de la ciencia moderna, y por lo comun se lo entiende
desde alli, desde la perspectiva cientifica. De 1la
apelacion a la experiencia recibe la ciencia moderna su
peculiar ethos, que la opone a la metafisica en cuanto
disciplina que alcanza el conocimiento por el
pensamiento puro. «En ella —dice Locke— se funda
todo nuestro saber, y de eclla este deriva en ultima
instancia».' Este enunciado parece muy convincente.
Pero se vuelve pernicioso, como lo ha destacado H.
Kuhn, por el hecho de que desfigura y estrecha el con-
cepto de experiencia. Esta es reducida unilateralmente a
la pura percepcion sensorial, y la fisica edificada sobre
ella aparece después como la forma ecjemplar de Ia
ciencia. Pero, como hemos mostrado, ese camino es
intransitable aun en el caso de la percepcion simple.?
Por eso el partir de la experiencia podra ser fecundo
solo si se abandona la estrechez empirista y se vuelve a
un concepto mas pleno y originario de experiencia, para
fundar sobre esta un saber mas
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amplio, ya no encogido artificialmente. En este sentido
exige Kuhn: «Es tiempo de elevar protesta contra el
empirismo en nombre de la experiencia».’ Vemos
entonces que el concepto de experiencia no es tan
univoco como aparece en la perspectiva empirista, sino
que requiere una clarificacion radical. También
Gadamer Ueva razén cuando sefala que ese concepto
«por paraddjico que parezca, es uno de los mas inex-
plicados».” Tenemos que introducir ahora, por
consiguiente, esta nueva pregunta: ,Qué es la
experiencia?

1. El origen del vocablo «experiencia»

Si queremos determinar satisfactoriamente el concepto
de experiencia, tendremos que remontarnos mas alla de
la acepcion abstracta que ha cobrado en la tradicion
filosofica. Debemos retomarlo en el uso corriente del
lenguaje, como concepto vivo y no desfigurado, para
alcanzar desde alli una comprension concreta. Muy
interesante e instructiva (como lo ha sefialado Giel)’ es
la historia de la palabra misma; en efecto, no
podremos olvidarla tan pronto como reparemos en que
«erfahreny (experiencia) viene del simple «fahreny
(andar) ; este verbo tuvo anteriormente un significado
mas general: designaba todo moverse hacia adelante en
el espacio, no sélo en un vehiculo sino también a pie.
Y como el prefijo «er» significa en general un
perseverar hasta el final (como «erlangen» [conseguir],
de «langeny [alargar la mano]; «erfassen» [abarcar], de
«fasseny» [agarrar]|, etc.), «erfahren-» significa en
principio, en sentido bien concreto: llegar al fin del
fahren, o sea conseguir algo en ese fahren, alcanzar algo
en el sentido puramente espacial o también recorrer
una regioén. Por ejemplo: «recorrieron (erfahren) el
pais a caballo y por agua».® De alli surge el sentido figu-
rado de «erfahren» como tomar conocimiento de algo
poi haber tomado contacto con eso a través del
«fahreny, en el «Fahrt» (viaje). Y el recuerdo de los
trabajos y peligros pasados y de los accidentes que se
presentaron por el camino impregna la palabra y le
presta un fondo de significacion muy determinado, que
después no abandona del todo cuando, en sentido
atenuado, se aplica al mero tomar conocimiento o al
informarse de una noticia. Pero eso de lo que se «tiene
noticia» por informacion oral o por los periédicos no
podemos llamarlo «experiencia». Mas
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bien pertenece a la experiencia el que la haya hecho
uno mismo «en el propio cuerpo». Solamente tengo
experiencia cuando esta es la mia y para obtenerla
tengo que someterme a las penurias del viaje. Podemos
sin duda informar a otro sobre nuestras experiencias,
pero no transmitirselas. Su saber acerca de mis
experiencias nunca Se convertira en Su propia
experiencia. Por eso los hombres no aprenden nada (o
solo muy poco) de la experiencia de los demas. Cada
uno debe repetirlas por si mismo. Sobre lo que otro
informa se puede polemizar, pero ello no me afecta
de manera inmediata; en cambio, no puedo desechar
lo que he experimentado personalmente : es algo que
tiene firmeza inconmovible. Por ello, de acuerdo con el
conocido proverbio, el nifio que una vez se ha quemado
huye del fuego, pero antes tuvo que quemarse los dedos.
Las advertencias no son eficaces para preservarlo de esa
dolorosa experiencia. Y asi, en general, los padres se
lamentan por no haber podido preservar a sus hijos del
peligro informéandoles sobre sus propias experiencias de
vida. Deberian admitir que ellos mismos hicieron simi-
lares experiencias, amargas. A lo sumo, como
experimentados en el dolor por haber hecho ya la
misma experiencia, pueden consolar a sus hijos. De
igual modo, los historiadores reprochan a la
humanidad el que no haya aprendido nada de las
catastrofes de la historia, y que solo la desgracia sufrida
en carne propia pueda hacerla entrar en razon.

2. Lo doloroso de la experiencia

Como intuitivamente comprendemos por el sentido
originario del «viaje» (Fahrt), las «experiencias» sobre
las que sabe informar un individuo son, por lo general,
las desagradables. Alguien se queja de que en su vida
ha  «experimentado  mucha iniquidad».” En
consecuencia, las experiencias son en Ssu mayoria
amargas o dolorosas; cada uno las hace en carne
propia, y no puede salvar a nadie de ellas. Parece no
haber experiencias gratas o alegres, al menos no
sabemos informar nada sobre ellas. «kEn la mayoria de
los casos se trata de algo desagradable» resume el
diccionario de Triibner. Este lado oscuro de la
experiencia es destacado expresamente por Gadamer.
Profundiza en ¢l, entendiéndolo como algo que
necesariamente responde a la esencia de la experiencia:
«Decir que la experiencia es preferentemente dolorosa
y de-
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sagradable no implica ser pesimista ; es algo que se
desprende de manera inmediata de su esencia. Solo a
través de instancias negativas se alcanza la [. . .]
experiencia nueva. Toda experiencia que merezca ese
nombre desbarata una esperanza».® Mientras la vida
transcurre imperturbada y se colman todas sus
expectativas, todo marcha bien y nada nos llama la
atencion. Solo cuando las expectativas son defraudadas,
cuando surgen obstaculos inesperados en el camino,
«hace» el hombre sus experiencias. El hombre adquiere
por cierto variados conocimientos, pero «hace»
experiencias ; conviene que nos detengamos un poco en
el caracter de este «hacer», pues no es un auténtico
hacer, sino mas bien un tener que hacer, un padecer, un
estar librado a las contrariedades de la vida. Parece
importante la proximidad de contenido con el signi-
ficado de «sufriry, pues «sufrir» (leiden) significa
originariamente tanto como «fahren» (andar) y «ge-
heny (caminar). También el factitivo «leiten» (guiar)
significa gehenmachen (hacer caminar), «fithreny
(conducir). «Leiden» ha evolucionado, pasando por la
etapa intermedia de «durchgeheny (recorrer), hasta su
acepcion actual de «Schweres durchmacheny (sufrir
desgracias). Por lo tanto, de acuerdo con su sentido
etimologico, experimentar (erfahren) y soportar
(erleiden) son casi sindnimos. Y tal vez pueda sefialarse
que también el «experimentar» equivale a «sufrir des-
graciasy», puesto que en ¢él es determinante el caracter
pasivo del sufrir.

Por eso las experiencias eluden toda planificacion y
prevision. Lo que en ellas nos sale al encuentro es algo
fortuito, ajeno a cualquier proposito. Cuando se dice
que uno ha «hecho sus experiencias», se quiere decir
que uno ha debido experimentarlas dolorosamente. Este
caracter de la experiencia tomada en todo su peso es
omitido por cierto en la consideracion teérica. Ya no
se repara en ello, pero en el fondo sigue operando
cuando se habla de experiencias, aun en su acepcion
atenuada.

Es significativa aqui la relacion de los dos vocablos
«experimentar» y «vivir» (erfahren 'y erleben), que en
muchos contextos son casi coincidentes y, sin embargo,
consideran las cosas desde lados opuestos. Si
«experimentar» es un concepto basico del pensar
austero, «viviry tiene un acento afectivo mucho mas
notorio. Es un concepto tipico del Romanticismo, de la
filosofia de la vida y del Movimiento de la Juventud de
comienzos del siglo xx. Si del mismo modo podemos
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decir que experimentamos o vivimos algo, el vivir esta
referido de una manera mas acentuada al sujeto.
Cuando se vive algo, esto quiere decir que quien lo vive
se encuentra en el centro y que eso le enriquece de una
manera mas grata. El introduce lo vivido ultimamente
en si mismo; mas aun, se fusiona con ello y queda
completamente lleno de su vivencia. Por eso la vivencia
siempre amenaza deslizarse a lo subjetivo, con el peligro
de ser mal interpretado; asi Morgenstern pudo burlarse:
«Y escribié en su cronica semanal: "Nuevamente una
vivencia, llena de miel"».” El experimentar esta, por el
contrario, mucho mas referido al objeto, a lo
experimentado objetivamente. No es el hombre
quien hace las experiencias; la cosa que ¢l
experimenta es lo que se situa en el campo de la
atencion. Por lo tanto es un concepto mas sobrio y duro,
y se lo emplea con preferencia cuando se desea evitar el
peligro de un reblandecimiento subjetivo del concepto
de vivencia. En ¢l se manifiesta la dureza de la
realidad.

Decimos que el hombre hace «sus experienciasy, y
empleamos la palabra en plural. Reparese en que los
sucesos aislados que el hombre observa distan de ser
experiencias: solo llegan a serlo cuando se extrae de
ellos una ensefianza general. Las experiencias siempre
se refieren a circunstancias generales que el hombre
aprende. No basta una observacion aislada. Algo debe
haber llamado la atencion del individuo reiteradamente
y de tal forma que infiera su repeticion regular. Por
eso una mera comprobacion de hechos dista de ser
una experiencia. Nadie consideraria la afirmacion de que
Tubinga esta a orillas del Neckar como la expresion de
una experiencia, aunque se haya cerciorado de ello con
sus propios ojos. Pero si enunciamos una experiencia
cuando decimos que hay dias muy calurosos.

También en otro sentido se distingue la experiencia de
la vivencia. Mientras que la vivencia descansa
totalmente en si misma y no se vuelca al exterior, de
modo que al final s6lo queda el recuerdo de ella, las
experiencias provocan un cambio permanente en el
individuo. Por eso las vivencias pueden ser repetidas
(dentro de limites que no hemos de considerar aqui), en
tanto las experiencias solo pueden ser confirmadas. Pero
de las experiencias particulares que hace el individuo
nace luego una vasta experiencia de la vida, de cuno
siempre caracteristico y que define a cada hombre.
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3. La refirmacion en la experiencia

La experiencia nos dice, entonces, que algo no marcha
como lo habiamos imaginado y, en especial, que los
hombres no tienen la buena voluntad que habiamos
esperado de ellos; dicho en una grosera formula: que el
mundo es malo. En consecuencia, la experiencia es lo
que ataja el vuelo de los ideales, lo que fatiga al
hombre. Al final de la experiencia esta la resignacion.
Después que el individuo ha advertido repetidas veces
el fracaso de todos sus intentos de mejorar en algo el
mundo, acaba por desistir y se cifie al proceder usual,
ya probado por la rutina. Se hunde en sus quehaceres.
Por consiguiente, la experiencia es lo obstaculizante, la
resistencia contra todo anhelo de mejorar lo existente
y, por tanto, de progresar. Por ello el hombre siempre
debe reunir todas sus fuerzas y luchar contra la presion
de la experiencia si desea crear algo nuevo y mejor.
Todo el que haya entrado en su profesiéon o en una
nueva esfera de trabajo con entusiasmo juvenil, habra
hecho !a experiencia (y aqui tenemos una situacion
caracteristica en que esa palabra se impone
espontanecamente) de que sus colegas veteranos le
aconsejaran, en parte con buena intencidon y en parte
con arrogancia, cuando ¢l propuso algin cambio:
«jOlvidelo! Alguna vez ,lo intentamos y no dio
resultado alguno. Ya hara usted sus experiencias». Y
tras estas palabras hay una advertencia, casi siempre
tacita: «jEs mejor que desista enseguida y no nos moleste
con sus proyectos de reforma que nadie le ha pedido!».
De este modo, la apelacion a la costumbre es un
elemento coercitivo, retardatario, que obstaculiza todas
las innovaciones. La experiencia ha fatigado a los
individuos. Es la actitud de la vejez resignada. A esto
alude la conocida frase de Herbart (incluida en la
Introduccion a su Allgemeinen Pddagogik) : «Un
maestro de aldea nonagenario tiene la experiencia de su
nonagenaria rutina, el sentimiento de su largo
esfuerzo. Pero, ;, tiene también la critica de sus actos y
de sus métodos?».'” Asi, es comprensible que el
entusiasmo de los jovenes se rebele contra esta forma
de experiencia. Eberhard Rogge,'' caido durante la
Segunda Guerra Mundial, queria escribir un libro con
este provocador titulo: «Por la experiencia nos volvemos
tontos», oponiéndolo a la afirmacion corriente segun la
cual las desgracias nos aleccionan. Queria decir que
las experiencias crean habitos fijos que automatizan la
vida. El hombre se vuelve indiferente a causa de sus
experiencias,
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y ya no osa comenzar nada nuevo, ni siquiera
reflexionar sobre nuevas posibilidades. Sabe, por larga
experiencia, que no vale la pena hacerlo. La
experiencia estrecha el contorno de la vida creadora.
Por su influencia el hombre se torna realmente tonto.

A partir de esto deben entenderse las situaciones
tipicas en que el hombre apela a su experiencia. Esa
apelacion tiene por lo general un caracter polémico-
defensivo. Sirve para rechazar las exigencias que salen
al encuentro del individuo de una manera nueva e
inesperada. Es una notable paradoja que la apelacion a
la experiencia sirva para negarse la posibilidad de hacer
nuevas experiencias. El hombre se entumece frente a
las nuevas exigencias. Ya no esta preparado para
corregirse y de este modo prueba que esta interiormen-
te rigido y ha perdido su vitalidad.

Por ello el entusiasmo de la juventud se vuelve contra
esta sabihondez de los ancianos, escudada tras su
experiencia. Es lo que tenia presente Herbart cuando
escribio- «La mera practica sélo producird rutina, y
bastante limitada; no experiencia decisiva [. . .] Asi
puede ocurrir que un oscuro maestro, al final de sus
dias, o aun toda una generacion o series de
generaciones de maestros que avanzan siempre uno al
lado de otro o uno tras otro, por el mismo carril o
carriles ligeramente modificados, no tengan la menor
idea de lo que un joven principiante experimenta en
sus primeras horas ante un acierto, ante un
experimento bien calculado, que se concibe de una sola
vez y con toda precision».”” Aqui se opone, a la
«experiencia limitada al maximo, no decisiva», otra
forma de experiencia, que se basa en «el experimento
bien calculado». Ahora bien, el experimento, y aun toda
una serie de experimentos, no da experiencia alguna.
La experiencia no puede buscarse; se forma
paulatinamente en la repeticion de los casos aislados.«

4. La experiencia «con» algo

Por ahora dejaremos de lado ese problema, y seguiremos
analizando el uso lingliistico corriente. Hay en él, en
efecto, una posibilidad totalmente distinta de hablar de
la experiencia: suele decirse que se han hecho
experiencias «con algo». Casi siempre se trata de
aparatos o de procedimientos; mas raramente, de
hombres. Y por lo comtn se alude
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a artesanos que dominan ciertos procesos y requieren
de tales objetos. He aqui un ejemplo (que vuelvo a
tomar de Giel) : a los automovilistas les agrada hablar
sobre las experiencias que han hecho con sus vehiculos,
en particular cuando se trata de un modelo nuevo, no
probado aun. Y cuando dos automovilistas discuten
sobre las ventajas de sus marcas respectivas, por lo
general se advierte que han hecho buenas experiencias
con sus automoviles (desde luego, con limitaciones) . Se
ofenden si alguien duda de sus aseveraciones o se
muestra despectivo hacia sus marcas. ;Qué ocurre aqui?
(En qué sentido hacemos experiencias «con algo» (y
no «eny» algo o «sobre» algo) ? Esos vehiculos no se
someten a un examen cuidadoso ni a un esquema de
pruebas. Las «buenas experiencias» solo se dan
subrepticiamente y después de un largo trato con las
cosas. Este «con» se refiere a una cierta relacion
comunicativa. Designa un acostumbrarse al vehiculo y
un encarnarse o, mas aun, un identificarse con él; se
comprende entonces que sus duefios se muestren tan
susceptibles a las criticas. En consecuencia, hacer expe-
riencias con algo significa tratar con algo. Apunta mas
hacia un poder-hacer inmediato que hacia un saber
objetivante.

5. El practico experimentado

En esa misma direccion apunta el adjetivo
«experimentado». Gehlen llama la atencion sobre esto
en un hermoso ensayo. Critica alli el concepto
filoso6fico corriente de experiencia: «Ese concepto de
experiencia (en cuanto hecho de conciencia) que la
filosofia emplea casi exclusivamente ha sufrido un
estrechamiento inconveniente y es unilateral».” Gehlen
destaca la intima relacion que guarda la experiencia
con el poder de hacer algo. Pregunta : ; Qué queremos
decir cuando calificamos a alguien, en sentido fuerte,
como «experimentado»? Y responde: «Cuando
calificamos a un individuo como pedagogo, politico o
marino "experimentado" estamos diciendo de ¢l lo
maximo en ese sentido y no hay titulo superiory».
Considera Gehlen el término griego empeina, con el
que se denotaba también «larga ejercitacion, destreza,
conocimiento de la materia, acrisolamiento 'y
virtuosismo inteligente», y trae a cuento el concepto de
«experiencia de la vida», que rebasa toda
especializacion unilateral: «Un individuo de esta clase
no estd sometido a las multiples exigen-
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cias y demandas que la vida nos opone en forma regular
y también sorpresiva, sino que las ha superado».'* ;Qué
queremos decir, entonces, cuando hablamos de un
«médico experimentado»? No es aquel que sabe
mucho y acaba de concluir sus estudios con mencion.
Designa, mas bien, una capacidad especifica para el
ejercicio de su profesion que el médico ha adquirido por
una practica continua durante una larga vida. Esto
exige un ojo certero, formado en la observacion de gran
cantidad de casos, y que abarca la pluralidad de las
posibilidades, sabe establecer distingos y acierta sin
mucha reflexion. Se requiere ademas un tacto peculiar,
una sensibilidad alertada que sepa abarcar los
imponderables matices del caso concreto y una certeza
de juicio que sélo se puede desarrollar en una practica
de largos afios y que permite tomar enseguida la
decision correcta, donde otro tendria que realizar
primero arduos examenes y perderia asi un tiempo
precioso. El novato, el inexperto, seria en cambio
aquel a quien su conocimiento no le sirve porque no lo
sabe aplicar, y por eso se engafa facilmente; el que
en la vida de los negocios, por ejemplo, se deja
aventajar porque desconoce las tretas de sus socios.

Por oposicion a la experiencia que embota, que hace a
los hombres abtlicos y se cierra a todo lo nuevo, es
inherente a la formacion del practico experimentado
una capacidad receptiva, siempre alerta, en que cada
experiencia adquirida descubre a la vez nuevas
posibilidades de concepcidén. La experiencia es asi un
proceso de crecimiento mas vivo, que progresa en forma
continua; en ¢l se hacen siempre nuevas experiencias
que son apropiadas interiormente. Por esto se dice,
muy significativamente que el individuo es experimen-
tado «en algo», y no que ha hecho muchas experiencias;
en efecto, las experiéncias no constituyen para él un
patrimonio exterior del cual podria disponer, sino que
las ha asimilado por completo en sus actos, se han
convertido en un poder-hacer especifico en el cual y del
cual vive. «La experiencia y el poder-hacer son
inseparables»,”” sefiala también Gehlen; toda nueva
experiencia no solo enriquece el saber, sino que al
mismo tiempo se manifiesta en una nueva aptitud.
Por consiguiente, experiencia significa la perfecta
adaptacion del individuo a un medio en que se mueve
con seguridad. Por eso el hombre verdaderamente
experimentado rara ve? apela a su experiencia frente a
un tercero. Su experiencia, por haberse convertido en
capacidad, no le es presente en el saber. Y porque su
experiencia nunca esta cerrada, sino que
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permanece siempre abierta para las experiencias nuevas
que la corrigen, tampoco puede esgrimirse contra un
tercero como objecion a las propuestas nuevas que este
pueda hacer y eventualmente rebasen los marcos hasta
entonces admitidos.

En esta experiencia que progresa continuamente y que
se profundiza, en esta disposicidén siempre alerta a
adoptar lo nuevo y a aprovecharlo, se forma poco a
poco esa madurez superior que admiramos como un
rasgo humano en el practico experimentado y que por
cierto nunca se alcanza sino a determinada edad. Esta
madurez es mas que prudencia y talento, mas que
cuantia de los conocimientos y aptitudes. Aqui vuelve a
presentarsenos, una vez mas, lo que dijimos antes sobre
el caricter predominantemente doloroso de la
experiencia. Las profundas y dolorosas experiencias,
que marcan los limites del propio poder-hacer, son las
que permiten al hombre alcanzar esa madurez ultima.
Quien la anhele, debera aceptar también lo doloroso
que ellas traen consigo.

6. La osadia de adquirir experiencias

Si intentamos sintetizar lo establecido hasta aqui,
tendremos dos formas diferentes —o, de manera mas
cautelosa: dos aspectos diversos— de las experiencias,
tal como lo muestran el juicio de censura y el juicio
administrativo: una experiencia que deja al hombre
petrificarse y entumecerse en costumbres rigidas y que
termina negandose a toda experiencia ulterior, y otra
experiencia que nunca se cierra, sino que, en abierta
disposicion receptiva, se desarrolla de continuo y
conduce a esa madurez superior del individuo que
llamamos experimentado. Debemos tratar de reunir
conceptualmente ambos aspectos en su conexidn
interior, desde la esencia —bien entendida— de la
experiencia. En efecto, ellos estan intimamente ligados.
En toda nueva y fecunda experiencia que hace el
hombre va implicita la posibilidad de su desvir-tuacion.
Toda experiencia lleva la amenaza de estancamiento.
El hombre busca escudarse tras ella para defenderse
de la irrupcién de lo nuevo. Y como €l es, en general,
un ser que siempre corre el riesgo de no realizar sus
propias posibilidades y solo un esfuerzo continuo le
permite superar la tentacidén de la pereza, la disposicion
a aceptar nuevas experien-
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cias exige vencer constantemente las fuerzas de la
inercia. El estar abierto a lo nuevo no constituye un
don natural, sino una virtud que debe adquirirse
penosamente. Para comprenderlo, debemos considerar
con mayor detenimiento el proceso por el cual el
hombre adquiere su experiencia. Si antes hicimos notar
que el hombre no puede provocar sus experiencias
adrede (no puede forzarlas desde si mismo), ahora
debemos senalar que puede recogerlas, espigarlas donde
las encuentre y, dominandolas, alcanzar la madurez
del hombre experimentado en su negocio. Ahora bien,
ese recoger es refractario a todo intento de construc-
cién metodica. Esta librado a la contingencia de los
acontecimientos que nos salgan al encuentro desde fuera.
No obstante, la adquisicion de experiencias requiere una
actitud particular. EI hombre no puede forzarlas, pero si
exponerse a aquellas situaciones que son las tinicas en
que pueden sobrevenirle experiencias. Retomemos el
significado originario de la palabra: el del hombre «en
viaje» (auf dei Fahrt), el que se arriesga por tierras
extrafias porque su ambito natal le resulta demasiado
estrecho. En efecto, en e¢] mundo protector del hogar y
de lo familiar no se hace ninguna experiencia. Por eso se
desprecia a quien nunca sali6 del estrecho circulo del
campanario. Ninguna experiencia se obtiene desde una
posicion segura; tampoco las que provienen de una
problematica cientifica elaborada. Por el contrario, para
hacer experiencias debemos comprometernos, ex-
ponernos a lo inesperado que se nos presenta. Solo hay
experiencias cuando estamos abiertos a eso que nos sale
al encuentro inesperadamente. Pero esto requiere osadia
y una disposicion previa, pues la adquisicion de
experiencias es dolorosa y encierra peligros. Los
timoratos no hacen ninguna experiencia porque —y a
menudo invocando su «experiencia»— evitan de
antemano aquellas situaciones que son las tinicas en que
pueden hacerse experiencias. Por eso permanecen
encerrados en el estrecho circulo del mundo compren-
dido desde siempre, y nunca aprenden a conocer algo
realmente nuevo. Su vida esta estancada.

Pero tampoco el aventurero (como bien sefiald Giel) se
singulariza por su capacidad de hacer experiencias. Es
que los sucesos le son extrinsecos. Por ello puede pasar
de una aventura a otra. No cambia, no «aprende» nada
de sus vivencias; como ¢l Don Juan de la 6pera, solo
puede repetirlas exteriormente y jactarse de su cuantia.
De sus vivencias no nacen experiencias. Mas bien,
estas solo crecen cuando el
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hombre sabe apropiarse en su interior lo que le viene al
en

cuentro desde fuera, cuando se transforma a si mismo
con

ellas y de tal suerte alcanza la superioridad del hombre
que

ha madurado por sus experiencias.

7. Las vivencias felices

En este lugar quizd debemos considerar una objecion
que podria hacerse a nuestra tesis del caracter doloroso
de la experiencia: (No es un preconcepto
unilateralmente pesimista? ;No existe también la
experiencia de lo bello y de lo dichoso? Hay que
reconocerlo, la vida no solo ofrece experiencias
dolorosas. Tiene ciertamente horas felices en que se
alcanza algo nuevo y placentero. Cuando estudiamos la
intuicion ya encontramos tales vivencias gratas. Solo
que no debemos llamarlas (lo que también seria
incorrecto en el plano idiomatico) «experienciasy,
descaracterizando asi este concepto. Con ello
ocultariamos la total diversidad de las experiencias
dolorosas, que no pueden asimilarse a esos acon-
tecimientos felices. Debemos presentar esto en su
especificidad. La diferencia ya mencionada entre el
vivenciar y el experimentar alude de alguna manera a
esa antitesis. Estos acontecimientos felices tienen algo en
comun con las experiencias dolorosas: se presentan al
hombre de manera inesperada e imprevisible. Pero
mientras las experiencias dolorosas irrumpen en la vida
desde fuera, sin que importe el estado de animo en que
se encuentre el individuo, los acontecimientos dichosos
presuponen una disposicion interior, un cierto temple
g0z0so en que el hombre se abre a eso que las cosas
mismas le revelan. Y mientras que las experiencias ata-
fien siempre, en ultima instancia, a la conducta
practica, aqui se suspende la esfera de la accion y de la
necesidad ; el hombre se libera de ella para recibir la
riqueza de la vida y del mundo que fluye hacia él. Si lo
iimorasemos nos mostrariamos ingratos hacia el don, de
la vida. Cuando en la introduccion dijimos que el
conocimiento es tributario del temple, teniamos en vista
estos nexos;' y los tenfamos también cuando, siguiendo a
Heidegger, preguntamos si el conocer tedrico debia
entenderse realmente como «modo deficiente» del trato
practico."”

Ahora bien, estos profundos nexos estan oscurecidos
por un concepto de experiencia indiferente y neutral,
que ni siquie-
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ra deja verlos. Hay que despejarlos primero mediante
la critica de ese concepto. Pero no podemos seguir
considerando este punto aqui, porque tendriamos que
profundizar demasiado en otros nexos. Baste con lo
dicho para ponernos a cubierto de posibles equivocos.'

8. Experiencia e investigacion

La experiencia hecha por el hombre se distingue por su
caracter imprevisible y contingente (compartido
también por las vivencias gratas) del resultado de un
examen expreso, de un experimento realizado adrede.
Asi, Herbart oponia a la experiencia rutinaria del
maestro de aldea el «experimento correctamente
calculado». Esa antitesis es importante, aunque a
menudo se diluye cuando se habla, descuidadamente, de
ciencias de experiencia. El resultado de un experi-
mento no puede llamarse experiencia, al menos si se
quiere dar al término un sentido nitido.

El experimento es una pregunta que el hombre dirige a
la naturaleza por su propia iniciativa, y la respuesta esta
predeterminada por el problema. En la ciencia natural
moderna el experimento bien hecho debe reunir dos
requisitos: formular a la naturaleza una pregunta
precisa, y bajo condiciones tan exactas que puedan
repetirse a voluntad. En este sentido, los experimentos
son dispuestos y cumplidos con arreglo a plan.
Proporcionan resultados determinados. El hombre
adquiere en ellos un determinado saber: el que
buscaba. En consecuencia, en el experimento el hombre
lleva la iniciativa, obra con conciencia. Nada azaroso
debe perturbarlo.

Podemos generalizar todavia el concepto del
experimento mediante el concepto de investigacion. La
investigacion no necesita servirse siempre del
experimento, pero e€s una requisitoria consciente, una
indagacion hecha adrede. Se investigan nexos ocultos.
Asi, la policia realiza indagaciones para hallar a un
delincuente. Investigar significa buscar algo con
tenacidad. Pero el investigar también admite sistemati-
zacion; mas aun: para tener éxito necesita de ella. Por
eso la investigacion es, en particular, asunto de la
ciencia. Hay investigadores de la naturaleza y de la
historia, y diversos institutos de investigacion. Por su
esencia misma la ciencia es investigacion, en su
totalidad o, al menos, en sus partes prin-
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cipales. Asi, las ciencias que no estan del todo seguras de
su caracter cientifico se definen como investigacion o,
en sentido enfatico, como investigacion empirica. Todo
esto es equivocada cuando no se distingue con
exactitud entre una investigacion que se realiza y una
experiencia que se hace, y se las confunde
indistintamente bajo el concepto de ciencia de
experiencia. Es que la investigacion pertenece al ambito
del configurar con arreglo a planes, del cual el hombre
dispone en su libertad; en cambio, la experiencia es un
acontecer de la vida al que el hombre esta expuesto, no
es fruto de su iniciativa. La investigacion implica un
discernimiento previo, y asi no se sale del marco de una
comprension previa cerrada. S6lo dentro de ese marco
puede formularse una pregunta precisa. Por el contrario,
las experiencias hacen estallar el marco de expectativas
prefijado y obligan a una reorientacion productiva.
Estos nexos se confunden cuando se habla, en aleman,
de ciencia empirica (empirischen Wissenschaft),
entendiendo por tal una ciencia fundada en Ia
experiencia. Es que empi-ria deriva del verbo griego
peirao, que significa intentar, probar y, en sentido
derivado, «conocer por propia experiencia». Pero ese
término contiene mas acentuadamente el rasgo activo
que destacamos en el concepto de investigacion, y no la
connotacion de experiencia (Erfahrung) como doloroso
suceder.

Por lo tanto debemos cuidarnos de considerar sinénimos
los conceptos de «empirico» y «experiencia» (lo cual es
posible sin mas ni mas en el horizonte de comprension
de los idiomas inglés y francés, como se ve cuando en
aleman se identifica «empirico», vocablo tomado del
inglés, con un conocimiento basado en la experiencia).
Debemos establecer un claro distingo entre ambos
conceptos: «empirico» realza el aspecto activo de una
investigacion realizada con arreglo a plan, mientras
que «experiencia» (Erfahrung) connota el rasgo
pasivo de algo sufrido con desagrado. Para mayor cla-
ridad hablaremos en lo sucesivo de ciencias empiricas, y
evitaremos el concepto ambiguo de ciencias de
experiencia.

Desde luego, a estas reflexiones puede levantarse una
objecion: ;Qué se gana con esos distingos? ;No
estamos jugando con meras particularidades
idiomaticas sin fundamento objetivo o proponiendo, en
el mejor de los casos, nuevas y arbitrarias acepciones al
uso lingiiistico? Debemos responder
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que estas reflexiones sobre el caracter originario de la
«experiencia», a la que sigue la «investigacion», nos
proporcionan una comprension profunda del origen del
conocimiento; también nos permiten examinar la
unilateralidad del concepto empirista de experiencia,
reconocer una experiencia mas originaria y combatir
entonces el caracter excluyente de la investigacion
empirista. En modo alguno impugnamos la investigacion
intensa de los hechos. Solo queremos situarla
correctamente en la totalidad del conocimiento y
comprender con justeza, en su construccion, la
conjuncion de experiencia ¢ investigaciéon en su
dependencia reciproca. También en este punto se
acredita el tratamiento antropologico general del
problema del conocimiento.
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