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Die Dichtung namentlich des jüngeren Hugo von Hofmannsthal interessiert vom philosophi-
schen und, allgemeiner, geistesgeschichtlichen Gesichtspunkt vor allem durch die eigentümli-
che Wendung, die in ihr die Idee eines alles durchwaltenden Gesamtlebens gefunden hat.1 
Dieser im deutschen Geistesleben immer wieder hervortretende Grundgedanke hat im Verlauf 
der Entwicklung die verschiedensten Abwandlungen durchgemacht, und grade die Mannigfal-
tigkeit seiner geschichtlich verschiedenen Formen ist wichtig, weil sich nur aus ihr ein Urteil 
über die Tragweite und die Grenze dieses Ansatzes gewinnen läßt. 
Herder, Goethe, Jacobi hatten zuerst im beginnenden Sturm und Drang das Leben als die ge-
waltig schaffende Macht erfahren, die alle verfestigten und erstarrten Formen siegreich 
durchbricht, und sich enthusiastisch der gewaltigen Leidenschaft dieses Lebens überlassen, 
dem gegenüber alle vernünftige Planung und Regelung als klein und hilflos erschien. In der 
Romantik wurde dann das Gefühl des Getragenwerdens von einem über das einzelne Dasein 
hinausgreifenden Gesamtleben wieder aufgenommen, aber es war nicht mehr die fortreißende 
Macht, mit der im Einklang sich der Mensch selber zugleich in höchster Aktivität empfindet, 
sondern es wandelte sich langsam zu einem sanften Fortgezogen-werden, dem sich der 
Mensch mehr passiv mit einem eigentümlich doppelseitigen Gefühl der Lust und des Bangens 
überläßt. Dabei trat zugleich die „Nachtseite“ der Natur immer stärker hervor und gab dem 
Begriff des Lebens einen eigentümlich dunklen Gefühlston, der ihm im Sturm und Drang 
noch gefehlt hatte. Der spätere Eichendorff — um mit dem Namen nur eine allgemeine gei-
stesgeschichtliche [59/60] Situation anzudeuten — bezeichnet dann die Stelle, wo der Mensch 
sich von dieser dämonischen Dunkelheit des Lebens wieder zur Helle einer — bei ihm christ-
lich bestimmten— sittlichen Willenshaltung zurückwendet. Nachdem im Verlauf des 19. 
Jahrhunderts die Idee des Lebens weitgehend unter naturalistischen Strömungen verschüttet 
war, ist sie dann gegen Ende dieses Jahrhunderts von verschiedenen Seiten her mit neuer 
Stärke hervorgetreten. Nietzsche erfuhr das Leben als die große fortreißende Macht und über-
ließ sich ihm mit dem Gefühl eines rauschhaft gehobenen und gesteigerten Daseins. Dilthey 
nahm das Leben in einer vorsichtigeren und zurückhaltenderen Weise unter Beschränkung auf 
das menschliche Leben als die gestaltende Kraft unsrer geistig-geschichtlichen Welt. Wäh-
rend sich bei Nietzsche der Rausch des Schaffens ohne Bindung an eine zu erschaffende 
Wirklichkeit in den bloß subjektiven Prozeß der Verwandlung aufzulösen drohte, bei dem das 
Anderswerden alles und das Geschaffene nur belangloser Abfall war, fand Dilthey in der 
Hingabe an die gestaltete Wirklichkeit der geistigen Welt den Halt im Objektiven, und die 
Analyse dieser bestehenden geistigen Wirklichkeil erlaubte ihm zugleich, den Ausgang von 
der Lebendigkeit des Lebens mit der Strenge einer wissenschaftlichen Methode zu vereinigen. 
Aber während Dilthey erst sehr langsam und im wesentlichen erst in der letzten Zeit zur Wir-
kung kam, knüpft das in der Dichtung zum Ausdruck kommende Lebensgefühl stärker an 
Nietzsche an, um aber in einer in gewisser Weise an die Wendung vom Sturm und Drang zur 
Romantik erinnernden Form aus dem Rausch des Willens in einen solchen des Gefühls hin-
überzuleiten, wobei dann zugleich das Dasein des Künstlers als die eigentliche Form des 
schaffenden Lebens erschien. Auf italienischer Seite ist hier an d'Annunzio (vor allem des 
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,,Fuoco“) zu .erinnern, für den der Mensch im Hervorbringen und Genießen der Schönheit 
den Einklang mit dem unendlichen Leben genießt. Auf deutscher Seite gehört hierher vor al-
lem Hugo von Hofmannsthal, und zwar namentlich in der ersten Epoche seines Schaffens, in 
dem sich die Wandlung der Lebensidee zu einem Gefühl der Schwermut und der müden Trau-
rigkeit am reinsten verkörpert. Und da dieser selber beim Tode Diltheys in einem schönen und 
verständnisvollen Nachruf die enge Beziehung zwischen seiner Dichtung und jenen philoso-
phischen Strömungen bezeugt2, dürfte es nicht unberechtigt sein, an seinem Beispiel [51/52] 
die besondere Ausprägung zu verfolgen, die das Erlebnis des Lebens in der Kunst seiner Zeit 
gefunden hat. 
Wir finden bei Hugo von Hofmannsthal als die Grundlage seines gesamten Weltbilds zu-
nächst genau dieselbe Idee eines die gesamte Natur durchwaltenden und alles einzelne Dasein 
zur Einheit verbindenden Gesamtlebens. Dieses Leben wird als die aus dem Unbewußten 
schaffende Kraft genommen. Ihm eignet eine gewisse Dumpfheit, es ist noch nicht zur Klar-
heit über sich selbst gekommen, und darum ist es dann die Aufgabe der Kunst, in der eignen 
Schönheit das Leben über sich selbst zu erheben und so erst eigentlich zu vollenden. So 
spricht Hofmannsthal ausdrücklich von dem „brüderlich dumpfen Reigen der verschlungnen 
Kräfte“ (71)3, in den auch der Mensch mit einbezogen ist. „Ich bin von einem solchen großen 
Leben umrahmt“ (31) bekennt er dann. Und ähnlich heißt es einmal vom teilnehmenden Ver-
ständnis des wissenden Magiers, er „genoß allen Lebens großen Gang“ (18). Aber dieses Le-
ben liegt nicht offen zu Tage, so daß es auch dem Uneingeweihten sofort erkennbar wäre, 
sondern ist im Innern der Natur verborgen. Sie gliedert sich nach Oberfläche und Tiefe, und 
was an Tizians Malerei hervorgehoben wird, „die große Kunst des Hintergrundes und das Ge-
heimnis zweifelhafter Lichter“ (50), bezeichnet zugleich das Wesen der erscheinenden Natur 
selber. Drum ist es so unsagbar schwer, zum „Kern des Lebens“ (70) vorzudringen und dort 
den „reinen Drang des Lebens“ (61) anschaulich zu erfassen. Vor allem gehört in diesen Zu-
sammenhang die wundervolle Schilderung der Nacht im „Tod des Tizian“: 

„Mir wars, als ginge durch die blaue Nacht, 
die atmende, ein rätselhaftes Rufen. 
Und nirgends war ein Schlaf in der Natur. 
Mit Atemholen tief und feuchten Lippen, 
so lag sie, horchend in das große Dunkel, 
und lauschte auf geheimer Dinge Spur“ (47). 

Das innere Verhältnis des Menschen zu diesem Leben ist verschieden, und diese Verschie-
denheit ist der Ausdruck einer Doppelseitigkeit, die im Wesen des Lebens selber enthalten ist 
und schon bei der Romantik uns in ähnlicher Weise entgegengetreten war: Bald kann sich der 
Mensch in heiterer Ruhe an seiner Schönheit freuen. So spricht er dann vorn „schönen Leben“ 
(30), vom „bunten Leben“ (61) usw. Der Dichter ver- [52/53] mag sich in wunderbarer Leich-
tigkeit von diesem Lehen tragen zu lassen, oder besser noch, schwerelos in ihm zu schweben. 
„Die schwebend unbeschwerten Abgründe und die Gärten des Lebens tragen ihn“ (9). Aber 
diese Augenblicke, wo alle Dumpfheit des Lebens geschwunden zu sein scheint, sind doch 
nur selten, und bald meldet sich wieder beängstigend der dunkle und unheimliche Untergrund 
des Lebens. Sehr bezeichnend heißt es schon in der Fortsetzung der soeben angeführten 
Schilderung des nächtlichen Erlebens: 

,,Es wacht der Rausch, die Qual, 

                                                           
2 Jetzt z. T. wieder abgedruckt in Wilhelm Dilthey, Von Deutscher Dichtung und Musik, aus den Studien zur Ge-
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der Haß, der Geist, das Blut: das Leben wacht, 
das Leben, das lebendige, allmächtige“ (49) 

Die ganze dumpfe Seite des Lebens wird hier sichtbar. Rausch, Qual, Haß, Geist, Blut: alles 
das ist Leben, und grade in der Zusammenstellung dieser wechselseitig einander ergänzenden 
Worte wird das Wesen dieser geheimnisvoll übergewaltigen Macht besonders deutlich.              
: 
Das Schreckliche gehört mit zum Leben. Und von der Erfahrung, wie Mord und Schmerz-
zufügen überall diese so friedlich erscheinende Natur durchziehen, heißt es dann: „Nun spür 
ich schaudernd etwas mich umgeben“ (33). Der Mensch erschaudert vor den verborgenen 
Abgründen des Lebens. In den Zusammenhang dieser dunkel-unheimlichen Seite des Lebens 
gehört vor allem dann das Bewußtsein von seiner Vergänglichkeit: 

„Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt, 
und viel zu grauenvoll, als daß man klage: 
daß alles gleitet und vorüberrinnt“ (14). 

Vor allem ist es die dunkle Kehrseite des Lebens, der Tod, der als die alles beherrschende 
Frage Hugo von Hofmannsthals gesamte Dichtung durchzieht. 
Auch diese dunkle Seite gehört mit zum Leben, und die Forderung ist diese, sich ihm „selbst-
vergessen“ (55) hinzugeben, in seinen lichten wie in seinen dunklen Seiten. Der Einzelne 
fühlt sich getragen von diesem alles durchwaltenden Lehen, und indem er sich ganz dem 
überläßt, was als ein Größeres ihn überkommt und durch ihn hindurchströmt, indem er sein 
Leben nicht mehr „führt“, sondern viel mehr von ihm gelebt wird, spürt er das Gefühl des Ge-
tragenseins als eine ganz eigene Trunkenheit. Die Trunkenheit erscheint immer wieder als das 
beherrschende Gefühl, in dem sich das Einssein mit allem Lehen ausdrückt (18, 31, 38,                  
41, 54, 72, 74). Das Dionysische, das Nietzsche am antiken Weltver- [53/54] halten so nach-
drücklich hervorgehoben hatte, wird auch hier als der tragende Grund wieder aufgenommen, 
und nicht durch Zufall drängen sich hier Gestalten des antiken Mythos auf. Der Faun, der 
Bacchus, vor allem aber der große Pan werden zur Verkörperung dieses rauschhaft über-
schäumenden Lebensgefühls. „Als flog mein Ich im Wirbel fortgerissen durch tausendfach 
verschiedene Trunkenheit hindurch“ (38), so schildert der Zentaur das Erlebnis, das ihn bei 
Pans Flötenspiel überkommt. „Es lebt der große Pan“ (45), d. h. die übergewaltige Alleben-
digkeit der uns umgebenden Natur, das erscheint als Tizians letzte, tiefste Erkenntnis. Er ist 
„ein Gott, der das Geheimnis ist von allem Leben“ (55). Die rauschhafte Einheit mit der Le-
bendigkeit allen Lebens vermag für diese Geisteshaltung allein das Leben in seiner Tiefe zu 
begreifen. 
Je nachdem nun das Leben heller oder dunkler erscheint, ob nun der Blick mehr auf der leuch-
tenden Schönheit der Oberfläche oder den dunklen Abgründen der Tiefe verweilt, nimmt auch 
die Trunkenheit des Lebensgefühls eine hellere oder dunklere Farbe an. Wesentlich jedenfalls 
ist, daß auch das Grauenvolle und Entsetzliche nicht ausgeschlossen ist, nicht als etwas Frem-
des empfunden wird, das den Menschen auf sich selber zurückwirft, sondern selber noch mit 
einbezogen wird in die Einheit allen Lebens. Das bestimmt dann auch Hofmannsthals Ver-
hältnis zum Tode, wenigstens auf dieser ersten, frühen Stufe seiner Entwicklung. Ähnlich wie 
beim frühen Rilke, etwa in der „Weißen Fürstin“, der Tod in das Leben selber eingewebt ist: 
„Beides läuft so durcheinander, wie in einem Teppich die Fäden laufen“4, so wird auch bei 
Hugo von Hofmannsthal der Tod als ein unablösbarer Bestandteil des allmächtigen Lebens er-
lebt und stärker, noch als bei Rilke und schon mehr an die Romantik etwa eines Novalis erin-
nernd, der Mensch von einem Gefühl der Todessehnsucht getragen, das sich von der still sich 
                                                           
4 Rilke, Gesammelte Werke, Bd. I, S. 394. Über die Entwicklung des Todesverhältnisses bei Rilke vgl. O. F. 
Bollnow, Existenzphilosophie, in: Systematische Philosophie, herausgeg. von N. Hartmann, Stuttgart 1942, S. 
382 ff. 
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versenkenden Sehnsucht eines Novalis wiederum durch den rauschhafteren Untergrund dieses 
Lebensgefühls unterscheidet. So wird der Tod dann wie eine Musik empfunden, „gewaltig 
sehnend, süß und dunkelglühend“ (5). Der Tod bedeutet, „im Unbewußten untersinken“ (55) 
und in den gemeinsamen Untergrund zurückkehren, aus dem alles einzelne Leben hervorge-
gangen ist. In dieser Rückkehr ist das Todesverhältnis dann im tiefsten dem Rausch verwandt; 
denn der Tod wiederholt nur in endgültiger Form das ähnlich schon in jenem erlebte Rücksin-
ken in den [54/55] Untergrund des Unbewußten. Und umgekehrt bekommt von dieser Ver-
wandtschaft zugleich der Rausch eine dunkle Tiefe, denn im Grunde aller seiner Formen 
schlummert der Tod. Im ,,Tor und Tod“ wird diese dionysische Deutung des Todes ausdrück-
lich ausgesprochen: 

„Wirf dies ererbte Graun von dir! 
Ich bin nicht schauerlich, bin kein Gerippe! 
Aus des Dionysos, der Venus Sippe, 
ein großer Gott der Seele steht vor dir“ (120f.). 

Die Fremdheit des Todes erscheint also für diesen Lebensenthusiasmus überwunden im Ge-
fühl der Verschmelzung mit dem unendlichen Leben. 
Aber wie der Tod in das Leben aufgenommen ist, so erscheint zugleich das ganze Leben vom 
Tod durchzogen, und noch enger schließt sich beides zur untrennbaren Einheit zusammen, 
weil der Tod nicht nur die zeitlich letzte Grenze des Daseins bezeichnet, sondern in verwan-
delter Form als notwendiges Sterben und Vergehen schon in jedem einzelnen Augenblick des 
Lebens mit enthalten ist. Auch hierin begegnen sich wieder Hofmannsthal und Rilke, die sich 
auf dieser ersten Stufe ihrer Entwicklung so nahe verwandt sind. Wie es bei diesem an der 
schon einmal angeführten Stelle der „Weißen Fürstin“ hieß: „Vieles ist Tod.. . In uns ist täg-
lich Sterben und Geburt“, so lehrt auch Hofmannsthal mit aller grundsätzlichen Schwere die 
in jedem Augenblick untrennbare Einheit von Leben und Tod, am deutlichsten an dieser be-
deutsamen Stelle im „Kleinen Welttheater“: 

„Denn eingeboren ist ihr eignes Weh 
den Menschen: ja, indem ich es so nenne, 
verschleir ich schon die volle Zwillingsnäh, 
mit ders dem Sein verwachsen ist, und trenne, 
was nur ein Ding: denn lebend sterben wir“ (73). 

Aber diese Trunkenheit des Todes wirkt bei Hugo von Hofmannsthal doch ganz anders als der 
dionysische Rausch bei Nietzsche und erst recht anders als die fortreißende Lebensbegeiste-
rung des Sturm und Drang. Wo jene die Lebensenergie des Menschen zur höchsten Tätigkeit 
steigerten und der Rausch immer im Bewußtsein der eignen Kraftentfaltung erlebt wurde, da 
entsteht hier ein eigentümlich sanftes und passiv hingegebenes Verhältnis, das den Menschen 
mit einer schweren Süßigkeit einschläfert und müde macht. „Und alles das hat mich so müd 
gemacht“ (47) heißt es ausdrücklich von dem eingangs erwähnten Erlebnis der [55/56] Nacht. 
Während sich also bei Nietzsche das Erlebnis des Lebens lebenssteigernd auswirkt und der 
Mensch im Vollgefühl des Lebens seine ganze Aktivität entfaltet, überläßt er sich hier einer 
sanften Schwermut. „Traurig und lächelnd“ (42) stehn diese Menschen da, und wenn der 
Rausch vorüber ist, dann sind sie unbefriedigt, hilflos und verlegen, weil er sich nicht in eigne 
Leistung umgesetzt hat und sie darum nur von außen angegriffen aber nicht im innersten Kern 
ergriffen hat. 
Diese Müdigkeit und diese eigentümliche Süße bezeichnen am deutlichsten die besondere 
neue Wendung, die die Idee des Lebens hei Hugo von Hofmannsthal genommen hat, und sie 
ist zugleich für weite Bereiche der Kunst um die Jahrhundertwende bezeichnend. Sie wirkt 
sich bei Hofmannsthal überzeugend bis in die sprachliche Formung hinein aus. Der Ausdruck 
dieser Müdigkeit ist beispielsweise die starke Häufung der Versanfänge mit einem „und“, bei-
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spielsweise: 
„Und alle Früchte, schweren Blutes, schwollen 
im gelben Mond und seinem Glanz, dem vollen, 
Und alle Brunnen glänzten seinem Ziehn. 
Und es erwachten schwere Harmonien. 
Und wo die Wolkenschatten hastig glitten, 
war wie ein Laut von weichen, nackten Tritten. . .“ (47). 

Es ist schon sehr bezeichnend, daß von den insgesamt 347 Versen des „Tod des Tizian“ volle 
87, also ziemlich genau ein Viertel aller überhaupt vorhandenen Verse, mit einem „und“ be-
ginnen. Neben dem dumpfen dunklen Klang des U, der in seiner beständigen Wiederkehr der 
ganzen Sprache ihren eigentümlichen Klangcharakter gibt, ist es zugleich die spannungslose 
Form der bloßen Aneinanderreihung immer neuer sinnlicher Eindrücke, die ohne die glie-
dernde Kraft höherer syntaktischer Einheit in ihrer monotonen — und gewollt monotonen — 
Abfolge das Gefühl einer solchen Müdigkeit vermittelt. 
Es fragt sich nun, ob sich in diesem Gefühl einer schweren und zugleich süßen Müdigkeit nur 
das individuelle Lebensgefühl des einzelnen Dichters ausdrückt, oder ob man diese Wendung 
als die notwendige Folge aus dem ursprünglichen Ansatz der Lebensidee begreifen muß, die 
nur im späten Ergebnis einen schon im ersten Ansatz keimhaft verborgenen Zug offenbart. 
Der Einklang, in dem sich Hofmannsthal hier mit der gesamten dichterischen Bewegung sei-
ner Zeit befindet, und die schon berührte weitgehende Gemeinsamkeit mit dem frühen Rilke 
spricht für die zweitgenannte Möglichkeit. Diese Fragestellung jedenfalls [56/57] muß leitend 
bleiben, wenn man den Gründen dieses müde gewordenen Lebensgefühls bei Hugo von Hof-
mannsthal nachzugehen versucht. 
Der Einsatzpunkt für diese Fragestellung liegt bei ihm im Verhältnis des Lebens zur Kunst, 
oder genauer, in jener alle andern Lebensbetätigungen ausschließenden Verherrlichung der 
reinen Kunst, die das Wesen des l'art-pour-1'art-Prinzips ausmacht. Während sonst in der Le-
bensphilosophie alle Reiche der geistigen Welt, die Wissenschaft, die Kunst, die Religion, die 
Wirtschaft usw. auf das Leben als ihren letzten Ursprung zurückgefühlt werden und gleichbe-
rechtigt nebeneinander in ihrer lebensfördernden und lebenssteigernden Wirkung begriffen 
werden, erscheint hier die Schönheit der Kunst als die einzig mögliche letzte Vollendung, um 
derentwillen das Leben erst eigentlich da ist und in der es sich in seiner reinsten Form genießt. 
Tizian wird darum zum Symbol menschlicher Lebensvollendung. Erst der künstlerische Akt 
ist es, der in einem letzten zugespitzten Sinn „das Leben schafft“ (44). Hofmannsthal meinte 
damit mehr, als nur ein Jahr zuvor und also in genau derselben Zeitsituation Oscar Wilde im 
Auge hatte, als er die Art, wie unsre Naturauffassung von vornherein durch ihre Gestaltung 
im Kunstwerk geleitet wird, in seinen „Deutungen“ dahin zuspitzte, daß es die Natur sei, die 
die Kunst nachahme. Er meinte, daß erst durch den künstlerischen Akt in den Naturvorgängen 
ein dem Menschlichen vergleichbarer Sinn sichtbar Würde (52). Erst in der künstlerischen 
Darstellung würde die bis dahin gleichsam schlafende Natur zu ihrem eigentlichen Leben 
aufgeweckt. Die Kunst ist so „ein Auge, ein harmonisch Element, in dem die Schönheit erst 
sich selbst erkennt“ (53). Aber diese Wendung verbirgt bei all ihrem metaphysischen Tief-
gang zugleich einen verhängnisvollen Kern. Wenn erst der Künstler aus den verschiedenarti-
gen Naturvorgängen „ein Menschliches gemacht, das wir verstehen“ (52), so wird damit im 
„Leben“ der Natur keine wesenhafte Wirklichkeit erfaßt, sondern ihr nur allegorisch ein Le-
ben untergelegt. Es fehlt dieser Wendung der Ernst eines echt metaphysischen Wirklichkeits-
erlebens. 
Aber hinzu kommt noch ein andres. Es geht zugleich um die besondre Form dieser künstleri-
schen Schönheit. Es ist schon bezeichnend, daß Tizian, der Venezianer, (und nicht etwa Mi-
chelangelo) als die reine Verkörperung des Künstlers erscheint. Und es ist gewiß kein Zufall, 
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daß auch d'Annunzios „Fuoco“ eine Verklärung eben dieses selben Venedig bedeutet. Es ist 
eine Kunst, die in ihrer Schönheit um ihrer selbst willen genossen werden will, wie schon 
vorher die Trunkenheit eine solche des Genießens, nicht eine solche des Schaffens war. Daher 
die verführerische [57/58] Süße ihrer reinen in sich ruhenden Vollendung, die Widerstandslo-
sigkeit, mit der sich der Mensch dem Zustand des Genießens hingeben kann, der Mangel an 
jeder Härte. Es fehlt der tätige und gestaltende Bezug, und sei es auch in den nacherlebenden 
und nachgestaltenden Kräften des auffassenden Menschen. Das Besondere dieser Kunst — 
Hugo von Hofmannsthals wie des von ihm widergespiegelten Tizian und Venedigs überhaupt 
— ist die rein passive Hingegebenheit an den Genuß einer berauschenden Schönheit. Jeder 
Genuß aber, als solcher gesucht und festgehalten, macht müde, jeder Genuß entfernt vom ver-
antwortlich gestaltenden Leben, und so ist es denn die notwendige Folge dieses rein ästheti-
schen Verhältnisses zum Leben, daß der Mensch in die Rolle eines bloßen Zuschauers abge-
drängt wird. Wenn es bei Hofmannsthal einmal heißt, Tizian habe 
„uns gewiesen, jedes Tages Fließen und Fluten als ein Schauspiel zu genießen, die Schönheit 
aller Formen zu verstehen und unserm eignen Leben zuzusehen“ (52), 
so ist mit dem, was hier zunächst bewundernd-anerkennend als eine unerhörte Bereicherung 
des Lebens empfunden wird, zugleich doch schon die verhängnisvolle Kehrseite des in dieser 
Art von künstlerischer Haltung offenbarten Reichtums schon in voller Klarheit ausgespro-
chen. Jeder Genuß, um seiner selbst willen erstrebt, ist eine Verkehrung des ursprünglichen 
Lebens; er führt notwendig zur Zersetzung der schaffenden und verantwortlich gestaltenden 
Kräfte und damit endlich zu Ekel und Überdruß. Auch in der verfeinerten Form des ästheti-
schen Genusses führt er den Menschen in die Rolle des untätigen Zuschauers und entfremdet 
ihn damit vom ursprünglichen Leben. Um das Leben in dieser Weise „als ein Schauspiel zu 
genießen“, muß der Mensch schon außerhalb des Lebens stehen, und wer seinem „eignen Le-
ben zuzusehen“ versucht, lebt nicht im vollen Sinne des Worts. Die scheinbare Fülle enthüllt 
sich bald als eine Entleerung vom ursprünglichen Leben. Der Mensch fühlt sich außerhalb des 
Lebens stehend. Und so ist das Ergebnis eine neue Sehnsucht, ein Heimweh nach dem lieben, 
wie es in den Dichtungen Hugo von Hofmannsthals ergreifend zum Ausdruck kommt. So ist 
dann „Der Tor und der Tod“, nur ein Jahr später geschrieben, die folgerechte Fortsetzung des 
im „Tod des Tizian“ eingeschlagenen Wegs, wenn man bei der Kleinheit des zeitlichen Ab-
stands in dem Verhältnis der beiden Werke überhaupt eine Entwicklung sehen darf und nicht 
vielmehr das Auseinandertreten zweier gleichzeitig vorhandener [58/59] Seiten eines und des-
selben Lebensverhältnisses. Der Zustand, der hier gezeigt wird, ist die Lebensleere des ästhe-
tischen Menschen. Die ästhetische Verfeinerung hat schließlich das Leben selbst geschwächt. 
Wenn es schon in dem ersten Stück einmal hieß: „Und einfach hab ich schon verlernt zu füh-
len“ (50), so ist damit genau der Punkt bezeichnet, an dem die weitere Entwicklung einsetzt. 
„Frühgereift und zart und traurig“ (78), das ist der durch den ästhetischen Genuß verfeinerte 
und eben dadurch dem wirklichen Leben entfremdete Mensch. Er fühlt sich jetzt außerhalb 
des Lebens, das er „kaum geahnt“ (120) hat, wie ausgeschlossen „an des Lebens Gittern“ 
(122). In den verschiedenen Wendungen, die diesen Zustand kennzeichnen sollen, wird im-
mer wieder dieselbe innere Leere hervorgehoben: Er hat sich ganz „an Künstliches verloren“ 
(116), ist „zerfasert und zerfressen vom Denken“ (114), also der auf sich selber zurückge-
wandten Reflexion, „schellenlaut und leer“ (124), wie ihm der Tod die Nichtigkeit seines Le-
hens dann vor Augen hält. „Nie ganz bewußt, nie völlig unbewußt“ (116), hat er nur gelernt, 
„mit kleinem Leid und schaler Lust sein Leben zu erleben wie ein Buch“ (116). 
„Nie ganz bewußt, nie völlig unbewußt“, diese Formel bezeichnet in unübertrefflicher Schärfe 
den beklagten Zustand. Die Unschuld des natürlichen Lebens ist verloren gegangen, zerstört 
durch die einsetzende Aufmerksamkeit des Menschen auf sich selbst. Aber die reflektierte 
Einstellung ist wiederum nicht Bewußtsein in der vollen Bedeutung des Worts, wo der 
Mensch sein Leben mit voller Entschiedenheit ergreift und darin erst zu seiner letzten Spitze 
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emportreibt. Dieses Bewußtsein ist nur dem sittlichen Verhalten des Menschen zu sich selbst 
zugänglich und entzieht sich grundsätzlich der bloß zuschauenden Aufmerksamkeit. Für die 
Genußeinstellung entartet das Bewußtsein zu diesem Zustand der Halbheit und des entglei-
tenden Lebens, wie er hier so erschütternd gezeichnet ist: „Nie ganz bewußt, nie völlig unbe-
wußt.“ 
In diesem Zustand berührt sich Hugo von Hofmannsthal mit der Situation des beginnenden 
Sturm und Drang, als Herder, Goethe, Jacobi die Lebensleere eines starr und künstlich ge-
wordenen Daseins empfanden und sich leidenschaftlich dagegen auflehnten. Aber diese Erin-
nerung kann nur dazu dienen, die Besonderheit der Lage bei Hofmannsthal um so deutlicher 
hervortreten zu lassen. Denn wie anders ist jetzt die Situation. Während jene das Leben nur 
von außen her eingeengt fühlten, findet dieser es jetzt von innen her geschwächt, und während 
bei jenen der leidenschaftliche Ausbruch eine mächtige Steigerung aller Lebens- [59/60] kräf-
te hervorrief, bleibt hier die Lebenskraft gebrochen, und an die Stelle einer neuen Aktivität 
tritt eine verzehrende Sehnsucht nach dem Leben. In dem Bewußtsein, das „kaum geahnte 
Leben“ schon versäumt zu haben, streckt der Mensch in hoffnungsloser Sehnsucht verlangend 
seine Arme aus. Das ist mit dem „Toren“ zugleich die typische Situation des Menschen bei 
Hugo von Hofmannsthal; denn die Versäumnis des Lebens ist kein zufälliger Mangel des ein-
zelnen Menschen, sondern das Leben ist für ihn wesensmäßig versäumt, d. h. in seiner Eigent-
lichkeit nicht realisierbar. In diesem Zusammenhang entsteht dann das Gefühl einer allgemei-
nen Nichtigkeit: „Alles dies ist nichts“ (24). „Dies ist vergeblich“ (25). „Dies Leben ist nichts 
als ein Schattenspiel. . . Auf einem Wasser, welches fließt, der Schatten von Wolken ist ein 
minder nichtig Ding, als was wir Leben nennen“ (133). Der europäische Nihilismus des spä-
ten 19. Jahrhunderts lauert überall im Grunde dieser zerbrechlichen Schönheit. 
In diesem Zusammenhang gewinnt das Todesverhältnis eine neue Wichtigkeit, denn in ihm 
findet Hugo von Hofmannsthal denjenigen Halt, der als einziger aus diesem nihilistischen Ho-
rizont hinauszuführen vermag. Erst im Angesicht des Todes macht der Mensch überhaupt die 
Erfahrung von der Nichtigkeit seines alltäglichen Daseins, seines „ganzen so versäumten Le-
bens“ (113). Aber die Erschütterung durch die Todesbedrohung hat dann auch die verwan-
delnde Kraft, daß sie den Menschen aus der Welt des Scheins in ein kernhaftes Leben zurück-
ruft. Die Todesbedrohung ist die erste wirkliche Wirklichkeit, die den Menschen ergreift, aber 
sie ist zugleich die unüberholbar letzte und darum einzige solche Wirklichkeit. So heißt es 
dann von der verwandelnden Kraft des Todes: „In eine Stunde kannst du Leben pressen, mehr 
als das ganze Leben konnte halten“ (130). Erst an die Grenze gestellt, spürt er das Leben, und 
es ergibt sich hier jetzt in einem tieferen Sinn, daß erst durch den Tod das eigentliche Leben 
ermöglicht wird: „Erst, da ich sterbe, spür ich, daß ich bin“ (130). 
So aber verliert der Tod seine rauschhaft-dionysische Verklärung und wird zur grausam har-
ten Lebensbegegnung, die den Menschen vor die letzten Entscheidungen seines Daseins 
zwingt. Hiermit ist dann zum ersten Mal die Stelle erreicht, an der der Ausblick auf die sehr 
viel tiefer dringende Deutung des Todesproblems durch die spätere Existenzphilosophie frei 
wird, für die an die Zeichnung der Grenzsituation durch Jaspers und die Ausarbeitung der To-
desfrage durch Heidegger erinnert werden darf. Hier berührt sich Hofmannsthal wiederum mit 
Rilke, der [60/61] den Weg zur äußersten Entschiedenheit der ,,Duineser Elegien“ ebenfalls in 
ständiger Auseinandersetzung mit der Todesfrage gegangen ist. Und es ist Hugo Von Hof-
mannsthals bleibendes Verdienst, zum ersten Mal an die tieferen Fragen der existentiellen 
Todesdeutung gerührt zu haben. An diesen Fragen setzt dann auch seine weitere Entwicklung 
ein, die von der Lebensmystik des „Kleinen Welttheaters“ zur religiösen Wendung des „Salz-
burger Großen Welttheaters“ hinüberführt. Aber dieser Weg liegt nicht mehr im. Bereich der 
gegenwärtigen Überlegungen, die ganz auf den lebensphilosophischen Ansatz seiner Frühzeit 
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gerichtet sind5. Diese behält nicht nur den Zauber der auf keiner späteren Stufe so wieder er-
reichten schwermütigen dichterischen Schönheit, sondern auch philosophisch durch das selb-
ständige und folgerichtige Nachleben der äußersten im Lebensbegriff gelegenen Möglichkei-
ten ihren unüberholbaren Wert, so daß die Beschränkung auf diesen Bereich im Wesen der 
Sache gerechtfertigt scheint. 
Wenn abschließend noch einmal an die hier leitende Fragestellung erinnert werden darf, was 
die Dichtung Hugo von Hofmannsthals allgemein für das Verständnis des lebensphilosophi-
schen Ansatzes zu sagen hat, und wenn wir uns in diesem Zusammenhang noch einmal den 
weiteren Horizont vergegenwärtigen, so scheint das genau mit dem einleitend gestreiften Ge-
gensatz zwischen der Nietzscheschen und der Diltheyschen Form der Lebensphilosophie zu-
sammenzuhängen. Hofmannsthal folgt, wie die vorherrschende Strömung um die Jahrhundert-
wende überhaupt, vorwiegend der von Nietzsche verkörperten Ausprägung. Zwei Züge schei-
nen an dieser von Nietzsche verkörperten (nicht etwa von Nietzsche hervorgebrachten) Rich-
tung für die spätere Entwicklung bedeutsam zu sein. Erstens: das Leben wird als das schlecht-
hin Irrationale, jedem Denken Unzugängliche gefaßt. „In dein Auge schaute ich jüngst, oh 
Lehen! Ins Unergründliche schien ich mir da zu sinken“6heißt es etwa im „Zarathustra“. Da-
durch löst sich aber das Verhältnis zum Leben aus der Zucht methodischen wissenschaftli-
chen Denkens und führt zu jener dann in Hofmannsthal rein verkörperten Form rauschhafter 
Einswerdung, die in einer unbestimmten und schwer [61/62] zu überprüfenden Weise den 
ganzen Kosmos umschließen will. Zweitens: das Schöpferische, in dem man zu Recht das 
Wesen des Lebens sieht, wird nur vom Subjektiven her gefaßt. Leben ist der gestaltensmäch-
tige Untergrund, der alle Formen aus sich heraustreibt, aber diese Formen sind abgelöstes, be-
deutungslos gewordenes Erzeugnis, nicht mehr das Leben selbst. Dieses bleibt vielmehr sel-
ber gestaltlos. Damit verblaßt die gestaltete Lebenswirklichkeit, d. h. die ganze geistige Welt, 
zum belanglosen Hintergrund. Der Nihilismus ist die notwendige Folge ihrer Entwertung, und 
der Ästhetizismus nur ein letzter, unzulänglicher Versuch, sich diesen Nihilismus zu verber-
gen. Losgelöst von der Verantwortung für die Gestaltung und Umgestaltung seiner Welt ver-
liert aber auch das Leben seinen Sinn und entartet zu einem als Selbstzweck genossenen Sich-
wandeln, bis vor der offenbar gewordenen Sinnlosigkeit der Rausch verfliegt und die Ver-
zweiflung das letzte Wort erhält. Das ist der Weg, der sich schon im Übergang vom „Tod des 
Tizian“ zum „Tor und Tod“ deutlich abzeichnet. 
Angesichts dieser Ausweglosigkeit erhebt sich die Frage: versagt hier der Lebensbegriff über-
haupt oder nur eine bestimmte Ausprägung? Gewisse Gründe sprechen dafür, daß das zweite 
der Fall ist. Darum wendet sich die Aufmerksamkeit zurück auf die von Dilthey entwickelte 
Form einer geschichtlichen Lebensphilosophie, die sich zwar bescheidener und nüchterner auf 
die menschliche Welt beschränkt, aber hier in der wissenschaftlichen Analyse des in seinen 
Objektivierungen zur geistigen Welt gestalteten Lebens die Verbindung zwischen der schaf-
fenden Lebendigkeit des Lebens und der gestalteten Welt der Bedeutungen zu finden und da-
mit über die nihilistische Folge des Lebensbegriffs hinwegzuführen verspricht. Der Umschlag 
zu einer den Lebensbegriff verneinenden existenzialistischen Haltung ist so lange eine ver-
frühte Vereinfachung, als nicht dieser Weg wirklich bis ans Ende gegangen ist. 

                                                           
5 Für die weitere Entwicklung kann ich auf die Darstellung bei H. Urs von Balthasar, Apokalypse der deutschen 
Seele, Studien zu einer Lehre von den letzten Haltungen, Bd. III, Salzburg 1939, S. 442 ff. verweisen, der in sei-
nen weit ausholenden und tief eindringenden Untersuchungen zur Geistesgeschichte der letzten zwei Jahr-
hunderte Hugo von Hofmannsthal im „Großen Welttheater"  das letzte Wort läßt. 
6 Friedrich Nietzsche, Zarathustra, Klassikerausgabe Bd. VI, S. 157, vgl. S. 328. 


