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29 
Si la filosofía del lenguaje se propone comprender la 
función del lenguaje en la estructura de la vida humana, 
y comprender por otra parte la vida humana desde el 
ángulo del uso de su lenguaje, es preciso retroceder más 
allá de las formaciones lingüísticas objetivadas y de sus 
elementos contenidos en el acervo de vocablos y en la 
gramática. Hay que aproximarse a la manera en que los 
hombres se sirven de este medio, vale decir a la forma 
en que hablan el uno al otro y entre ellos. No es impor-
tante en este orden de cosas el aspecto del lenguaje ni su 
construcción o estructura, sino lo que acontece dentro de 
ese hablar. Digámoslo con mayor claridad: la esencia 
del lenguaje no reside en que yo diga a otro hombre una 
frase, ni tampoco en la forma en que estas oraciones se 
reúnen en un contexto mayor y en un texto más extenso, 
sino en la manera en que ese hablar se despliega, se 
desarrolla, partiendo de la situación concreta de la convi-
vencia humana. 

1. EL CAMPO DE LA PALABRA 

Antes de que entremos a considerar detenidamente las 
maneras en que los hombres se tratan mutuamente dentro 
del lenguaje, corresponde echar una mirada que abarque 
el entero campo de la palabra, campo en el que la 
palabra lenguaje aparece inserta y donde también se 
asocia con otras palabras que contemplan una situación 
de hecho afín desde un ángulo un poco diferente. La dis-
criminación entre las diversas palabras afines en signi-
ficado es importante, a fin de alumbrar así todo el ám- 
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bito fenomenológico en el cual el lenguaje se mueve. 
Introducimos ahora tal orientación, puesto que más ade-
lante difícilmente encontraremos oportunidad para ello. 
A este campo de la palabra pertenecen ante todo los tres 
verbos hablar, discurrir y decir, a los cuales se agrega 
inmediatamente una cantidad de derivados que indican 
matices, como llamar, clamar, gritar, charlar, junto a 
numerosas otras expresiones dialectales. Se agregan lue-
go los correspondientes sustantivos: el habla, el discurso, 
el dicho, y también el llamado, y una vez más con una 
plenitud de significados ricamente estructurados, la pala-
bra. A este renglón pertenecen luego también las forma-
ciones colectivas: la conversación, la murmuración, el 
rumor. Más adelante tendremos que ocuparnos asimismo 
de unos cuantos compuestos de importancia. El nombre 
y el correspondiente verbo nombrar nos llevarán hacia 
un contexto ligeramente diferente. 
La apreciación desde la historia de la lengua no parece 
aportar en este caso ningún indicio esencial. Todas estas 
palabras forman parte de un antiguo acervo idiomático 
y, aun cuando la forma fonética sufriera modificaciones 
en el transcurso del tiempo, se destacan pocas mutacio-
nes de significado que pudieran aportar una ayuda para 
la comprensión. Podemos limitarnos, pues, a la contem-
plación del uso idiomático actual. 

a) El habla. En este contexto, hablar significa en primer 
término el proceso mediante el cual los órganos del 
habla producen las palabras audibles. El hombre apren-
de a hablar en la infancia. El hablar puede resultarle 
difícil, por ejemplo, durante una enfermedad o en un 
estado de extremo agotamiento. Hay quien habla en voz 
alta y perceptible y otro que habla en voz tan baja que 
apenas se le puede entender. También es posible trabarse 
en una palabra cuando uno no logra la pronunciación 
correcta o se entromete otra palabra perturbadora. La 
palabra hablar se refiere por lo tanto en primer lugar al 
proceso como tal, sin tener en cuenta el contenido de lo 
hablado. Se dice que alguien que pronuncia un discurso 
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sigue hablando, cuando se quiere expresar el hecho de 
que no ha llegado al fin de su discurso. Así se lee en 
un escrito de Varnhagen: "Habló mucho, sin decir mu-
cho",1 lo que ilustra nuevamente cómo el hecho del dis-
currir se diferencia de su cumplimiento intrínseco, pero 
la palabra hablar también puede referirse al contenido. 
Se habla de algo o sobre algo. Hablando se puede expre-
sar algo que antes se había callado. Se puede hablar entre 
varios sobre una cuestión. Alguien está disponible para 
hablar con otro cuando se ocupa de su cuidado y en cier-
tos casos, por ejemplo como médico, puede establecer 
determinadas horas de consulta para hablar con sus pa-
cientes. También se dice que alguien habla bien o mal 
de otras personas. Y así el hablar es una actividad me-
diante la cual uno se dirige a otro hablando, y de ello 
surge y se desarrolla luego la conversación como proceso 
del hablar los hombres entre sí. Al dar alguien "su pala-
bra" surge de modo acentuado la promesa de algo que 
uno está obligado a cumplir en determinado momento. 
En este contexto se ve colocada finalmente la amplia no-
ción de lenguaje. 

b) El discurrir. Hacia un contexto diferente conduce la 
palabra discurrir. A este respecto tal vez resulte útil se-
ñalar que el discurrir, derivado del sustantivo discurso, 
procede en primer lugar del ámbito jurídico-político. El 
discurso es en sus comienzos la cuenta que uno rinde 
ante un tribunal. Se discurre para dar cuenta de algo y 
también para pedir cuentas a alguien. Aun cuando la 
palabra se aplica hoy en un sentido más general, en mu-
chos de sus giros resuena todavía su procedencia jurídica. 
De acuerdo con esta procedencia, el discurso viene a ser 
algo así como una exposición idiomática coherente en 
general sin que envuelva ahora el sentido de una res- 

1 Trübners Deutsches Wörterbuch, editado por A. 
Götze. Berlín, 1939 y sigs., así como también los 
demás diccionarios de la lengua alemana han sido 
consultados con frecuencia en lo que sigue. 
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ponsabilidad. Uno pronuncia un discurso, siendo el ora-
dor el que discurre. Lo que capacita para ello es la locua-
cidad. En ocasiones puede desarrollarse una asombrosa 
avalancha o corriente discursiva. Pero también se puede 
discurrir acerca de algo que no merece el discurso. A 
menudo apenas puede discriminarse entre hablar y dis-
currir. Se habla o se discurre acerca de algo. Uno también 
admite el discurso del otro cuando no se empecina en su 
propio punto de vista. Pero también se dice: a éste le re-
sulta fácil hablar, cuando se trata de discurrir sobre un 
asunto que no le toca directamente. Así surge el mero ha-
blar o discurrir, el discurso vacuo, sin contenido, y se 
desarrolla, por consiguiente, en un sentido peyorativo, el 
palabrerío irresponsable, la habladuría, el chisme (como 
asimismo el rumor). Aun cuando se considere al lenguaje 
en un sentido general como una capacidad de hablar, el 
discurso no deja de ser, con todo, expresión de un con-
texto determinado, pronunciado aquí y ahora. Así existe 
por cierto una aptitud para hablar, pero un talento para 
discurrir. Existe un lenguaje afectado, pero un discurso 
alimentado por el arte y la tendencia al efecto. Existen 
determinados giros discursivos, estilos de discurso, etc., 
que constituyen siempre formas del discurso hablado. De 
tal modo, si bien es posible hablar entre dos o varios, 
discurrir se puede únicamente en forma individual y en 
presencia de oyentes. Sin duda no es necesario que nos 
ocupemos aquí de diferencias más sutiles, aun cuando los 
deslindes en el uso idiomático difieren mucho localmente, 
según las comarcas. 

c) El decir. Cosa diferente es el decir. Mientras que el 
discurrir y el hablar pueden emplearse en un sentido 
absoluto, esto es, para indicar simplemente una activi-
dad sin prestar atención al contenido de lo que se discu-
rre o se habla, el decir requiere siempre la indicación de 
un contenido. Siempre se dice algo que, por lo general, 
se añade mediante una oración que comienza con que, 
o bien mediante sentencias indirectas. Cuando en una 



LENGUAJE Y EDUCACIÓN         33 

página de Rilke leemos: "Díle (al ángel) las cosas",2 donde 
aplica un acusativo directo, esto implica un viraje 
acentuadamente duro respecto al uso común del lenguaje 
y sólo es admisible dentro del lenguaje poético. Tener 
algo que decir significa luego tener una opinión perti-
nente sobre el asunto respectivo. Cuando ya no se tiene 
nada que decir significa que uno ha llegado al término 
de su exposición, que ha agotado sus argumentos. Por 
otra parte, mientras se habla con alguien, lo que se dice 
se dirige a ese alguien. Esto implica una más fuerte di-
reccionalidad unilateral hacia el otro. Con ello se da un 
paso fuera de la reciprocidad de la conversación. Lo dicho 
viene a ser más que una mera comunicación y casi está 
a punto de transformarse en una orden. En este caso, 
tener algo que decirle a alguien equivale a tener que orde-
narle algo, y el otro admite entonces que se le diga de 
esta manera, vale decir que acepta las directivas. A la 
inversa también se oye: éste nada tiene que decirme, no 
tengo por qué aceptar órdenes de él. 
Lo dicho designa siempre una determinada objetivación 
de hechos; se habla de la "cosa dicha", y ésta denota 
siempre cierto carácter objetivador y pretende hasta cier-
to punto ser tomada como cosa definitiva. Si bien es po-
sible discurrir y hablar durante largas horas y hablar 
también en torno a algo, eludiendo, con muchas palabras, 
una decisión clara, sólo se puede decir algo de un modo 
directo, y cuando está dicho, asunto concluido. Así se 
dice algo que implica una promesa o una negativa, etc., 
lo cual tiene siempre algo que compromete y que no 
poseen los otros vocablos del cotejo que hemos propues-
to. "Ya te lo dije una vez" es una frase que involucra 
una recriminación, pues significa: no has querido escu-
charme, no lo has tomado en cuenta. 
Así existe lo decible y lo indecible, pero ningún opuesto 
correspondiente en el caso de los verbos hablar y discurrir. 
Existe por cierto también lo impronunciable cuando se 
habla, pero esto tiene otro sentido: es impronunciable 

2 R. M. Rilke, Gesammelte Werke, vol. 3, pág. 300. 
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lo que bien podría decirse, pero no se debe pronunciar; 
indecible en cambio es aquello que se sustrae a la posi-
bilidad de la expresión idiomática. En tal sentido debe 
entenderse la máxima Individuum est inefabile: el indi-
viduo no es expresable en absoluto con medios idiomá- 
ticos. 
Aquí hemos de mencionar como sustantivo también la 
saga,* que primitivamente significaba lo dicho en gene-
ral, lo que se decía, aunque luego fue estrechándose este 
significado en el sentido de una información no garanti-
zada, a diferencia del hecho histórico. 

d) La palabra. En otra dirección nos encamina la palabra. 
Resulta significativo que en este caso se trata de un 
sustantivo, con el cual no se coordina ningún verbo.3 Ello 
señala que el hablar y el decir son actividades capaces 
de continuar al infinito, pero que en la palabra, en cam-
bio, ya se nos presenta siempre un determinado resultado. 
He aquí la palabra definida, expresa. Es notable que la 
palabra "palabra" tenga —sin duda en diversos idiomas— 
un singular doble significado. Representa en primer lu-
gar la palabra individual tal como queda registrada en 
los diccionarios: la última y más simple partícula de la 
lengua (que en su forma escrita se diferencia de otras 
palabras aun exteriormente y marcando distancias). La 
palabra es así la más pequeña unidad semántica, indi-
visible, dentro del contexto significante de la oración. 
(Cuando se sigue desintegrando la palabra en sílabas y 
letras ya se sale del contexto significante del lenguaje y 
se pasa a partes integrantes que en sí mismas carecen de 
sentido.) 

Pero la palabra tiene otra significación más  (y sin 

* En alemán Sage, leyenda o saga, que deriva 
precisamente del verbo sagen, decir. (N. del T.) 
3 L. Weisgerber, Der Begriff des Wortens. 
"Festschrift für F. Sommer", 1955, págs. 248 y sigs. 
Das Worten der Welt als Sprachliche Aufgabe der 
Menschheit. "Sprachforum", año 1, 1955, págs. 10 
sigs. Die vier Stufen in der Erforschung der Sprache. 
Düsseldorf, 1963, págs. 19 y sig., 22 y sigs. 
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duda más primitiva). Es la palabra dicha, el dictum, la 
palabra pronunciada en determinada ocasión, que en tal 
caso se compone de varias e incluso muchas palabras. 
Así en un debate uno pide la palabra cuando piensa que 
tiene algo que decir en lo que respecta a alguna cuestión 
discutida, y se le concede la palabra. Si alguien tiene la 
palabra, eso quiere decir que tiene el derecho de hablar 
en ese momento. Al designar como palabra lo que se ha 
dicho en determinada ocasión se quiere decir que no se 
trata de una vacua charla, sino que en tal palabra se ha 
condensado el sentido del discurso en una configuración 
destacable que, una vez pronunciada, permanece, que es 
transmisible en su forma dada y vale como pauta en un 
futuro. En este sentido la palabra que se le da a otra per-
sona es la palabra de honor. Pero también se entiende así 
la palabra poética, la palabra aforística, etc. Así, se habla 
de la "palabra de Dios", de la que Lutero exige: "La pa-
labra que ellos deben dejar intacta".4 Se ha intentado 
establecer una discriminación entre estos dos significa-
dos de la palabra "palabra", aplicando al primero de ellos 
la definición de vocablo o voz, y al segundo la de palabra 
en un sentido más lato. Pero esto implica una regula-
ción bastante artificial, y el uso lingüístico natural con-
tinúa siendo vacilante. Ello parecería indicar que las dos 
acepciones son en verdad difícilmente separables y que 
más bien se asocian de modo estrecho. En todo caso, la 
palabra es lenguaje condensado, configurado, y elevado 
de este modo por encima de la corriente del tiempo. Tie-
ne así el carácter de lo que queda establecido de una 
vez por todas. La palabra es algo firme. De ahí que tam-
bién pueda decirse: "De una palabra no puede quitarse 
ni jota".5 
La palabra es siempre aquello a lo que le han conferido la 
palabra. Y muchas cosas en el dominio humano no 
obtienen la palabra, esto es, quedan en lo indeciso. La 
4 M.  Luther  (Martín Lutero), Obras completas, vol. 
56. Francfort del Meno y Erlangen, pág. 344. 
5 J. W. Goethe, Faust I, Gedenkausgabe, ed. E. 
Beutler. Zürich, 1949, y sigs., vol. 5, pág. 202. 
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palabra es siempre lo que mediante una configuración 
determinada se destaca por sobre la corriente de la vida. Es 
lo una vez dicho y que ya no admite retractación. Sin 
embargo, esta firmeza alberga simultáneamente un peligro, 
pues debido a ella la palabra puede apartarse relativamente 
del sentido de lo dicho. Se puede recurrir a numerosas 
palabras, también a palabras vacías. Toda la generación del 
lenguaje tiene su origen en esta característica de la palabra. 
Y viceversa, tomar algo al pie de la letra puede significar 
sin duda: adherirse a la forma externa de la palabra y 
errar así la comprensión del sentido a que se aspira. Las 
hazañas de algunos humoristas, juglares de la palabra, se 
basan en gran medida en la incitación a tomar literalmente 
lo que se dice, de un modo que desfigura el sentido. De esta 
inseguridad surge la necesaria tarea, relacionada con la 
esencia misma del lenguaje, de interpretar correctamente lo 
que se dice. Con el lenguaje se da simultáneamente el 
problema de la interpretación, cuya importancia va en 
aumento en la medida en que lo que se dice llega a 
objetivarse en forma escrita. 
De la palabra deriva finalmente la palabra que responde.* 
Responder significa en primer lugar levantar la voz frente a 
lo que dice el otro y es asimismo un vocablo que ha surgido 
en el ámbito jurídico. El acusado debe responder al 
acusador. Así se desarrolla ya tempranamente el significado 
generalizado de responder o contestar, mientras que el 
significado original de la palabra se ha conservado en la voz 
responsabilidad, ante todo en el giro verbal: hacerse 
responsable, o sea justificarse ante alguien. 

e) El nombre. Finalmente hay que considerar como último 
eslabón en este campo de la palabra los vocablos nombre y 
nombrar, que ya conducen a reflexiones especiales. El 
nombre es en primer término el nombre propio que llevan el 
hombre o una determinada localidad, una 

* En alemán, Wort = palabra, Antwort = respuesta. (N. del T.) 
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montaña, un río o una ciudad. Lo que todavía no tiene 
nombre, el hombre recién nacido, la ciudad recién fun-
dada, la isla que acaba de descubrirse en un viaje de 
exploración, etc., puede luego recibir el nombre que se 
le da. Se lo llama de tal o cual modo, y llamar o nombrar 
quiere decir primariamente: dar un nombre. De acuerdo 
con el nombre, se "llama" en adelante el hombre, la ciu-
dad, etc., respectivamente. Y tratándose de algo que ya 
tiene nombre, nombrar quiere decir mencionarlo con su 
nombre. Así, en una información periodística se nombran 
los nombres de las personalidades reunidas en determi-
nada ocasión. 
Atengámonos por lo pronto a lo que significa el nombre 
propio de una persona. No sirve sólo para referirse a un 
hombre determinado cuando se habla de él con un 
tercero, sino que se lo utiliza al dirigirse uno directa-
mente a él, cuando se llama a ese determinado hombre 
en medio de una multitud anónima, en un aula de ense-
ñanza, por ejemplo, cuando es necesario amonestar a un 
alumno o bien encomendarle determinada tarea, digamos 
la traducción de un texto. El nombre adquiere entonces 
carácter de llamada, de apelación, o mejor dicho: aquí 
queda todavía algo del carácter apelativo que el nombre 
poseía en su origen, y así lo sentimos. "Me has llamado 
por mi nombre" significa ni más ni menos que: has diri-
gido tu requerimiento, tu reclamo, directa y personal-
mente a mí. Todavía puede reconocerse en este hecho 
el poder original del nombre. Recuérdese que también 
en la palabra llamar, en su sentido de llamar a cumplir 
algo, aparece implícito esta suerte de dominio sobre el 
otro hombre. Llamar significa en este caso inducir a al-
guien a hacer algo, darle una orden. Sentimos todavía 
por doquier una fuerza primaria contenida en estas pa-
labras. 
Si luego se oye decir que el hombre "se hace un nombre", 
el nombre es en este caso más que la mera designación de 
un individuo. El nombre adquiere entonces un cariz 
distintivo. No cualquiera posee un nombre en este sentido. 
Hace falta conseguírselo en virtud de realizacio- 
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nes especiales. Se suele expresar así una cierta fama. Así 
el nombre llega a "sonar" de cierto modo especial (lo 
que no equivale todavía a cuando un nombre se convierte 
en una designación prototípica).6 En este contexto se 
superponen a menudo nombre y llamado. Llamar es en 
primer término clamar, o sea producir fonemas breves 
pero fuertes, con la intención de dirigir la atención hacia 
algo determinado. Existe así un llamado al combate, un 
llamado destinado a despertar, un llamado jubiloso, un 
llamado que es una exclamación que alienta o que ad-
vierte, etc. El llamado se distingue del mero grito por 
el hecho de que se lleva a cabo en formas articuladas del 
habla. En particular, llamar a alguien quiere decir diri-
girse a él de un modo acentuado, dirigirle el llamado para 
pedirle que se acerque. Se le llama pronunciando espe-
cíficamente su nombre y resulta siempre incómodo tener 
que llamar a alguien cuyo nombre se desconoce. Es digno 
de notarse en este contexto que el llamado, de modo muy 
similar al nombre, implica entonces el que una persona 
sea conocida. Aun donde no se la conoce personalmente, 
su nombre o renombre se le adelanta. Ese nombre, por 
cierto, no tiene por qué ser siempre un buen nombre. 
También existe el mal nombre, de cuya posesión uno 
puede ser culpable o inocente. 

2. PRIMERAS DISCRIMINACIONES 

a) El lenguaje como conversación. Con este trasfondo 
retomamos ahora la cuestión acerca de las formas del 
trato humano mediante el lenguaje. Denominamos esta 
modalidad del hablar unos con otros, inicialmente, y en 
forma provisional, como conversación. Así como el pre-
fijo con denota en la mayoría de los casos una forma de 
unión, de interrelación, como, por ejemplo, en congrega- 
6 Con respecto al nombre, cf. en general H. Ammann, 
Die menschliche Rede. "Sprachphilosophische 
Untersuchungen". 1a parte: Die Idee der Sprache und 
das Wesen der Wortbedeutung. Lahr i. B. 1925, 
especialmente págs. 47 y sig., 66 y sigs. 
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ción, consideración, conjunto, etc., también la conversa-
ción (o el coloquio) tiene el significado del hablar con-
juntamente. En cierta ocasión leemos en Hölderlin: "Des-
de que somos conversación y uno escucha al otro".7 Esta 
sentencia que Heidegger recogió en su oportunidad en 
un momento significativo, adquiere, considerada correcta-
mente, una característica fundamental. Conversación no 
significa aquí un mero medio de 3 a comunicación. La frase 
tampoco quiere decir que ocasionalmente los hombres se 
traban en conversación, sino que "son" conversación, tal 
como (en la ceremonia de la "Celebración de la paz") 
pueden esperar superarla convirtiéndose en canto, "con-
cierto de canto"; en su ser más íntimo son los hombres 
determinados por su hablar entre sí. Destacando este ca-
rácter, puede decir luego Heidegger, desde la mira del 
lenguaje: "Conversación... no se limita sin embargo a 
ser sólo una forma de realización del lenguaje, sino que 
únicamente en cuanto conversación es esencial el lengua-
je".8 A este respecto pueden a su vez diferenciarse entre 
sí formas muy diversas mediante las cuales los hombres 
se unen en conversación. Por el momento estamos tra-
tando de formas de la conversación. Es necesario antes 
que nada reconocer éstas en toda su multiplicidad, como 
punto de partida para penetrar en su esencia más pro-
funda. 

b) Poética y retórica. En el gran conjunto de formas de 
hablar unos con otros y unos a otros existen únicamente 
dos dominios en los cuales se desarrolló ya muy 
temprano una indagación científica. Son la poética y la 
retórica, que ya se desarrollaron en la antigüedad griega 
y continúan haciéndolo con cambiantes peripecias hasta 
el presente. La primera trata del lenguaje en la poesía, 
vale decir del dominio peculiar del lenguaje poético y, 
como tal, constituye un ámbito parcial de la estética ge- 
7 Hölderlin, Friedensfeier, editado y comentado por 
F. Beissner. Stuttgart, 1954, pág. 10. 
8 M. Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins 
Dichtung. Francfort, 19512, pág. 36. 
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neral. Aquí no hemos de ocuparnos de ese ámbito en 
particular. Es suficiente haberlo señalado con el fin de 
clarificar el cuadro. La segunda es la teoría de la diser-
tación o el discurso público, que tuvieron gran impor-
tancia en la vida pública griega y romana. Esta ciencia 
casi se ha extinguido hoy. No obstante, hasta ahora nin-
guna de las dos ha sido incluida en el ámbito de una 
filosofía lingüística abarcadura. Es más, parecería no ha-
berse notado del todo que se trata de partes integrantes 
de una problemática lingüístico-filosófica amplia y que 
sólo dentro del marco de tal filosofía pueden ser consi-
deradas adecuadamente. 
No es casualidad que estos dos dominios hayan sido 
tratados primero como teorías. El hecho de que las más 
elevadas y diferenciadas realizaciones de un desarrollo 
espiritual sean las primeras en tornarse problemáticas, 
requiriendo un cuidado específico y atrayendo así la aten-
ción, obedece más bien a una ley general. Parecería que 
los fenómenos más simples pueden darse por sobrenten-
didos, y hace falta un particular giro en el punto de vista 
para llegar a incluirlos en el ámbito de las consideraciones 
teóricas. Sin embargo, su importancia no es menor, sino 
al contrario, ellos son los fundamentos de los cuales emer-
gen luego como culminaciones las realizaciones superio-
res. Pero por más que éstas, debido a su específica per-
fección, atraigan sobre sí la mirada, no por ello han de 
ocultar la percepción de que son excepciones y de que 
la mayor parte de lo hablado se manifiesta "por debajo" 
de este plano y que sólo desde allí pueden concebirse las 
realizaciones superiores. Por esta razón nuestra atención 
se dirigirá en primer lugar a estas formas simples. 

c) Las formas simples del habla. A fin de no pasar por 
encima de las formas más simples del habla, mediante 
las cuales los hombres se sirven del lenguaje en su vida 
cotidiana, tal vez sea ventajoso tratar de observar cui-
dadosamente todo lo que un hombre habla en el curso 
de un día. En general no se trata siquiera de oraciones 
completas, como lo piden los gramáticos, y menos aún 
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de configuraciones mayores y coherentes, sino más bien de 
aislados fragmentos de frases y palabras, que les sirven a los 
hombres para entenderse mutuamente en la convivencia y la 
colaboración. Los gramáticos encuentran para ello la 
siguiente explicación: lo que se sobrentiende en una 
situación dada, no requiere ser especialmente dicho. Si, por 
ejemplo, en la ventanilla de una estación ferroviaria, pido 
"Stuttgart, dos de segunda", no tengo por qué añadir que 
se trata de dos pasajes de segunda clase que quiero 
comprar. Así la palabra "¡agua!" puede significar varias 
cosas según la situación dada, ya sea que quiero beber 
algo, ya sea que estoy diagnosticando un líquido hasta 
ahora desconocido o bien que durante una perforación he 
llegado a una capa de agua, etc. Y así ocurre siempre según 
los casos correspondientes. La palabra rellena en cada caso 
los lugares abiertos que no quedan indicados por la situación 
misma. Únicamente por razones de cortesía se reemplaza en 
muchas ocasiones esta forma simple por otra más rica. 
Al respecto hay que distinguir también entre las diversas 
formas simplísimas de la comunicación idiomática. Así ya 
desde el punto de vista gramatical percibimos la separación 
entre pregunta, orden y declaración. La multiplicidad de las 
formas reales, empero, es mucho más vasta y excede lo que 
llega a expresarse en la gramática. La forma más nítida que 
se destaca es la de la pregunta. Pero ni siquiera ésta es 
forzosamente reconocible debido a su formación 
gramatical. Puede expresarse perfectamente en el simple 
tono de la voz, puede sentirse hasta en una simple 
vacilación, puede estar contenida en el contexto de una 
conversación sin que se la enuncie o se la exprese del todo. 
Por otra parte, una pregunta puede cobrar una forma 
cortés ("sería usted tan amable..."), lo que en realidad 
implica un deseo o un ruego. En este sentido podría 
desarrollarse una vez más toda la escala de derivaciones 
desde la orden tajante, pasando por el deseo y el tácito 
ruego, hasta la proposición que a nada compromete. Lo más 
difícil es hallar lo que idiomática-mente parecería ser lo 
más simple: la sencilla declara- 
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ción (indicativa). Ésta parece no existir del todo en forma 
independiente. Tal vez se la encuentre en su forma más 
pura sólo como respuesta a una pregunta. Pero en este 
caso su condición como tal obedece ya a un nexo más 
complejo. 

d) El hablar monológico y dialógico. Si, por lo tanto, se 
desea discriminar entre las diversas formas del hablar, no 
se debe partir de la forma idiomática; pues ésta puede 
engañar y será mejor remontarse más bien hasta la fun-
ción que debe cumplir lo que se dice dentro de la totalidad 
de la convivencia humana. Así se nos brinda en primer 
lugar una discriminación entre las formas dirigidas en un 
solo sentido y las dirigidas en sentido recíproco del 
hablar. En el primer caso uno habla al otro sin que ello 
requiera una retroexpresión idiomática del interpelado. 
En el segundo caso importa precisamente la reciprocidad 
del hablar que va y viene. Para disponer de una denomi-
nación simple, podría denominarse también a estas for-
mas como monológicas y ãiálógicas, con lo cual por cierto 
se produce una ligera desviación del uso idiomático co-
mún. Mientras que comúnmente se entiende como monó-
logo el acto de hablar el individuo para sí mismo, que 
es en el fondo sólo una manera de pensar en voz alta 
(tal como cumple su función en el teatro, pero que en 
la vida real tiene un efecto ridículo), en este caso deno-
minamos monológica, en el sentido riguroso de la palabra, 
una forma de hablar que tiene lugar dirigiéndose a otros 
y delante de otros, pero siendo uno solo el que habla, 
mientras los demás se conforman con el papel de oyentes, 
de receptores. Dialógico sería por consiguiente un hablar 
en el cual varias personas se desempeñarían alternativa-
mente con igualdad de derechos. 
Pertenecen a las formas monológicas, por ejemplo, la 
orden o la exhortación. También estas formas requieren 
en cierto modo una respuesta, pero tal respuesta no se 
lleva a cabo en forma idiomática. Si le digo a alguien: 
"¡haz esto!" y él lo hace, cumple con ello mi pedido. 
Hans Lipps llamó la atención sobre esto bajo el título 
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de "Relatividad del decir". "Si uno quiere algo de otro, el 
otro le corresponde en la medida en que acoge sus pala-
bras y se guía por ellas en su praxis." 9 "Aquello que da 
a conocer la palabra, se ejecuta." 10 Y así el proceso llega a 
su término claramente definido. La expresión idiomática 
surge de una situación de la vida; ha cumplido su destino 
al lograr su objetivo. Algo parecido sucede también con la 
pregunta. No bien encuentra una respuesta clara, el 
asunto está concluido y ya no hay nada más que agregar. 
Para ello rige ciertamente una premisa: que esta con-
clusión sea en verdad claramente reconocible. En los casos 
en que la ejecución de una orden se proyecta hacia el 
futuro, quizá no sea preciso reiterar la orden literalmente 
y en estilo militar, pero es necesario que aparezca alguna 
señal de asentimiento y de comprensión para que la pala-
bra no se pierda en el vacío. Esto tiene al mismo tiempo 
validez general: no sólo es descortés tomar calladamente 
nota de lo que expresa otra persona, sino que se infringe 
el sentido de la comunicación hablada cuando se deja al 
otro en lo incierto, sin que sepa si se le ha comprendido 
o si se está de acuerdo con él. De modo que también estas 
formas de hablar aparentemente unidireccionales recla-
man en el fondo que la palabra del otro salga a su encuen-
tro. Y así surge luego la conversación. 
Junto a estas formas simples del hablar monológico 
existen también otras más elevadas, y acaso sólo en éstas 
encuentre el carácter específicamente monológico su des-
pliegue cabal. Parcialmente se desarrollan estas formas 
en el marco de la situación dialógica como interrupciones 
momentáneas, y en otras ocasiones también pueden sepa-
rarse por entero de tal situación. Pertenecen a esta última 
parte del género el informe, la narración, la disertación 
o el discurso. Ninguna de estas formas requiere una res-
puesta idiomática, salvo tal vez alguna pregunta comple-
mentaria, y bastante a menudo el intento de una discu-
sión después de una conferencia sólo crea una situación 

9 Lipps, HL, pág. 30. Lipps, HL, pág. 31. 
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penosa, incómoda. Sin embargo, todas ellas reclaman 
alguna manifestación, aunque sólo sea un ligero 
aplauso en señal de una acogida correcta. 

3. LA CONVERSACIÓN CASUAL 

Conviene dejar de lado, por el momento, estas 
formas superiores del hablar monológico, a fin de 
proseguir primero la observación del proceso 
mediante el cual el hablar va desarrollándose con 
miras a la conversación cabal, vale decir dialógica. Ya 
hemos insinuado que incluso las formas monológicas 
breves tienden a obtener la respuesta de una palabra 
que venga a su encuentro, con lo cual se evita un 
final abrupto y la manifestación unilateral halla una 
resonancia conciliatoria. Aquí se introduce lo que 
Lipps designó en el pasaje citado, con una expresión 
tal vez no del todo feliz, como "relatividad del 
discurso": la palabra de un hombre requiere ser 
acogida por otros hombres con una palabra que le 
dé continuidad. "Tan sólo en la conversación se 
corresponden —en el sentido propiamente dicho de 
esta palabra— uno con otro, en la medida en que la 
marcha de semejante conversación tienda a que la 
palabra de uno sea recibida por otro, continuada, 
devuelta."11 En conexión con Löwith 12 se refiere 
Lipps a una respuesta, viendo una diferencia entre 
respuesta y contestación en el hecho de que la 
primera no se dirige en contra de lo dicho, sino que 
más bien lo continúa en una libre asociación. En este 
punto üodemos asociar nosotros nuestras palabras a 
las ideas de Lipps que señalan el buen rumbo. 

a) El trámite de la conversación. Con el fin de inves-
tigar tales circunstancias, comenzaremos una vez más 
abordando las breves expresiones con las que a 
menudo se pone en marcha la conversación. En su 
mayoría, tales 

11 Lipps, HL, pág. 31. 
12 K. Löwith, Das Individuum in der Rolle des 
Mitmenschen. Darmstadt, 19622, págs. 106 y sigs. 
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expresiones tal como se emplean en la vida diaria no 
permiten que se las encuadre sin más entre las formas 
básicas preparadas por la gramática. Sólo son inteligibles 
si se parte de su función dentro de una situación conver-
sacional. En este sentido observamos, por ejemplo, las 
formas idiomáticas de saludo y despedida, como "¡Buen 
día!" y "¡Hasta la vista!" De acuerdo con las formas lin-
güísticas directas se trata de deseos abreviados. Sin em-
bargo, no se las comprendería del todo correctamente si 
se las tomara por deseos. Nadie piensa en un deseo al 
usarlas, como tampoco se piensa en una pregunta cuando 
se dice "How do you do?" En cualquier idioma puede su-
cederle a uno que alguien lo mire con asombro cuando 
da una respuesta ponderada y precisa a la pregunta: 
"¿Cómo le va?" Sin embargo, no es lícito tomar ese des-
vanecimiento del significado como mera inadvertencia. 
Son formas que cumplen una determinada función comu-
nicativa: ellas entablan el contacto con la otra persona, 
como también interrumpen luego ese contacto. Les co-
rresponde esta función no sólo en ocasión de encuentros 
y separaciones espaciales, sino que también la conservan 
cuando la proximidad espacial es duradera. Así existe 
el despedirse cuando uno se acuesta a dormir, ya que al 
dormirse uno se retira a la soledad, y asimismo el saludo 
matinal, en señal de retorno hacia la vida en común. 
Cosa parecida sucede con las predilectas manifestaciones 
acerca del tiempo: "¡Lindo día el de hoy!" o bien: 
"¡Tiempo horrible!" Sólo en rarísimos casos, por cierto, 
pueden tales giros tener el sentido de una comunicación, 
puesto que aun sin ella el interpelado tiene los hechos 
claramente a la vista. Tales manifestaciones parecen, 
pues, enteramente supérfluas. ¿Por qué entonces se sirve 
uno de ellas con semejante delectación? Su función real 
es una vez más la de entablar el contacto humano. Me-
diante estos giros se sale uno de su ser-para-sí y se asegura 
una mancomunidad al responderle el otro con su asenti-
miento. La función comunicativa es por lo tanto dife-
rente de la que se expresa en la forma lingüística inme-
diata. Por eso este ejemplo insignificante resulta apto 
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para aclarar el carácter general de una situación, de 
conversación. Y se convierte así en un interesante 
caso modelo lingüístico-filosófico. 
Un ejemplo muy hermoso de semejante toma de con-
tacto dio cierta vez Kainz: "Un grupo de gente se 
encuentra de pie, con tiempo malo, en el andén 
desprotegido de una pequeña parada a la espera del 
tren que no termina de llegar. Entonces uno de ellos 
se desata en improperios contra la maldita vagancia, 
negligencia, etc. Los otros en seguida le hacen coro. 
En este caso, ninguno de ellos tiene nada que 
comunicarle a los demás, pues lo que forma el 
contenido de lo dicho lo ha advertido tanto el oyente 
como el que habla. La manifestación del habla está 
aquí puramente al servicio de la descarga, que en 
este caso se ve reforzada por el eco del coro".13 
Kainz habla de un "monólogo comunitario", 
Ammann de un "habla coral".14 
Esta situación es muy significativa, pero no creo 
que su presentación muestre todo su alcance si se la 
interpreta como monólogo comunitario y se considera 
que su sentido solamente tiene que ver con la descarga 
del afecto acumulado. Todo esto entra en juego. Pero 
es esencialmente otra cosa, por ejemplo, si el 
individuo da libre curso a lo que siente blasfemando 
a media voz sin obtener un crescendo gracias a la 
comunidad. No se trata aquí sólo de un hablar 
mancomunado, dentro del cual el individuo se 
disuelve en el "coro", sino acentuadamente de un 
hablar recíproco en el cual uno le habla al otro. El 
primero se dirige al otro con su observación. 
Pretende una confirmación. Mas ¿para qué una 
confirmación si el hecho es evidente? Lo que 
requiere es más bien una confirmación de su derecho 
al enojo. Y de este modo entra en la mancomunidad 
que hace que las adversidades sean más soportables. 
No pasa de ser un motivo para entablar 
conversación. Mientras que en otro caso los hombres 
habrían permanecido extraños entre sí, la situación 
in- 

13 Kainz, op. cit., pág. 187. 
14 H. Ammann, Die menschliche Rede. 2a parte: Der Satz. 
Lahr i. B., 1928. 
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grata rompe la reserva con que mutuamente se observa-
ban. Se ha roto el hielo y hay un acercamiento. Y esto 
tendrá su efecto posterior si al día siguiente vuelven a 
encontrarse, en el camino habitual hacia su trabajo, por 
ejemplo. Se saludarán como viejos conocidos. Ya hay 
unión entre ellos. 
Por supuesto, no es posible dar el nombre de verdadera 
conversación a este acto de desatarse juntos en impro-
perios y, en general, no surgirá fácilmente una verdadera 
conversación cuando reina mal tiempo. Pero con tiempo 
más favorable o más tarde, ya en el vehículo seco y tem-
plado, puede entablarse la conversación, tal como suele 
decirse que una palabra trae a la otra. Y bien pronto, 
sin saber uno cómo ha sucedido, se habla ya de otros 
asuntos muy alejados del motivo inmediato. 
Es así como una conversación puede desarrollarse por sí 
misma. Se entabla conversación también con una persona 
extraña y sin que uno lo haya querido. El otro ha 
recogido una observación de tanteo que uno lanzó, luego 
el primero pudo asociar algo con lo que dijo el segundo, 
ha surgido un interés mancomunado, tal vez sólo un inte-
rés fugaz, momentáneo. Uno entra "en" conversación, 
penetra en ella o, mejor aún, es arrastrado dentro de ella. 
No se trata de una actividad, sino a lo sumo de un acto 
de conformidad con una conversación. Uno se adhiere, 
aunque también puede impedir la conversación negando 
su adhesión. Ni siquiera hace falta para ello que uno se 
mantenga en silencio, con terquedad. Se puede dar una 
respuesta amable a toda pregunta, pero esa respuesta es 
tan clara y definitiva que al otro le queda cortada toda 
posibilidad de continuar el hilo de la conversación. Esto 
puede estar motivado por una carencia de disposición a 
conversar, pero también puede causarlo la pura ineptitud. 
Sería necesario que el primero lanzara una nueva pre-
gunta para caer eventualmente en el mismo fracaso. For-
ma parte de la conversación el que la palabra de uno 
deje cierta apertura para que el otro pueda emitir la 
suya, brindándole así el primero la posibilidad de una 
continuación. Para ello hace falta una mutua y paulatina 
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adoptación. Entablar una conversación equivale siempre 
a ingresar en algo que se tiene en mancomún. Mancomu-
nadamente se hallan los participantes enclaustrados en 
el envolvente cascarón de la conversación, que va for-
mándose por sí mismo. 
También se puede entablar una conversación intencio-
nalmente. Existen puntos de partida predilectos para la 
conversación, como la pregunta por el tiempo, de la que 
ya nos hemos ocupado. Hay quienes poseen una peculiar 
habilidad en este sentido, otros, en cambio, se muestran 
asombrosamente desvalidos. Precisamente observando es-
tos puntos de partida puede seguirse perfectamente la 
forma en que se realiza la función conversacional. Alguien 
deja "caer" una observación y contempla cómo el otro la 
"recoge". Y cuando la recoge, el primero utiliza la res-
puesta en el sentido de estrechar la relación. La palabra 
enlazar o "anudar" ilustra bien este proceso. Tal como se 
hace el lazo de un nudo, se va tirando de los hilos de la 
conversación para estrechar más y más su trama. El tema 
del que se habla es en este sentido más o menos indife-
rente. No se pretende aclarar ninguna cuestión, tampoco 
se pretende llegar a una resolución. Lo que sí se pre-
tende es el mutuo acercamiento. "Los hombres llegan a 
conocerse mutuamente a raíz de una presentación. En la 
conversación hay una recíproca exploración." 15 De ahí 
la curiosa soltura en el ensamblamiento de ésta. 

b) La conducción del pensamiento en la conversación. 
Prestemos un poco más de atención a la modalidad de 
la conducción del pensamiento. Lo mejor será abordarla 
una vez más en el caso de la simple pregunta. Allí donde 
una pregunta encuentra una respuesta clara y definitiva, 
el asunto está concluido. Esto puede ser cierto en muchos 
casos. Cuando, por ejemplo, se ha preguntado por un cami-
no, se dan las gracias por la información y se prosigue la 
marcha como corresponde. Así todo está en orden. Pero 
15 Lipps, HL, pág. 32. En lo relativo a la 
conversación en general, cf., F. Schleiermacher, 
Theorie des geselligen Betragens. Selección de obras, 
vol. 2. Leipzig, 1913, págs. 1 y sigs. 
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de este modo no puede surgir una conversación. Tampoco es 
preciso que surja en esta situación, pues sólo demoraría 
innecesariamente al que pregunta en su marcha hacia la 
meta. Cuando está por desarrollarse una conversación, la 
respuesta debe llegar a cierta falta de conclusión, que 
requiere un complemento, digamos en forma de una con-
trapregunta. 
Es importante en este sentido la relación entre pregunta y 
respuesta, o bien, en términos más generales, entre la 
expresión que comienza y la que a continuación se genera. 
Allí donde el interlocutor no hace otra cosa más que 
continuar simplemente la observación de quien le habla, el 
coloquio llegaría pronto a su fin, porque se acabaría el tema. 
Tan sólo un nuevo giro que el que responde logre dar al 
pensamiento mantendrá viva la conversación. Mas tampoco 
debe contradecir lisa y llanamente a la observación del otro, 
pues en este caso se establecería una afirmación contra otra 
afirmación. La contradicción hace también que la 
observación inicial gratuita se convierta en una afirmación 
rígida. Toda afirmación se establece resueltamente. Y 
entonces no puede desarrollarse conversación alguna. Sí 
puede surgir otra cosa diferente, o sea una disputa, vale 
decir una pelea acerca de quién tiene razón con su 
afirmación. Y esto condiciona una forma totalmente diferente 
de conducción del pensamiento. Semejante disputa o 
polémica no puede continuar como una conversación que se 
prolonga y se extiende hacia imprevisibles horizontes. Toda 
afirmación se mantiene firme y cerrada en sí misma. De lo 
que se trata es de quién tiene razón con su afirmación. Y 
esto requiere un estilo discursivo muy distinto, o sea el 
aporte de motivos con fuerza de argumento, que alegan a 
favor de tal o cual afirmación. Esto no resulta productivo, 
pero conduce a un examen crítico y a una seguridad en las 
posiciones. Tal disputa puede finalizar en la victoria de uno 
de los interlocutores, si éste logra persuadir al otro mediante 
el peso de sus razones. En la mayoría de los casos, sin 
embargo, se la interrumpe prácticamente sin resultados. 
Pero aun entonces ha cumplido su función al obli- 
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gar a ambas partes a reflexionar acerca de la posibilidad 
de dar fundamento a sus posiciones. La forma científica-
mente disciplinada y casi artística de semejante disputa 
es la discusión, de la que nos ocuparemos en seguida por 
separado. La forma cabal de semejante contexto funda-
mentador es la prueba categórica,16 que ya no admite 
ninguna refutación. Pero con ello quedaría anulada la 
conversación. Cuando creo estar en condiciones de dar 
pruebas, ya no hablo más con el otro. 
Del todo diferente es la franqueza de lo que se dice en la 
conversación, y que se extiende hacia un porvenir ne-
buloso e imprevisible. Este contenido adquiere su verda-
dera productividad con cada giro inesperado que le ofrece 
el otro, con cada ejemplo enriquecedor, con el nuevo punto 
de vista, con el reparo (que no debe confundirse con una 
contradicción). Y de ello surge el modo de comple-
mentarse mutuamente los participantes. La situación de 
la conversación hace que a alguien se le ocurra algo al 
respecto, algo que a él solo no se le habría ocurrido. La 
ocurrencia de uno se enciende gracias a la observación del 
otro y así sigue el proceso. 
Cuando, en cambio, una expresión aparece como algo fijo 
y concluido, cuando ya en el sentido idiomático se 
presenta bajo la forma de la afirmación apodíctica y fina-
liza en un punto, un punto que casi se oye, entonces la 
conversación ha llegado a su fin. Entonces a uno ya sólo 
le queda resignarse. He aquí la función del juicio, de la 
sentencia, no sólo en el dominio jurídico, sino en todos 
los casos en que alguien, facultado o no para ello, dicta 
su sentencia, su "dictamen", en un asunto en disputa. Con 
la sentencia dictada el asunto se da por terminado. Ya no 
cable hablar al respecto. A lo sumo ese dictamen puede 
ser cuestionado. También la sentencia dictada tiene en 
determinadas situaciones de la vida, perfectamente espe-
cificadas, su justificación, y cumple una función necesaria. 
La cosa se torna difícil, sin duda, cuando alguien en 
18 Cf. Lipps, HL, págs. 46 y sigs., como también K. 
Giel, Studien zu einer anthropologischen Didaktik 
(tesis de habilitación todavía inédita de la 
Universidad de Tübingen). 
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la conversación se arroga, por la forma que emplea al 
hablar, el papel del juzgador. En tales casos, la afirma-
ción apodícticamente establecida ahoga toda conversación 
subsiguiente. 
Existe, por lo demás, también otra frontera de la conver-
sación, por cuanto ésta presupone siempre cierto grado de 
participación. Cuando esta última falta, ya sea porque el 
tema me resulte demasiado indiferente, ya sea que no 
pueda tomar en serio a mi interlocutor, no podrá des-
arrollarse ninguna conversación. No puede uno entablar 
conversación con un tonto. La conversación presupone 
el encuentro en un plano común para los participantes. 
Forma parte de la conversación el reconocer al otro y 
estimarlo en su valor. 

c) El carácter de ocio. De este modo, sin aspereza, sin 
autosuficiencia, la conversación suele fluir como por su 
propio impulso. No se advierte ningún esfuerzo. Desarrolla 
en ese fluir sus propias leyes naturales. La conversación 
no se hace, sino que transcurre. Llevada en esta forma la 
conversación no tiene que alcanzar meta alguna. Descansa 
en sí misma y se extingue una vez cumplida. Haberse 
cumplido no significa en este caso haber llegado a un fin 
y haber obtenido un resultado. Significa que ha agotado 
sus posibilidades intrínsecas. "La conversación no tiene 
fin, porque en principio no se sabe hacia dónde va",17 dice 
Loch en un trabajo lleno de ideas acerca de "Conversa-
ción y enseñanza", del cual tendremos que volver a ocu-
parnos más detenidamente desde el punto de vista peda-
gógico. Ahora bien, en la mayoría de los casos, la conver-
sación ni siquiera llega a la mencionada extinción natural, 
porque se ve interrumpida desde fuera en el momento en 
que el hombre debe afrontar exigencias más rigurosas. 
Aquí nos topamos al mismo tiempo con otro pensa-
miento importante. La conversación es un asunto de ocio. 
El mundo del trabajo no ofrece espacio para la conver-
sación. Allí la conversación sería un signo de falta de 

17 Loch, op. cit., pág. 652. 
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seriedad. A lo sumo podrá surgir en tales circunstancias 
la posibilidad de una conversación aclaratoria condiciona-
da por un objetivo determinado. La conversación como 
tal sólo puede desplegarse en una atmósfera descargada, 
liberada de exigencias inmediatas. Así se explican las si-
tuaciones típicas que conducen a la conversación: un 
encuentro en el tren o después del fin de la jornada en 
la mesa tradicional del café o del bar, en general en todo 
momento en que los hombres se encuentran en la calle 
y se detienen juntos, delante de la puerta de la casa o 
en el zaguán, como suele decirse "con un pie en el estri-
bo". En términos generales: cuando la gente se encuentra 
por casualidad en el límite entre dos ámbitos de la vida, 
se entabla fácilmente una conversación. Mucho de lo 
que se dice, acaso la mayor parte, es casual e insignifi-
cante. Y entonces puede desenvolverse a sus anchas el 
chismerío y la charla vacua. Pero también puede suceder 
que la conversación aborde cuestiones esenciales de la 
vida, y entonces es absolutamente imprevisible hacia qué 
profundidades podrá conducir. Pero siempre conserva un 
algo de casual en su comienzo y en su continuación. 
Y si entonces dos personas penetran hondamente en 
una conversación seria, puede suceder que aun en cir-
cunstancias desfavorables, con viento y lluvia o en medio 
de una muchedumbre, se sientan enteramente fuera del 
mundo que los rodea. Más propicia resulta en tal caso, 
sin duda, una cierta clausura que mantiene alejados los 
influjos perturbadores. Esto puede darse en ocasión de 
un prolongado paseo o cuando la gente se visita en sus 
domicilios, vale decir cuando uno busca al otro sin ningún 
objetivo específico, sino tan sólo para disfrutar de la paz 
hogareña o de la cercanía del otro. La conversación pre-
supone una atmósfera acogedora y una benevolente rela-
ción mutua. En primer término, el refugio de una casa 
acogedora es el sitio adecuado para conversaciones pro-
fundas. 
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4. FORMAS DEL HABLAR EN CONEXIÓN CON EL 
TRABAJO 

Con lo que antecede ha quedado en claro que no a 
cualquier forma de hablar los hombres entre ellos 
puede llamársele conversación. O dicho con mayor 
precisión: que entre las diversas formas que en un 
sentido general se denominan conversación, se 
destaca una a la que se le llama así en un sentido 
más acentuado. Y si en último término hemos 
separado la conversación de la seriedad de la vida, 
ubicándola en el tiempo de ocio, la afirmación 
primitiva según la cual la esencia del hombre se 
manifiesta en la conversación, parecería haberse 
vuelto cuestionable. Evidentemente se superponen 
dos nociones de la conversación, una amplia y otra 
más estrecha. En este punto hemos de discriminar 
con exactitud, examinando las diversas 
posibilidades yuxtapuestas y ponderándolas una 
frente a otra. Al hacerlo así, apenas podemos insi-
nuar la gran variedad de formas que aquí se 
diferencian, a fin de mantener alerta la mirada 
frente a las múltiples posibilidades, sin entrar a 
analizar en detalle ninguna de las formas singulares. 
Lo mejor será en este caso partir de las formas 
lingüísticas de la comunicación, que se presentan 
diferenciándose de la conversación gratuita que 
surge en el curso del trabajo. Mientras la labor se 
lleva a cabo lisa y llanamente, no requiere ninguna 
clase de complicada comunicación idiomática, a 
excepción de algún llamado o exclamación o de una 
breve exhortación, que garantizan el 
ensamblamiento entre las diferentes realizaciones del 
trabajo. Pero allí donde la continuidad del trabajo se 
ve perturbada o escapa a una clara visión de 
conjunto, se hace necesario retroceder, salir de la 
actuación inmediata, y entonces se requiere la 
reflexión mancomunada para decidir cómo superar 
las dificultades. Se desarrollan así las formas de la 
deliberación aclaratoria, de la reunión de consejo o 
de la negociación. Pasaremos a ocuparnos bre-
vemente de estas diversas posibilidades del hablar 
con- 
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junto. Dejaremos de lado, por el momento, el desarrollo 
de estas formas a partir de las situaciones correspondien-
tes, para atenernos sin más a las formas ya configuradas. 

a) La deliberación. Los hombres se sientan en torno a 
una mesa para deliberar juntos, cuando se proponen ver 
con claridad una situación confusa, por ejemplo, cuando 
durante una labor conjunta han surgido dificultades que 
impiden su prosecución ordenada, y se hace necesario 
procurar la eliminación de tales dificultades. Deben eli-
minarse las faltas de claridad en el asunto mediante una 
deliberación conjunta. Tales deliberaciones pueden sur-
gir espontáneamente si se paraliza el trabajo, pero tam-
bién pueden convertirse en una institución permanente 
cuando se trata de una cooperación organizada a largo 
plazo. Así existe una deliberación laboral que tiene lugar 
regularmente y de la que participan quienes colaboran 
en una obra común; una deliberación situacional de ofi-
ciales de Estado Mayor durante una campaña bélica, la 
conferencia del Colegio de Docentes, etc. En particulai 
seguramente habría que discriminar una vez más diver-
sas formas. La conferencia, o también la sesión, va parece 
tener carácter oficial. También la orden del día se en-
cuentra en estos casos más concretamente establecida. 
Sin embargo, el uso lingüístico es vacilante al respecto, 
de modo que no vale la pena escrutarlo en detalle. Por 
eso nos referimos en general a tales situaciones hablando 
de una deliberación, una conversación aclaratoria. 
De modo que, a diferencia de la conversación libre, la 
aclaratoria tiene un objetivo temático. Es definitorio para 
ella el que disponga de un tema determinado aue debe 
ser discutido, y que además requiera la obtención de un 
resultado. Esto condiciona la conducción de lo aue se 
habla en la deliberación. Se trata de una energía teleoló-
gica desde el comienzo hasta el fin, que determina todo 
el vaivén de la conversación. Por lo tanto, una delibera-
ción no puede ir extinguiéndose lentamente como una 
conversación cuando se debilita el interés por el tema. 
Puede ciertamente quedar interrumpida sin resultado, 
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en ciertas circunstancias, pero entonces es porque preci-
samente no ha podido alcanzar su objetivo, no ha cum-
plido su misión. La deliberación tiene por objetivo el 
resultado y por eso también es razonable aceptar retros-
pectivamente aunque sólo sea un resultado intermedio, 
cuando la deliberación corre el riesgo de confundirse. 
El sentido de la deliberación conjunta radica en poder 
superar la unilateralidad y los prejuicios que embargan 
a cada individuo, para llegar así a una imagen clara del 
asunto, ya que desde distintas partes se aporta lo que 
pueda decirse en pro o en contra de una concepción. Por 
lo tanto, en la deliberación no existen oposiciones ni se 
disputan opiniones, sino que prevalece una genuina coope-
ración. Un individuo hace su aporte, presenta proposicio-
nes, da motivos para la reflexión, etc.; otro recoge su pen-
samiento, presenta objeciones o bien lo continúa hacia 
una nueva dirección. Se sopesan posibilidades que luego 
se abandonan, y así, paso a paso, la cosa se va aclarando. 
La ley predominante en la deliberación es la del trata-
miento concreto. No cabe aquí ninguna polémica, ninguna 
clase de susceptibilidades. El que pretenda "brillar" en 
tales ocasiones, luciendo debidamente su propia capaci-
dad, o quien demora la prosecución con prolongados dis-
cursos, está fuera de lugar tratándose de una deliberación, 
y su actitud se siente como perturbadora. A diferencia 
del libre torrente de la conversación, en la cual se puede 
llegar de la centésima hasta la milésima variante, reina 
en este caso la severa ley del tema, y sólo toma la palabra 
el que es capaz de contribuir con algo nuevo destinado 
a la aclaración del tema. Todo lo que se dice está regido 
por un criterio riguroso: si ello ayuda o no a avanzar en 
la cuestión. En estos casos el aporte individual se sumerge 
a tal punto en el proceso progresivo, que a la postre en 
general ya no se sabe de quién fue la idea decisiva. Úni-
camente el acta que en tales casos se levanta presenta 
luego la posibilidad de separar retrospectivamente las 
contribuciones individuales. Por esta causa, el saber que 
existirá un acta protocolar (y en grado mayor aún, por 
supuesto, si hay una eventual grabación magnetofónica ) 
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actúa en contra de la espontaneidad del hablar y frena 
el efecto que pueden tener las ideas en la conversación. 
La deliberación se asocia estrechamente con la sesión del 
consejo consultivo. Más aún, tal vez siempre concluya por 
convertirse en tal sesión. No obstante, parece haber cierta 
diferencia, cierto desplazamiento del énfasis, que mueve a 
señalarlas por separado: se delibera sobre un asunto, 
sobre una cuestión concreta, y la meta de la deliberación es 
siempre una clarificación concreta. La sesión consultiva en 
cambio tiene que ver con una resolución, » una decisión 
que haya que tomar. Su misión es conducir a la 
resolución que luego realmente se cumplirá. Esto le 
confiere una responsabilidad mucho mayor. A diferencia 
de la serena claridad con que se lleva a cabo una 
deliberación, predomina en este caso la gravitación de la 
responsabilidad ante la decisión que debe tomarse, lo que 
determina con su peso cada palabra que se pronuncia en ' 
la sesión de un consejo consultivo, ya que cualquier pala-
bra puede contribuir al contenido de la resolución. Esta 
proyección hacia la decisión que debe tomarse influye 
también en el ethos, que es en estos casos punto de partida 
de lo que se dice. Quien se empecina tercamente en 
sostener su opinión perturba la sesión consultiva. Se lo 
considera con razón como persona extravagante y molesta. 

b) La negociación. Frente a las formas de la deliberación y 
de la sesión consultiva, en las que se trataba de recíproca 
complementación, vale decir de una auténtica 
colaboración con el fin de llegar a un resultado necesario, 
se habla de una negociación cuando entre dos partes anta-
gónicas en sus argumentos debe negociarse un asunto liti-
gioso. Así existe una gestión o negociación de la paz, una 
audiencia o vista en un juzgado, la apertura de un juicio 
de apelación, etc. En tales casos la intención es llegar a 
tm acuerdo en un asunto litigioso, pero al mismo tiempo 
cada parte aspira a conservar en lo posible su propia ven-
taja, reprimiendo la pretensión de la otra. Es voluntad 
de las partes imponerse en el grado máximo posible, y 
sin embargo se ven forzadas a restringir las propias pre- 
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tensiones cuando realmente no quieren poner en riesgo 
el éxito de la negociación. 
Todo esto condiciona la forma del hablar durante la 
negociación. A diferencia de lo que ocurre en la recíproca 
y complementaria cooperación de la sesión consultiva, en 
la cual la ocurrencia feliz de uno significa al mismo tiem-
po una ventaja para el otro, en este caso uno siempre 
sólo puede ganar a costa del otro. Para conquistar en este 
caso una ventaja se trata de mostrar la causa propia bajo 
una luz adecuada; se alegan argumentos destinados a apo-
yarla, hasta se echa mano de algún argumento equívoco 
cuando se piensa que podría producir un efecto promi-
sorio. En este caso persuadir quiere decir llevar al otro, 
con razones admisibles, a reconocer una opinión como 
correcta y una pretensión como justificada. E inducir 
mediante la persuasión significa mover al otro a adoptar 
una opinión o una actitud, gracias a una pura habilidad 
en la exposición discursiva: opinión o actitud cuya nece-
sidad no se admitiría al cabo de una tranquila reflexión, 
ya que a menudo se descubriría que se trata de un ataque 
contra los propios intereses. La persuasión y la induc-
ción, y también el engaño intencional y el bluff, son for-
mas típicas de la negociación. 
Esto requiere un determinado modo de motivación. Al 
principio se manifiesta la intención propia o la propia 
exigencia, y sólo posteriormente se buscan motivos tiara 
aoovar en la parte negociadora la exigencia propia. Tales 
motivos se calculan, pues, únicamente en función del 
efecto que ejercerán sobre la otra parte. Al respecto cons-
tituye también un argumento efectivo la alusión al pro-
pio poder, vale decir la amenaza, aun cuando esto sólo 
se lleva hasta cierto límite. Pues en los casos donde una 
de las partes es dueña del poder total, se termina la 
negociación y se produce la palabra dictatorial, a la cual 
la otra tiene que someterse. Cuando se sigue la negocia-
ción, subsiste siempre cierto equilibrio, y por eso el obje-
tivo de la negociación es la conciliación a medio camino, 
el compromiso. 

De esta situación de negociación surge por lo tanto una 
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modalidad determinada de la exposición, que recurre a 
fundamentos correspondientes a la actitud opositora, a la 
voluntad contraria de la otra parte. En los casos en que tal 
exposición tiene mayores alcances y se despliega formando 
un contexto idiomático más importante, surge el discurso 
en el sentido de discurso popular, parlamentario o jurídico, 
y se nos presenta entonces, por así decirlo, el origen dado 
por la vida misma, desde el cual se desarrollan esas for-
mas del discurrir monológico. El discurso brota de la 
situación de la negociación en un sentido muy similar al 
que observamos en la narración, o en general en la crea-
ción literaria, cuando ésta brota de la conversación.    ; 

c) La discusión. En cierta proximidad con el consejo" 
consultivo y más aún con la negociación, vemos a la dis-
cusión, cuya definición elaboró Lipps en su Lógica her-
menéutica como ejemplo particularmente nítido de un 
habla afilada. Se diferencia ésta de otras formas del ha-
blar unos con otros por el hecho de que en ella no se 
procura una decisión para la actuación conjunta, sino 
que se trata de un debate que tiene lugar en el plano 
teórico. En rigor, sólo debiera hablarse de discusión en el 
ámbito científico, así como análogamente existe el debate 
en la vida parlamentaria, y quizá también en un sentido 
general la argumentación es una cuestión polémica. En 
la discusión se trata de una tesis, de una afirmación pos-
tulada, de un nuevo concepto científico que entre colegas 
profesionales "se pone a discusión" para comprobar así 
su validez. En este orden se asumen y se defienden puntos 
de vista, aunque en determinados casos también éstos se 
abandonan o modifican. Mientras que en la sesión con-
sultiva ocupa el primer plano el factor del empeño con-
junto, la discusión requiere un adversario, frente al cual 
debe mantenerse firme la propia concepción contra to-
das sus objeciones. Lipps lo acentúa: "Uno se pone a prue-
ba a sí mismo, vale decir la solidez del propio punto de 
vista, gracias a un adversario".18 

18 Lipps, HL, pág. 37. 
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Por lo tanto la discusión posee un carácter curiosamente 
belicoso. Lipps destaca el "logos agonal",19 que determina 
en este caso la conducción del discurso, esa escaramuza 
entre razones y contrarrazones. No cuenta aquí el 
prestigio de la persona o el efecto sugestivo de la persua-
sión. Lo que vale es únicamente el peso concreto de las 
razones. El arte de la argumentación llevada sobre una 
base puramente lógica se ve impulsado en este caso hacia 
su última perfección. Pero simultáneamente la discusión 
conserva un aire de juego, que le cuadra muy bien al 
carácter agonal. El hombre no se mantiene del mismo 
modo al defender sus afirmaciones, como ocurre, digamos, 
en una sesión consultiva, cuando defiende sus propuestas. 
Ciertamente, cuando se le demuestra que son insosteni-
bles, las puede abandonar, sin sentirse molesto por ello. 
A la par de un pulimento en la forma de hablar, la 
discusión desarrolla una curiosa suerte de fairness. La 
auténtica discusión sólo puede desplegarse con la verda-
dera caballerosidad que, a pesar de las fuertes asperezas 
que surjan en el debate, respeta la condición de igualdad 
del adversario. Aprovechar en contra de éste una formu-
lación inhábil usada por él por descuido o, más aún, ne-
garle seriedad a alguna de sus afirmaciones poniéndola 
en ridículo ante los presentes, equivale a una infracción 
imperdonable de las reglas de la discusión, y es causa de 
que ésta se anule acto seguido. Pues más allá de la disputa 
de las opiniones rige el esfuerzo conjunto por obtener la 
verdad. Tan sólo este esfuerzo promueve la discusión y 
le confiere al mismo tiempo su ethos peculiar, del cual 
uno no puede desviarse impunemente. Ninguna disputa 
puede ser más vehemente y más conciliatoria al mismo 
tiempo que el debate, el intercambio de ideas, en la autén-
tica discusión. 

d) El desahogo. Desde otra situación muy distinta se 
llega al desahogo, al cambio de explicaciones. Prescindiré 
aquí del significado de la palabra desahogo en el sentido 

19 Lipps, HL, pág. 37. 
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de desahogarse uno delante de otro, con el fin de escla-
recerse a sí mismo y de liberarse de una tensión interior. 
Retomaremos este aspecto más adelante en su conexión 
con el factor pedagógico. En la presente ocasión habla-
remos más bien de ese proceso comparable a la negocia-
ción, en el cual dos personas (o dos partes) se desahogan 
mutuamente. A diferencia de la negociación, en medio de 
la cual surgen oposiciones concretas cuya justificación 
debe sopesarse recíprocamente, se trata en este caso de 
simples malentendidos que han de eliminarse ("arrojarse 
afuera") mediante el pedido de explicaciones, desahogo. 
Presupone por lo tanto la mancomunidad, y trata de res-
tablecerla cuando ésta parece verse amenazada por acon-
tecimientos externos. El desahogo comienza muchas veces 
en un momento en que cada uno se decide a hablar con 
total franqueza, con el corazón en la mano, por así decirlo, 
o sea vertiendo hacia fuera todo lo que ha ido acumu-
lándose en él contra el otro, en forma de rencor. Pero 
semejante descarga del afecto acumulado a lo sumo puede 
representar una función preparatoria, al producir una at-
mósfera liberada y limpia y señalar al mismo tiempo con 
toda claridad hacia dónde va la cólera del otro, vale decir * 
descubriendo ante el interlocutor fuentes a menudo ente-
ramente desconocidas del malentendido. El desahogo pro-
piamente dicho sólo puede comenzar después, en un diá-
logo objetivo. 
El desahogo se basa en el hecho de que no han sido más 
que malentendidos lo que indujo a los hombres al 
antagonismo y la hostilidad. Por esta razón sólo obtiene 
éxito cuando los antagonismos realmente se muestran 
reducibles a puros malentendidos y pueden eliminarse 
entonces mediante su esclarecimiento. Mas como seme-
jantes malentendidos vuelven a surgir cada vez de nuevo 
dificultando la convivencia humana, tales desahogos des-
empeñan en la convivencia una función importante. Eli-
minan las tensiones y fricciones que surgen entre los 
hombres. Conducen a reencuentros después de separacio-
nes, los antagonismos desaparecen, y se renueva la posi-
bilidad de reunión en un mismo nivel. 
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Una vez más, la forma del habla se ve determinada 
por la función. No es cuestión de persuadir al otro, no 
se buscan las causas, sólo se pretende que todo sea com-
prensible, uno quiere llegar a comprenderse a sí mismo 
y a su comportamiento; se discrimina. Y aun cuando se 
trata de dar argumentos a favor del punto de vista propio, 
tal argumentación no se dirige contra el otro, sino que 
uno sólo intenta que lo comprendan, atrayendo al otro, 
por así decirlo, hacia la propia posición y haciendo que 
pueda apreciar las cosas desde esa perspectiva. No se trata 
tanto del examen de razones, como de la comprensión de 
motivos. Se clarifica psicologizando. Se intenta poner 
ciertas cosas en su debido lugar, se trata de reparar lo 
que se ha descuidado. Se trata del pasado, en un intento 
de allanar el camino hacia el porvenir. Todo esto invo-
lucra una vez más un estilo enteramente peculiar de la 
conducción del pensamiento y del correspondiente discu-
rrir, un estilo que tiene sus efectos hasta en los porme-
nores del uso de la palabra. 

e) Examen e indagación. Otras formas muy diferentes 
adopta el discurso cuando tales formas emanan de la pre-
gunta. No nos referimos a aquí a la función vivificadora 
—que suscita la reflexión y en este sentido representa 
un proceso productivo— que en toda conversación tiene la 
pregunta, sino a las formas que expresamente se desarro-
llan a partir de la pregunta y quedan por ella condicio-
nadas en su estilo, como ocurre, por ejemplo, en la inda-
gación, la investigación, el examen, la interview, etc. En 
todos estos casos se trata de que a raíz de la actividad 
de una persona, la que interroga, debe salir a la luz una 
verdad oculta. Con ello cesa la igualdad de derechos de 
los interlocutores. Uno es en estos casos el que conduce 
y otro el conducido. Uno determina la dirección de lo 
que se habla y se ve obligado a mantener esta dirección 
a pesar de todas las desviaciones, pues tiene en vista un 
objetivo. El otro sólo puede avenirse a ese procedimiento 
con mayor o menor buena voluntad. 

Así en un examen se trata precisamente de comprobar 
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los conocimientos del examinando mediante preguntas 
adecuadas. El examinador indica la dirección, luego el 
examinando, si ha de tener éxito, debe tratar de exponer 
su saber o de ocultar su ignorancia de acuerdo con esa 
dirección. 
Así en una investigación judicial puede entablarse una 
lucha encarnizada entre dos voluntades, una dirigida al 
descubrimiento de los hechos verdaderos y otra a su ocul-
tamiento. El investigador trata de establecer la verdad. 
Pero verdad, en este caso, es lo que intencionadamente 
o sin intención se oculta, y se hace entonces necesario 
ponerla a descubierto con recursos violentos. De ahí la 
dureza que se produce en este tipo de conducción de la 
conversación. En su trasfondo acecha la sospecha, es más, 
desde esta perspectiva la verdad es en última instancia 
la sospecha confirmada. Por eso se pretende ver lo que 
hay "detrás" de las cosas. La superficie es engaño y sólo 
por debajo de ella yace la verdad malvada y cruel. A 
ello se debe la técnica que procede con herramientas que 
se introducen igual que palancas, que buscan desatinos 
y contradicciones, que está siempre en acecho y trata de 
convertir en un lazo cualquier palabra irreflexiva. 
También estas formas tienen sus propias leyes, que 
deben ser observadas durante la conducción del diálogo. 
Quien inspirado en presuntas razones humanitarias, de 
indulgencia, o aun queriendo ser astuto, intenta dar a 
una investigación la forma de una conversación liviana 
provoca confusión en los enfrentamientos y es culpable 
de deshonestidad en el plano humano. 

5. LA CONVERSACIÓN EN SU SENTIDO ESTRICTO 

a) El retorno a la conversación en el sentido estricto. Al 
cabo de estas exposiciones acerca de las formas de la 
comunicación idiomática que se desarrollan en el trans-
curso del trabajo y de las tareas de la vida actuante (deli-
beración, sesión consultiva, negociación, etc.), volvemos 
a la conversación en su sentido propiamente dicho. Ya 
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hicimos notar que una estrecha conversación sólo puede 
desarrollarse en el ocio, cuando cesa la seriedad de la 
vida y el hombre se ve exonerado de las exigencias inme-
diatas de su vida activa; que en este sentido la conversa-
ción requiere cierta soltura y gratuidad. Esto podría verse 
como reparo contra el punto de partida de nuestras consi-
deraciones, dado que habíamos colocado a la conversa-
ción, aun cuando sólo experimentalmente, en una relación 
inmediata con la definición de la esencia del hombre. 
¿Cómo puede caracterizar a la esencia del hombre aque-
llo que precisamente queda fuera de las situaciones en 
las que impera la verdadera seriedad? En primer lugar 
se podría tratar de contestar a esta objeción diciendo que 
esa primera afirmación da un sentido más amplio a la 
palabra conversación, vale decir el de una designación 
amplia aplicable a cualquier uso de la lengua en el hablar 
recíproco y que constituye un acto arbitrario limitar el 
significado de la palabra a las conversaciones gratuitas del 
fin de jornada. Pero entonces replicaríamos que no puede 
deberse a la casualidad el hecho de que el uso natural 
del lenguaje designe preferentemente a estas formas lige-
ras como conversación, y que entonces merece la pena 
seguir la pista de esta indicación del habla. Al hacerlo 
así no nos mueve la intención de fijar el cambiante uso 
lingüístico mediante postulaciones terminológicas, ni de 
decretar lo que debe o no debe entenderse como conver-
sación. La noción más amplia tanto como la más estrecha 
continuarán siendo indispensables. Pero es significativo 
que el lenguaje haya desarrollado una noción más estre-
cha y concisa. Por lo tanto hemos de reanudar en este 
punto la indagación de este aspecto, concentrando nuestra 
atención en lo que se designa como conversación en un 
sentido estricto. 

b) La conversación como pasatiempo, la charla. Esto 
requiere una vez más una mayor amplitud. También tra-
tándose de esta conversación liviana se hace necesario 
discriminar entre las diversas formas. Muchas cosas que 
mencionamos anteriormente con respecto a cómo se enta- 
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bla una conversación, por ejemplo, durante un viaje en 
tren, apenas pueden ser consideradas como conversación 
en un sentido pleno, y yo preferiría hablar en este caso 
de una simple charla. Se dice que durante el viaje (o en 
cualquier otra ocasión) uno mantuvo una grata charla. 
Se habla de una charla entretenida e incitante. Ya la 
denominación indica que en este caso el tema de la con-
versación es cosa enteramente secundaria. Lo importante 
es más bien llegar a un satisfactorio "entretenimiento" 
por vía de la conversación, habiendo por otra parte tam-
bién otras posibilidades de entretenimiento. Señalemos 
sólo brevemente la música de entretenimiento, la litera-
tura de entretenimiento. Todo esto implica hasta cierto 
punto un juicio peyorativo: no se trata de música "ver-
dadera", seria y profunda, ni de literatura "verdadera", 
cuando éstas sirven para el "mero" entretenimiento. Lo 
mismo ocurre con esa forma liviana de la conversación 
que sin más se designa como entretenimiento. La conver-
sación de entretenimiento se coloca junto a la libre ocu-
pación, a la distracción, al quehacer placentero, como 
forma de pasar agradablemente el tiempo, de combatir 
el aburrimiento y de llenar de una manera grata una 
hora ociosa. Se trata sin duda de un uso secundario del 
lenguaje cuando alguien dice que se ha entretenido con 
otro conversando sobre determinado tema, cuando en ver-
dad tiene en mente una forma suelta y nada comprome-
tida de entrevista o diálogo. 
Vemos así la posibilidad de diversas formas de conver-
sación gratuita. La conversación entretenida puede des-
lizarse superficialmente. Sobre todo, tratándose de las 
formas inferiores, existen numerosos epítetos despectivos, 
como parlotear, chismear, etc. La conversación también 
puede extenderse sintiéndose cómodamente a sus anchas. 
Existe la conversación ayudada por una disposición de 
ánimo gratamente emotiva, que se produce en particular 
entre personas muy familiarizadas una con otra y cuando 
reina la consiguiente confianza, una conversación en la 
que despiertan a menudo recuerdos de tiempos pasados. 
En casi todas las lenguas hay formas dialectales que ex- 
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presan específicamente esta última especie de plática. Las 
ocasiones fugaces en que uno entabla conversación con 
extraños nunca pueden alcanzar estas formas sutilmente 
gratas. Ellas requieren el círculo cerrado de un mundo 
cálido y conocido, requieren que se disponga de tiempo y 
que no se sienta uno forzado en ningún sentido. El fin de la 
jornada es el momento preferido para estas formas de la 
conversación. 

c) La plática conversacional. Otra forma de la conversación 
que fluye con facilidad es la plática conversacional. Se trata, 
en el plano social, de una forma más alta del 
entretenimiento, de un arte de sociabilidad, que puede 
aprenderse y cultivarse como tal y que conserva huellas de 
los tiempos en que reinaban las virtudes caballerescas. Es 
esta forma una modulación peculiar de la conversación, 
artísticamente afinada, en la cual se destacan con notable 
nitidez diversas características generales. La plática 
conversacional debe mostrar ingenio, tener esprit, ser 
inteligente e interesante, aludir a más de un aspecto 
profundo, pero precisamente sólo aludir y en ningún caso 
volverse pesada hasta cansar al interlocutor con su excesiva 
seriedad. Esta charla se desliza con habilidad, dejando de 
lado algún punto con cuya mención se tema tocar al otro en 
algún aspecto delicado, y revela así un singular tacto. Revela 
una cultura del corazón. Lo que intenta es dar en el blanco, 
pero sin herir. Se trata de un arte que se manifiesta en la 
superficie, que elude el compromiso, más aún, que tiene en 
el compromiso su frontera, pues cuando algo va en serio, 
cesa la plática. En el ámbito de la plática conversacional, el 
sabio, el erudito, cae fácilmente en el ridículo. Y no 
obstante, en esta aparente superficialidad se muestra al 
mismo tiempo un secreto conocimiento de lo profundo, con 
el agregado de que también se sabe en qué medida escapa 
lo profundo al toque directo. 
Así se desarrolla una v&z más en la plática conversacional 
una forma peculiar de la conducción de la conversación con 
reglas que determinan lo que puede y lo que 
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no puede decirse, hasta qué punto puede sostenerse con 
insistencia una opinión y cuándo debe cambiarse de tema. 
Hay ejemplos literarios, en Wilde, en Shaw y sobre todo 
en Hofmannsthal, que dentro de tales convenciones trans-
miten, al mismo tiempo, un profundo sentido humano. 
En este marco se desarrolla también, como complemento 
monológico, la causerie, el arte de charlar de manera 
grata e interesante. 

d) La conversación profunda. Contra este trasfondo 
surge la conversación en su sentido más profundo y ca-
racterístico, la conversación seria, penetrante, que tiene lu-
gar en el círculo de amigos, cuando la gente se encuentra, 
no intencionadamente, sino favorecida por el momento 
propicio. Entonces se abren los corazones y se manifies-
tan en el lenguaje las cuestiones últimas de la vida. Tales 
conversaciones son en medida superlativa expresiones del 
ocio y de la existencia liberada de deberes urgentes. 
Van desarrollándose por sí mismas, tomando la forma 
de simple entretenimiento para llenar una hora vacía. 
Por cierto, hay que disponer de tiempo, incluso de mu-
cho tiempo. Tales charlas se producen con preferencia al 
anochecer, junto a una copa de vino o luego de una labor 
conjunta, pero también durante un prolongado paseo, y 
en ocasiones uno acompaña al otro a su casa, tal vez 
varias veces, ya avanzada la noche, porque la conversa-
ción no puede llegar a su fin. 
Cuando surge la pregunta respecto a la medida en que es 
posible ver en una conversación en apariencia tan apartada 
de la seriedad de la vida la realización esencial del 
hombre, es necesario pensar en este tipo de conversación. 
Es cierto: también en este caso se trata de una conver-
sación equivalente a las ya consideradas. Se reproducen 
aquí todos los rasgos que habíamos destacado respecto a 
la conversación de entretenimiento no comprometida, sólo 
que en este caso se trata de una forma transmutada y 
profundizada, por lo cual aquellos rasgos cobran un sen-
tido nuevo. También aquí predomina una estructura suel-
ta de discurso y contradiscurso, en cuyo marco se des- 
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pliega la conversación. En ésta no predomina ningún 
tema sobre el cual uno se haya propuesto hablar, 
sino que se llega espontáneamente a algún asunto. 
Se habla "de Dios y del mundo". Este modismo, 
frecuentemente usado, encierra un sentido más 
profundo de lo que generalmente se supone. Se 
trata de cuestiones últimas que la conversación llega 
a rozar, cuestiones constituidas de tal manera que se 
sustraen a una indagación planificada y sólo se 
revelan en la ductilidad de una conversación 
meditativa del tipo mencionado. Por eso tal 
conversación carece de toda meta prefijada, de todo 
resultado que ulteriormente habría que conservar; 
descansa en sí misma y no denota ningún sentido 
situado fuera de su marco. 
A pesar de toda su flexibilidad y libertad, esta 
conversación no es en modo alguno un parloteo 
irresponsable. Lo que diferencia a la conversación 
reflexiva del mero entretenimiento, consiste en que 
en la primera hay un expreso estado de alerta de la 
atención, del estar presente. Sin duda, en toda 
conversación aparecen momentos de fatiga. Es 
cuando amenaza con caer en lo trivial. Entonces se 
requiere nuevamente ese estado de alerta para poder 
superar las desviaciones. Sus alcances en lo profundo 
diferencian a la conversación en este orden de la 
plática conversacional cultivada. Mientras en esta 
última está mal visto el compromiso en 
profundidad y sólo se le permite manifestarse bajo 
la apariencia de algo dicho ligeramente, en la 
conversación profunda surge de modo abierto el 
propio punto de vista, que uno defiende en forma 
decidida frente al interlocutor que lo interrumpe. En 
dicho caso las diversas concepciones suelen chocar 
y la marcha del diálogo se acerca a menudo a la 
discusión. 
Sin embargo, no es posible desestimar la diferencia. 
Frente a la atmósfera cálida y amistosa de la 
conversación profunda se destaca la modalidad 
racional y hasta belicosamente agresiva de la 
discusión y, de modo correspondiente, varía también 
la forma de conexión entre el discurso y el 
contradiscurso. La objeción no es un ataque y no se 
entiende como impugnación, sino como un enri-
quecimiento de la opinión propia. Pues no se trata 
de 
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posiciones que uno disputa al otro, sino de aspectos de 
un interés conjunto que se complementan de manera 
recíproca. El otro añade un nuevo punto de vista, agrega 
una idea que ayuda a avanzar, se le ocurre algo que da 
un nuevo giro a la conversación: así la conversación toma 
un curso que en principio era imprevisible. 
Precisamente en tales aspectos revela la conversación su 
profundo significado humano. El pensar solitario por lo 
general sólo puede avanzar en la dirección de sus propias 
consecuencias. Sólo puede extraer consecuencias de 
impulsos existentes. Sólo puede dar resultados firmes, 
acreditarse, o bien fracasar si no se acredita. Y única-
mente en la conversación profunda, en el diálogo mutuo, 
el pensar se torna creativo, al desplegarse —en las "fric-
ciones" del vaivén, en un inesperado reparo que provoca 
una nueva ocurrencia que conduce a la respuesta crea-
tiva— el conocimiento que lleva a mayores profundi-
dades. 
No será demasiado decir si afirmamos eme sólo en la 
conversación profunda —y por ninguna otra vía— llega 
a develarse la verdad última. Sólo en este contexto reco-
nocemos la profunda significación antropológica de la 
conversación. Así alcanzamos a comprender la frase de 
Hölderlin cuando dice "somos conversación y uno escu-
cha al otro". Pues únicamente en la conversación alcan-
zamos nuestra humanidad. Quien no es apto para la con-
versación permanece necesariamente en lo inhumano. 

e) La amistad en la conversación. Pese a la mutua 
tolerancia, también pueden producirse momentos violen-
tos en la conversación, tanto más cuanto mayor es la cre-
ciente participación respecto al tema, y cuanto más llegan 
a expresar los participantes cuestiones que les preocupan 
en forma honda. Y éste es, precisamente, el sentido de 
la conversación genuína a diferencia del mero entrete-
nimiento. El caso fronterizo más elevado es aquella forma 
de comunicación que Jaspers designó como "combate 
amatorio". El cambio de palabras se ve exaltado hasta 
su máxima agudeza, cada afirmación es sometida a una 
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crítica inexorablemente severa, pues se trata de 
asuntos de alcance último que no admiten ninguna 
visión nebulosa. Sin embargo, se mantiene el 
carácter "amatorio" de esta lucha. Ello significa que 
estaría fuera de lugar cualquier argumento de algún 
modo destinado a aniquilar o perjudicar al otro, 
que más bien lo que importa en esta "lucha" es 
una causa Jcomún: la obtención de la verdad. La 
naturaleza de esta forma suprema de la conversación 
presupone el máximo estado de alerta del espíritu, un 
estado que, por lo tanto, sólo se logra en momentos 
raros y felices. 
Por dicho motivo, a pesar de la decidida firmeza 
con que uno defiende su propia idea, aceptar al 
mismo tiempo la validez de la opinión ajena es 
premisa indispensable para una conversación 
semejante. Cuando alguien exige que su propia 
opinión tenga validez absoluta, el diálogo deberá 
necesariamente cesar. En tal caso ya no queda nada 
acerca de qué hablar, lo único que queda es la con-
fesión sin más, a la que ya nada puede añadirse. 
"Toda afirmación directa de la verdad destruye su 
comunicación." 20 "El expresar algo incondicional y 
exigirlo para sí, implica una frontera de la 
conversación (por ejemplo como convicción y como 
confesión) que necesariamente pone fin a la 
misma."21 Tal es el caso cuando irrumpe en el 
hombre lo absoluto en forma de convicciones 
últimas. De esto tendrá que tomar nota, con toda 
modestia, cualquier copartícipe en la conversación; 
deberá respetar esa posición aun cuando en realidad 
no la comparta. Y, con la misma modestia, quien 
exponga convicciones absolutas tendrá que renunciar 
al deseo de imponer por la fuerza lo que él considera 
verdadero. El peligro se presenta cuando no es capaz 
de dicha modestia y pretende "convertir" al otro 
violentamente. Así surgen las formas de exigencia 
totalitaria que destruye toda comunión. Tales, los 
grandes riesgos del pensamiento monológico-
totalitario. Sin embargo, la naturaleza de la 
conversación profunda 
20 H. Lipps, Die Wirklichkeit des Menschen. 
Francfort, 1954, pág. 43 

21 Loch, op. cit., pág. 645. 
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Esto puede suceder de modo enteramente imprevisto, sin 
que sufra por ello la situación cómoda de la conversación 
o, al contrario, precisamente este estado de ánimo dis-
tendido constituye la premisa necesaria para que el relato 
pueda desarrollarse. Es uno el que toma la palabra y los 
demás escuchan. La disposición externa, por ejemplo la 
formación de un círculo alrededor de una mesa, no tiene 
por qué modificarse en absoluto. El narrador no se des-
taca de ningún modo saliéndose del círculo de los parti-
cipantes en la conversación; es suficiente un mínimo ges-
to de iniciación, y una vez que el informe concluye, la 
narración vuelve a desembocar en la conversación mutua 
y compartida. Es más, en esta forma libre, desembara-
zada, la narración no llega a convertirse en un proceso 
unilateral o unidireccional: en el escuchar atento, en ade-
cuadas interrupciones, que se manifiestan, por ejemplo, 
con exclamaciones de asombro y sorpresa, o bien con perti-
nentes preguntas —aunque sólo sea la simple pregunta: 
;.y qué pasó después?—, la narración renueva constan-
temente su fluir. Y es necesario que así sea. Bien pronto 
se extravía si le faltan estos puntos de apoyo. 
Es cierto que el narrador puede adquirir también mayor 
independencia; ocupa entonces el centro y los oyentes lo 
rodean. Es lo que suele observarse cuando en una 
reunión alguien atrae la atención debida a su modo par-
ticularmente interesante de narrar, y se nota cómo nadie 
quiere perderse una palabra. También resulta muv clara 
esta situación cuando, por ejemplo, los niños ruegan a su 
padre que les cuente una historia. Tales historias pueden 
ser relatos de la especie a que nos hemos referido hasta 
ahora, digamos recuerdos de juventud que siempre se 
escuchan con placer. Pero también se desarrolla en estos 
casos la historia, el cuento, en cuanto forma simplísima 
de expresión poética, y no se trata sólo de cuentos que 
uno mismo haya inventado, sino también v preferente-
mente de cuentos aue se conocen, v que en tales casos se 
transmiten como "bien narrativo". Se genera entonces la 
narración como forma poética menos pretenciosa, el cuen-
to de hadas y otras "formas simples", con tanto acierto 
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expuestas por Jolies.2* Tampoco resulta necesario que en 
estos tiempos sigan relatándose de memoria, pues tam-
bién puede leérselos en voz alta, y por otra parte se pro-
duce aquí con toda facilidad la transición del escuchar 
al callado leer-uno-mismo, separándose con ello la narra-
ción de la situación narrativa concreta y convirtiéndose 
en una lectura libremente disponible. 
Con ello hemos llegado a caminos conocidos y allanados. 
Tales contextos han sido detenidamente investigados 
tanto por la etnología como por la ciencia literaria y 
podemos remitir al lector a esas fuentes.25 Para nosotros 
sólo ha sido importante, dentro de la exposición de una 
filosofía elemental del lenguaje, rastrear el camino que 
conduce desde las situaciones del hablar conjunto hasta 
estas formas más simples de la obra de arte lingüística. 

b) El informe y la disertación. Otro conjunto de formas 
del hablar monológico se desarrolla a partir de las 
modalidades del habla dialógica arraigadas en la vida ac-
tiva, en la reunión consultiva, en la negociación, etc. A 
diferencia de las narraciones arraigadas en el ocio, se 
las abarca genéricamente del modo más adecuado desig-
nándolas como discursos, una noción que a su vez abar-
ca formas específicamente diversas. Así, por ejemplo, en 
la sesión consultiva puede surgir la necesidad de que pre-
viamente alguien, informado como es debido, se refiera 
al tema, proveyendo así a los participantes los conoci-
mientos necesarios para sus decisiones. Se trata entonces 
de un informe en el sentido estricto de la palabra. Y de 
la función que éste desempeña en la reunión consultiva 
surge la ley de su discurso: su palabra ha de ser clara, 
objetiva y completa. No ha de representar ninguna opi-
nión, no ha de pretender anticiparse a una decisión ulte-
rior, sino que su misión es desarrollar de modo sereno la 

24 A. Jolies, Einfache Formen Halle a. d. 
Saale 1930. 

25 Cf. E. Staiger, Grundformen der Poetik. 
Zürich, 19563, especialmente: Epischer Stil: 
Vorstellung, págs. 83 y sigs., como también K. 
Hamburger, Logik der Dichtung. Stuttgart, 
1957; especialmente, Die epische Fiktion, págs. 
21 y sigs. 
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problemática, inferir el pro y el contra, y abstenerse más 
allá de ello de cualquier sugestión. Cosa parecida sucede 
cuando en una reunión laboral surgen incertidumbres 
acerca de cómo habría que proceder, y entonces un perito 
contribuye con informaciones más amplias por pertene-
cer éstas a su dominio. 
Cuando tales formas de un discurso mayor y coherente 
adquieren independencia, se desarrolla la disertación, la 
conferencia, como forma difundida del discurso mono-
lógico. La disertación o conferencia es una exposición 
independiente sobre un tema, en primer lugar como con-
ferencia individual, y luego también como ciclo de confe-
rencias o cursillo. El ámbito de los posibles temas para 
la conferencia es tan grande como el de los intereses 
humanos en general, pues abarca desde el tema pertene-
ciente a ciencias naturales hasta el tema literario, desde 
un desarrollo científico hasta un problema político, etc. 
La forma intrínseca de la disertación está determinada 
por el hecho de que ésta quiere instruir, mas no influir, 
que se dirige tan sólo al placer que causa la ampliación 
de los conocimientos; a los intereses teóricos, mas no a 
los sentimientos y afectos; que no trata de hacer pro-
sélitos a favor de cosa alguna ni de conquistar el ánimo 
en contra de algo. La disertación no interfiere en el con-
flicto entre las partes, su ley es la de la pura objetivi-
dad. Es cierto que también la disertación debe ser "inte-
resante", vivaz e instructiva. No le es permitido caer en 
el aburrimiento, pues su deber consiste en fascinar a los 
oyentes. Sin embargo, su interés es siempre un interés 
temático acerca de un asunto. Quiere dar enseñanza, no 
es su intención persuadir en un sentido o en otro. 
No obstante, la disertación es otra cosa y algo más que el 
simple informe, con el que a veces se la confunde en el 
uso de la lengua. Mientras que el informe se limita 
rigurosamente a la presentación de una situación de he-
cho, por ejemplo, al comienzo de una negociación, rin-
diendo cuenta, digamos, sobre el estado en que se encuen-
tra cierto desarrollo científico o sobre la literatura que 
acaba de aparecer; mientras que el informe, pues, resulta 



LENGUAJE Y EDUCACIÓN       75 

tanto mejor cuanto más se limita a las puras 
"referencias", logrando evitar siempre el propio 
punto de vista del informante; mientras que el 
informe es así algo puramente reproductivo, y 
productivo a lo sumo si logra claridad en su análisis, 
la disertación sí debe ser una realización espiritual 
propia, debe suscitar el avance en el tema que trata, y 
transmitir nuevos conocimientos. 

c) El discurso. Ahora bien, ni a la disertación ni al in-
forme puede llamárseles discurso en el sentido 
verdadero de la palabra. Los discursos forman parte 
de un dominio del todo diferente. No tienen lugar ni 
en la atmósfera tranquila del aula escolar ni en la 
sala de conferencias. Forman parte de la vida 
apasionada del ámbito público, en el cual uno toma 
posiciones, en el cual se elogia y se censura y donde 
se entrechocan los antagonismos. El discurso 
propiamente dicho se desarrolla a partir de la vehe-
mente discusión —una de las formas dialogales 
tratadas más arriba—, y esta situación le confiere su 
lev. Se designa como discurso a la arenga política, de 
tribuna, al alegato jurídico, al discurso 
parlamentario, pero también a un discurso festivo, a 
una oración fúnebre o conmemorativa, etc. En este 
conjunto se distinguen nítidamente dos grupos que 
se diferencian entre sí. Uno de ellos se caracteriza por 
el discurso teleológico, destinado a conquistar a los 
oyentes a favor de una determinada decisión: una 
votación, la decisión de un jurado, etc. Ya hemos 
mencionado cómo puede derivarse de la discusión 
misma la necesidad de un aporte a esa discusión de 
mucho mayor alcance. También forma parte de este 
grupo el discurso del estadista dirigido a su pueblo, 
pues representa una justificación de su conducta v 
una forma de conauistar un nuevo voto de 
confianza. En este sentido, d discurso es una forma 
de persuasión artísticamente desarrollada. Es 
demagógico en su esencia. Esto determina sus 
medios: pretende promover, conquistar. Por eso 
cultiva argumentaciones combativas. Está 
enteramente orientado hacia el efecto. Se dirige por 
eso a lo emocio, a las fuerzas subterráneas del 
alma. Esto, al mismo 
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tiempo, condiciona sus medios estilísticos: ama la repe-
tición, el crescendo elaborado con arte; sabe cómo poner 
a su servicio la consigna. Tiene que penetrar bien en 
las mentes y tratar de ser siempre comprensible. 
Otro tipo lo constituye el discurso festivo, por ejemplo el 
discurso conmemorativo. Debe exaltar, ensalzar, en 
toda la plenitud del sentido de la palabra. Debe destacar 
la significación de su objetivo. Esto determina su estruc-
tura interior y la modalidad de su conducción del pensa-
miento. 
Está afinado sonoramente en una tonalidad solemne. Por 
esta razón debe eludir toda negligencia, para conservarse 
digno y a la altura de su tema. Aquí está fuera de lugar 
toda consideración crítica, lo que no implica que 
incurra en falacia o que deba ocultar la crítica necesaria, 
sólo que ésta no ha de ser usada en sentido polémico. 
Conservar la posición propia aun cuando difiera de la del 
hombre a quien es necesario exaltar, requiere un tino 
peculiar cuando se trata de esta forma de discurso. Éste 
tampoco es transferible arbitrariamente a un lugar 
cualquiera o a una hora cualquiera, sino que destaca este 
día en especial y en su peculiar significación. Este dis-
curso exige siempre un marco externo digno. 
Para concluir, llamaremos todavía la atención breve-
mente sobre algunos aspectos capaces de redondear la 
imagen de las formas retóricas del discurso desde otros 
ángulos. Forma parte de este grupo, como figura nítida-
mente señalable del discurso, el sermón desde el pulpito, 
la prédica. Ésta constituye más que todas las otras formas 
una alocución concretamente dirigida a los oyentes, que 
guarda un nexo especial con la intención exhortadora 
V alertante. Hacemos caso omiso aquí del carácter pecu-
liar de la palabra sacra que se pronuncia pn formas fija-
das con toda precisión. Esto forma parte de un contexto 
más amplio referido al poder de la palabra en general, 
que por el momento permanece fuera del ámbito de nues-
tra consideración.26 

26 Cf. Bollnow, Die Macht des Worts, op. cit. 



LENGUAJE Y EDUCACIÓN       77 

Otra forma es la que observamos en la elocución común. 
Ésta se dirige a los colaboradores antes de iniciarse una 
labor conjunta o, por ejemplo, a los oficiales antes de una 
inminente batalla. O bien un nuevo superior se presenta a 
sí mismo mediante una alocución. La alocución ha de ser 
breve, debe dar en el blanco, inflamar, enfervorizar hacia 
la unión en una acción conjunta. Claro que en nuestra 
época sobria semejante alocución ya está casi totalmente 
fuera de uso, puesto que podría ser mal entendida por 
hacerse sospechosa de falso énfasis. 
Ahora bien, del discurso en sus múltiples formas no 
tenemos por qué ocuparnos aquí. Como ya queda dicho, 
el discurso se apoya en una evolucionada teoría per-
teneciente a la retórica, que se remonta a la tradición de 
la antigüedad, aun cuando hoy, hasta cierto punto, ha 
caído en el olvido. Así, pues, este dominio, como antes 
el de la poética, puede ser dejado de lado. Será suficiente 
con que señalemos con claridad el lugar que le corres-
ponde dentro del amplio marco de una filosofía del len-
guaje, donde podrá adquirir una significación entera-
mente nueva. 

7. LA COSECHA PEDAGÓGICA 

Llegados a este punto, hacemos alto. Esperamos que 
haya quedado en claro que, dentro del marco de la filo-
sofía del lenguaje elemental que hemos expuesto al co-
mienzo, se nos abre una campo de investigaciones fruc-
tíferas. Quizás sólo mediante un ejemplo tal como lo 
hemos desarrollado sea posible advertir hasta dónde pue-
den impulsarse los problemas de la filosofía del lenguaje. 
Ello resulta evidente en el hecho de que se plantean 
determinados problemas que no surgirían si hubiésemos 
partido en nuestra consideración de una metodología lin-
güística en el sentido estricto. Al respecto sólo hemos lla-
mado la atención sobre algunas diferenciaciones muy 
generales que, contempladas con mayor precisión, exi-
girían un análisis mucho más amplio. Pero no hemos de 
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seguir elaborando tales problemas, puesto que antes que 
nada quisiéramos abordar las consecuencias pedagógicas 
que en este punto se nos imponen. Dichas consecuencias 
se derivan en el fondo de cualquiera de los fenómenos 
que hasta ahora hemos tratado. Sería necesario anali-
zar a cada uno de ellos otra vez desde el punto de vista 
pedagógico. Renunciamos empero a esta elaboración de-
tallada para destacar sólo unos pocos puntos de vista 
que nos parecen especialmente actuales. 

a) La alta valoración de la conversación en la actualidad. 
En los últimos años se habla mucho de la conversación, 
del diálogo, y no sólo en el ámbito de la pedagogía. Se 
trata de cultivar, de fomentar de todas las maneras 
posibles el diálogo, la conversación entre diferentes hom-
bres y grupos humanos que, como suele decirse, han de 
"encontrarse" en el diálogo. Se trata sin duda de un em-
peño muy importante y digno de aplauso. En un mundo 
gobernado por malentendidos y en el cual chocan las opi-
niones contrarias, la conversación se presenta como me-
dio adecuado para volver a conducir a los hombres al 
mutuo encuentro y apartar amenazantes calamidades. 
Mientras los estadistas siguen hablando entre sí, no se 
llega a la catástrofe extrema, a la guerra. Considerando 
la inhumanidad de la mentalidad totalitaria que desdeña 
el diálogo, por ver en él una relativización de su exi-
gencia de incondicionalidad y porque en el fondo sólo es 
capaz de desarrollar formas discursivas monologicas me-
diante las cuales trata de convertir o de oprimir al otro, 
la disposición para el diálogo, para la conversación, es 
siempre expresión de un sentido humanitario más pro-
fundo. De ahí que la educación para la disposición con-
versacional y para la aptitud conversacional sea un esla-
bón tan importante de la educación hacia lo humanitario. 
Sin embargo, no puede ignorarse, por otra parte, que hasta 
ahora ha habido mucha buena voluntad, pero se ha al-
canzado muy poco éxito. Pienso que es posible percibir 
con gran precisión la causa de ello: es que se ha dedicado 
muy poca reflexión a la naturaleza y posibilidad de se- 
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mejante diálogo y de otras eventuales formas del 
habla mancomunada. Ha prevalecido la opinión de 
que sólo era cuestión de organizar alegremente, de 
juntar a los diversos grupos humanos, y de que 
entonces, con un poco de buena voluntad, el éxito de 
algún modo se lograría. Así también en la escuela se 
consideraba que la incitación a expresar libremente 
las opiniones en el diálogo era el medio apto para una 
educación democrática destinada a proveer al 
nombre una coraza frente a las exigencias del 
pensamiento autoritario. Pero nuevas dificultades 
surgen al respecto; el hombre no posee sin más la 
aptitud para el diálogo, sino que ésta requiere un 
cultivo específico y una adecuada disciplina, por lo 
que constituye en muy alto grado, y en primer 
término, una tarea de la educación misma. Para tal 
análisis, una vez más, no se debe partir de una 
noción sumaria de la conversación, sino que es 
necesario distinguir entre sus diversas formas y 
estudiar éstas en cuanto a sus posibilidades 
pedagógicas. 

b) La conversación desde el estrado. Las 
dificultades que surgen se ilustran fácilmente por 
medio de un ejemplo tomado del dominio no 
pedagógico, de lo que hoy se denomina conversación 
desde el estrado o mesa redonda: se organiza una 
reunión de representantes, en lo posible muy 
prominentes, que se sientan alrededor de una larga 
mesa —nótese bien: no en círculo, sino de un solo 
lado, pues el otro debe quedar libre ante la mirada 
del público— y se espera de ellos una conversación 
esclarecedora sobre un tema de actualidad. La 
razón por la cual esto no da resultado y se 
transforma generalmente en una sucesión de 
monólogos independientes entre sí, resulta 
fácilmente comprensible luego de nuestras 
reflexiones anteriores: es que no existen en absoluto 
las premisas necesarias para una conversación 
genuina; falta específicamente tanto la fundamental 
carencia de intención, como también la situación de 
ocio, liberada de la seriedad de la vida. Podría 
objetarse que aquí sólo se plantea una cuestión de 
palabras; que el concepto de conversación no debe 
tomarse tan estrictamente y que tal vez sería me- 
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jor llamar a esta situación discusión en mesa redonda, 
tal como en efecto muchas veces se hace. Es verdad que 
esta denominación sería algo más acertada. Sin embargo, 
también así surgen dificultades. Si bien en este caso se 
sacrifica la exigencia de una situación distendida y des-
embarazada, y si bien es cierto que también las auténti-
cas discusiones se entablan a menudo públicamente, por 
ejemplo en una asamblea o ante una concurrencia grande 
que no participa de la misma, tales discusiones se condu-
cen con miras directas al asunto y sin tomar en cuenta 
la presencia del público. Cuando es el público el que en 
realidad ha de usufructuar el resultado de tales actos, y 
no los participantes, la discusión deja de ser productiva 
en el sentido de promover la causa mediante el debate de 
las opiniones, y se convierte en un mero espectáculo en 
el cual se presenta el ejercicio de los diversos puntos de 
vista en una escaramuza que se parece a una maniobra 
militar. El desembarazo de la conversación que en tal 
caso se representa es puro espectáculo, vale decir que en 
último término es un hecho deshonesto. Ni en una con-
versación ni en una discusión resulta posible convenir de 
antemano lo que se va a decir y cómo se distribuirán los 
papeles. No quiero afirmar con ello que lo que así se in-
tenta carezca de sentido, pero se trata de un extravío si 
se pretende aplicar la equívoca perspectiva de una dis-
cusión o, más aún, de una conversación. Por el contrario, 
se trata de una forma peculiar, cuya modalidad propia en 
el terreno del habla de los hombres debería ser debida-
mente estudiada y elaborada. 

c) La conversación en la enseñanza. Desde este punto de 
vista debe considerarse también la así llamada conver-
sación de enseñanza, que desempeña un notable papel 
en la discusión pedagógica actual.27 En verdad, la con- 

27 No podemos detenernos aquí a considerar la vasta 
literatura pedagógica del presente, que en su 
totalidad representa una cosecha valiosa, pero poco 
penetrante por el momento. Únicamente hemos de 
intentar establecer algunas líneas generales a partir 
de la presente problemática. Me remito a la 
exhaustiva bibliografía de R. Maskus y R. Renard, 
"Lebendige Schule", año 19, 1964, págs. 291 y sigs. 
En forma complementaria añadimos: K. Stöcker, 
Neuzeitliche Unterrichtsgestaltung. Munich, 1960, de 
su índice: Das Unterrichtsgespräch, págs. 150 y sigs., 
H. Netzer, Erziehungslehre im Abriss. Bad Heilbrunn, 
19562, en su índice: Das Gespräch, págs. 82 y sigs. 
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versación sobre el estrado sirvió en nuestro contexto, al 
tratársela en forma detenida, para facilitar el tratamiento de 
la conversación de enseñanza. El sentido que se le da a esta 
noción de conversación pedagógica, convertida ya casi en 
consigna, tiene indudablemente gran importancia. Cuando se 
pretende dar cierta soltura al carácter mono-lógico de la 
exposición verbal en la enseñanza, para promover así la 
actividad propia de los niños aun dentro de la misma 
enseñanza, la vía de la conversación parece brindarse como 
cosa muy natural. Mas por importante que sea este 
impulso, queda sin embargo abierta la pregunta respecto a si 
la conversación es el medio apto para provocar la forma 
deseada de actividad propia del alumno, o si, a la inversa, 
tiene en realidad sentido designar como conversación la 
participación del alumno deliberadamente estimulada. No se 
trata aquí de una cuestión nimia referente a la definición de 
un concepto que podría llevarse a efecto de un modo o de 
otro. Aquí han de rendir su fruto las diferenciaciones 
anteriores entre las diversas formas del hablar recíproco. 
Sólo sobre este suelo es posible definir adecuadamente la 
forma correcta de la conducción conversacional deseada, y 
muchos fracasos evidentes tienen su origen en el hecho de 
que los interesados se hayan conformado con un concepto de 
la conversación demasiado difuso. 
Surge sin más de nuestras reflexiones anteriores que una 
conversación en su sentido estricto y elaboradamente 
definido está fuera de lugar en la enseñanza. Pues a ésta le 
falta la situación distendida del ocio que es conäitio sine 
qua non para que pueda desarrollarse una conversación 
auténtica y, a la inversa, la enseñanza perdería su seriedad si 
entrara en la disolución de una mera "conversación". 
Ciertamente, también la conversación de ense- 
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ñanza tiene por objeto, en la medida en que es enseñanza, 
alcanzar una determinada meta. Tiende a "trabajarse" 
la obtención de un resultado, tal como con barbarie suele 
decirse hoy. Y si la enseñanza tiende a alcanzar esta meta, 
la conversación no puede desplegarse libremente. Se con-
vertiría bien pronto —aunque sólo fuese a causa del gran 
número de participantes— en pura chachara. Ni siquiera 
tenemos en cuenta el hecho de que la enseñanza no dis-
pone del tiempo imprevisible que requiere el despliegue 
de una conversación despreocupada. Sólo desde el ángulo 
de la meta puede determinarse en este caso lo que lleva 
hacia adelante y lo que puede desviar del camino. Esta 
forma de hablar requiere una guía, una dirección. Se trata 
de una conversación conducida, orientada por la ob-
servación de determinado rumbo. Y esto es imposible sin 
la presencia disciplinadora del maestro. Éste se ve en la 
obligación de mantener viva, una y otra vez. la marcha 
de la conversación, que sin su ayuda pronto se extingui-
ría. Esto no es una falla, puesto que aquí falta algo para 
que sea una genuina conversación, y no hay por lo tanto 
nada que resulte menester eliminar; lo que sucede forma 
parte de la naturaleza de la conducción, que en este caso, 
en la enseñanza, requiere el hablar unos con otros. Sin 
duda no se dará lugar a ningún malentendido si habla-
mos abreviadamente de una conducción de la conversa-
ción, así como también es lícito que conservemos la ex-
presión conversación de enseñanza. Lo único que debe 
entenderse con toda claridad es que el estilo en que en 
este caso hablan unos con otros no puede pedirse pres-
tado irreflexivamente a algún concepto desvaído acerca 
de la conversación, sino que hace falta desarrollarlo par-
tiendo de las condiciones específicas de la enseñanza. 
Lo que importa es, por lo tanto, elaborar con mayor pre-
cisión la modalidad del hablar que corresponde a seme-
jante conversación dirigida y teleológica. Se trata en pri-
mer lugar de una modalidad teleológica y referida a 
objetivos concretos, que se mantiene como tal aun en 
el hablar alternado de los participantes. Se mantiene así, 
mancomunada, en las condiciones dadas. Entre las formas 
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de conversación que hasta ahora hemos tratado, la que 
más se le aproximaría sería la de la reunión consultiva. 
En todo caso se acerca a ésta una vez que la tarea ha sido 
claramente comprendida. Entonces surgen proposiciones 
para una solución, se reflexiona sobre consecuencias, se 
añaden nuevos puntos de vista, etc. La diferencia respec-
to a las formas antes tratadas referentes a la reunión 
consultiva, residiría en que ésta tiende a obtener deci-
siones para la acción, mientras que la conversación a la 
que ahora nos referimos permanece en el delimitado ám-
bito del conocimiento puro. 
Podría también pensarse, por lo tanto, en una discusión. 
Pero el acontecer dentro del aula se diferencia también de 
una auténtica discusión por el hecho de que en ésta 
entran siempre en juego puntos de vista o concepciones 
enfrentados. En este sentido, los alumnos no tienen 
todavía puntos de vista fijos capaces de dar base para 
la discusión. Se trata más bien de una experimentación 
conjunta, en la que uno de ellos recoge un pensamiento 
de otro, como un destello que suscita la continuidad. No 
se trata, pues, de la oposición recíproca de discusión 
auténtica, en la cual chocan las opiniones, sino de una 
genuina cooperación, que en este sentido permite de 
nuevo la comparación con la conversación propiamente 
dicha. A veces las diversas contribuciones se eslabonan 
tan bien en el camino hacia la meta común que no dejan 
ningún intersticio. Resulta entonces poco importante de 
quién proviene cada uno de los aportes; en tal caso bien 
podría pensarse en un monólogo con intervinientes que 
se turnan al azar. 
Pero ante todo la así llamada conversación didáctica se 
distingue de las demás formas del habla dialógica por ei 
hecho de la existencia de alguien, el maestro, que posee 
el saber superior que torna transparente para él todo 
aquello en lo cual los demás sólo penetran con esfuerzo, 
y que le permite reconocer lo que lleva adelante y lo que 
extravía, y orientar así el vaivén de los discursos. Es 
como si ejerciera desde lo alto una supervisión del mapa 
de la enseñanza, observando los caminos que eligen los 
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alumnos con el fin de avanzar hacia su meta. Aun cuan-
do surge alguna ocurrencia sorprendente, él la contem-
pla a la vez en el contexto de la totalidad. Y hasta cuando 
con adecuada reserva deja que los alumnos tomen por 
caminos errados y obtengan sus propias experiencias, 
conserva sin embargo siempre, en segundo plano, una 
posición que confiere seguridad, dispuesto a intervenir en 
cualquier momento, si ve que el desconcierto podría con-
vertirse en desánimo. 
Lo que nos haría falta es disponer de verdaderos proto-
colos de tales conversaciones didácticas (buenas y malas), 
que permitieran observar con precisión la modalidad de 
la conducción de la conversación.28 Para advertir cuánto 
puede lograr semejante actividad dirigida con discreción, 
es conveniente estudiar alguna vez en todos sus detalles 
los informes de Wagenschein, que constituyen amplios 
protocolos de procesos didácticos que realmente se han 
llevado a cabo. Un ejemplo particularmente bello me pa-
rece el tratamiento de la postulación de la infinitud de 
los números primos: cómo en este caso un grupo de alum-
nos va acercándose a su meta luego de comprender cla-
ramente el planteamiento y cómo, a través de una tensa 
reflexión, experimenta al mismo tiempo algo decisivo 
acerca de la esencia del entendimiento matemático.29 
Desde luego no todas las conversaciones pueden alcanzar 
este grado. Existen también otras formas del hablar, por 
ejemplo cuando se trata de una orientación preliminar 
dentro de un nuevo dominio y es cuestión, antes que 
nada, de despertar el interés. En tales formas, más bien 
sueltas y preparatorias, se modifica espontáneamente el 
modo de la conducción discursiva, acercándose a la con- 

28 Cí. sobre todo los protocolos en P. y E. 
Petersen, Die Pädagogische 
Tatsachenforschung, realizados por Th. Rust. 
Paderborn, 1956. 
29 M. Wagenschein, Ein Unterrichtsgespräch 
zu dem Satz Euklids über das Nicht-Abbrechen 
der Primzahlreihe, ahora en: Ursprüngliches 
Verstehen und exaktes Denken. "Pädagogische 
Schriften", Stuttgart, 1965, págs. 102 y sigs. 
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versación libre no comprometida. También así tienen sen-
tido, por cuanto se admite su carácter preparatorio sin 
considerar que ésta sea la única forma viable. En todos 
los casos hay que cuidarse de exageraciones. El concepto 
de conversación didáctica no implica una panacea, ya 
que debe ser aplicado de manera muy diferenciada res-
pecto a sus diversas posibilidades. A menudo lo que se 
lleva a cabo mediante una determinada forma de ejerci-
cios no es más que un amaestramiento y carece, por lo 
tanto, de todo valor profundo. 

d) La disertación magistral. Partiendo de este principio 
lingüístico-filosófico general, es posible deducir otra 
consecuencia más. Hemos discriminado entre las formas 
del habla dialógica y monologica, tratando de establecer 
en lo posible nítidas diferencias. Surge entonces la cues-
tión: ¿en qué medida pueden transformarse una en otra? 
Esto, en el terreno pedagógico, quiere decir: ¿en qué me-
dida es posible trasladar cualquier forma monologica dada 
a otra dialógica, en aras de una vivificación? Esto se da 
sin duda sólo en grado muy restringido. Si bien en el 
transcurso de la historia varía la participación en la edu-
cación que cabe a ambas formas, en lo fundamental las 
dos desempeñan funciones peculiares que son intercam-
biables. Loch, en sus ya mencionados Aportes a una feno-
menología de la conversación y enseñanza, investigó esta 
relación como "una relación polarizada de oposición y 
complementación" y analizó en esa ocasión ambas fun-
ciones con toda claridad.30 Por más que el énfasis de su 
tratado incida más en la elaboración de la situación con-
versacional (que él no determina en forma en exceso dife-
renciada) , muestra sin embargo de modo simultáneo el 
derecho de la otra parte. Frente a la tan difundida so-
brevaloración de la conversación en la escuela que rige 
hoy, puede verse en las páginas de Loch una verdadera 
rehabilitación del discurso didáctico. 

Es cierto que el antagonismo entre "conversación" y 
30 Loch, op. cit., pág. 641. 
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"enseñanza", por más que objetivamente visto se nos 
imponga, no es aceptable sin reservas en sentido 
conceptual. La conversación es una modalidad del 
habla, mientras que la enseñanza existe no sólo en el 
ámbito del lenguaje, sino también en el de la vida 
activa inmediata —piénsese sólo en la enseñanza de 
un oficio—, en el que se obra mediante el ejemplo, al 
mostrar cómo se hacen las cosas, etc., circunstancia 
sobre la cual Loch mismo llama la atención en 
forma expresa al tratar de la "pre-estructura" de la 
enseñanza.31 Asimismo, en la medida en que se 
mueve dentro del medio lingüístico, la enseñanza 
puede adquirir decididamente las formas del hablar 
recíproco —cuando recurre a preguntas que 
expresan la ansiedad de saber y a respuestas 
instructivas, o al repaso verbal y al subsiguiente 
examen—, sin convertirse con ello en una verdadera 
conversación. En el plano pedagógico será lo mejor 
definir esta antinomia como conversación por un 
lado y discurso didáctico por el otro. 
Y en tal caso será un elemento decisivo que el cohe-
rente discurso didáctico mantenga una importancia 
fundamental, no trasladable a formas dialógicas. En 
la medida en que la tarea de la escuela consiste en 
transmitir un acervo de saber y habilidades 
previamente dado, que a su vez sólo puede ser 
tratado mediante un ordenamiento esquemático, 
conserva el discurso didáctico en la clase su plena 
justificación. Una vez reconocido esto en lo fun-
damental, surge el problema ulterior respecto a 
cómo deberán sopesarse en la enseñanza las formas 
monoló-gica y dialógica en mutuo cotejo y cuál es la 
función necesaria que cumplen estas dos formas de 
la enseñanza. Ya nadie querrá sacrificar la rica 
cosecha de la reforma pedagógica que estimula la 
actividad propia del alumno. Pero también habrá que 
reconocer que la enseñanza en su totalidad jamás 
podrá disolverse en la conversación o en formas 
similares a la conversación. 
Esto, empero, nos conduce de vuelta a la cuestión ge-
neral: ¿qué constituye, en el marco de las diversas 
for- 

31 Loch, op. cit., pág. 649. 
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mas del discurso, lo específico del discurso didáctico pro-
nunciado en clase? En lo esencial se trata del mismo 
rasgo que hemos destacado como característico de la di-
sertación, a diferencia de las formas del discurso que se 
dirigen a la voluntad y al sentimiento: la ley de la obje-
tividad sobria. También en este sentido el discurso didác-
tico pronunciado en clase se diferencia tanto de la arenga 
política como del sermón y se acerca a la forma general 
de una disertación, de una conferencia. Una cierta dife-
rencia parece consistir en que la disertación ocasional tie-
ne un sentido en sí que debe conquistar a los oyentes en 
cada caso, despertando su interés en el asunto, mientras 
que la clase escolar tiende a conservar un contexto didác-
tico más amplio. Su intención es enseñar y no sólo adoc-
trinar o informar. Vale decir: su misión no es tratar de 
un solo tema por separado, por interesante que éste pue-
da ser en sí, sino transmitir un amplio conocimiento de 
todo un dominio temático. Por otra parte, no sólo debe 
transmitir conocimientos, sino también desarrollar habili-
dades, promover intuiciones, cultivar formas del pensa-
miento y comportamientos de trabajo. Todos estos son 
puntos de vista ajenos a la disertación ocasional. 
Debe agregarse otro aspecto: en el caso de la disertación 
en un sentido general resulta muy discutible cuánto 
asimila el oyente, y el disertante no tiene ninguna po-
sibilidad de averiguarlo. De otro modo, transgrediría sus 
límites y convertiría la libre relación con los oyentes 
en una relación pedagógica. El maestro, en cambio, es 
responsable del éxito de su enseñanza. Esto exige no sólo 
una búsqueda de sencillez y claridad, sino también la 
necesidad de involucrar al alumno mediante preguntas 
confirmatorias y el repaso de la materia, hasta llegar a 
la introducción al pensar y trabajar en forma indepen-
diente. Nos encontramos con ello de lleno en el ámbito 
de la didáctica, ya ampliamente investigada en cuanto 
teoría autóctona y que ha producido una literatura casi 
inabarcable. Sería de desear que desde este ángulo se 
elaborara con mayor precisión la adecuada forma discur-
siva y expositiva de la disertación didáctica, y se señalara 
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el punto llegado al cual ésta requiere por sí misma, mo-
vida por una necesidad interior, la introducción de for-
mas didácticas dialógicas. 

e) La conversación libre. Si bien la conversación libre y 
desembarazada no forma parte de la enseñanza regular, 
ello no significa sin embargo que tal conversación no 
desempeñe ninguna función pedagógica. Tiene su lugar 
sin duda en la relación entre maestro y alumno, aunque 
no en la atmósfera teleológica de la enseñanza, sí en el 
espacio libre de objetivos, en el recreo, en la excursión, en 
el encuentro fuera del colegio. Y aún más, desde luego, 
en las relaciones educacionales extra escolares, cuya for-
ma más simple es la relación entre padres e hijos. Sin 
embargo, en este sentido debe observarse con todo rigor 
una frontera esencial: puesto que una conversación ge-
nuina en el fondo sólo es posible cuando se reconoce una 
plena igualdad de derechos, sólo podrá desarrollarse en 
la medida en que el mayor reconozca esa plena igualdad 
de derechos del menor y converse con él de persona a 
persona. Esto significa que la conversación sólo puede des-
arrollarse en un espacio que excluye toda intención edu-
cativa. Pues la voluntad de educar anula necesariamente 
la igualdad de derechos. Si en tales casos una conversa-
ción logra a pesar de todo o quizás precisamente por eso 
efectos educativos, se trata de un resultado más allá de 
toda labor planificada, consecuencia del acontecimiento 
en sí mismo. No puede provocarse conscientemente seme-
jante conversación fructífera en un sentido pedagógico. 
No podemos menos que reconocer que en general existen 
muchos efectos, pedagógicamente decisivos, que no pue-
den ser inducidos por el hombre en forma intencional. 
Forma parte de estos efectos, en el plano más elevado, la 
conversación profunda cuando se desarrolla por.sí misma. 
Ahora bien, también en este caso hemos de discriminar 
una vez más entre las diversas formas del hablar unos con 
otros, pues junto a estas formas de la conversación libre 
fuera de la intención pedagógica, existen otras posibili-
dades de hablar unos con otros en las que cobra impor- 
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tancia precisamente la superioridad de una de las partes, ]a 
parte educadora. Aun cuando por lo general se da el nombre 
de conversación también a estas formas, no se trata de 
conversaciones en el sentido estricto que nosotros postulamos. 
Pertenecen a este grupo la conversación con un guía 
espiritual, la conversación terapéutica, etc., todas las cuales 
responden a su propio sentido interior únicamente cuando se 
reconoce con claridad su estructura conversacional, que se 
diferencia de la de la auténtica conversación. 

f) El desahogarse. Para explicitar tales posibilidades muy 
diferenciadas unas de otras, recurriré a un ejemplo singular, 
si bien muy importante: el desahogarse. Ante todo, para 
clarificar el uso lingüístico: a diferencia del desahogo que 
mencionáramos antes, durante el cual dos partes se 
desahogan recíprocamente con motivo de una cuestión 
conflictiva con el fin de eliminar obstáculos que se han 
levantado entre ellos, en este caso se trata más bien de una 
necesidad que siente un hombre más joven de desahogarse 
ante otro generalmente mayor y más maduro. Se manifiesta 
en él esta necesidad porque espera del otro una ayuda con 
respecto a las incertidumbres y dificultades que él solo no 
puede superar. Preguntamos por el sentido de esta forma de 
desahogarse, vale decir por la función que adquiere al 
respecto la explicación verbal, y por el significado que tiene 
el hecho de que el desahogo tenga lugar ante el otro, ante un 
oyente digno de confianza y comprensivo. Preguntamos 
además cuál es la estructura dialógica resultante de esa 
situación. 
Naturalmente, lo que interesa en primer lugar es que la 
formulación verbal de por sí contribuya esencialmente al 
esclarecimiento de lo que, por ser confuso y amenazador en 
su confusión, oprime al hombre en cuestión. Sin embargo, 
no se trata tan sólo de la formulación lingüística, pues si así 
fuera, también el sentarse uno a escribir calladamente, 
reflexionando sobre sus propias ideas, obtendría el mismo 
éxito. En estos casos, ya por su mera presencia el oyente 
cumple una función inductora: me- 
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diante su atenta expectativa estimula la marcha del pro-
ceso de formulación verbal, que, si se tratara sólo de un 
monólogo (oral o escrito), se estancaría bien pronto. En 
esta situación, por otra parte, una vez que ha comenzado 
a decir lo que tiene que decir uno se ve forzado a hablar 
hasta el fin. No es posible detenerse a mitad de camino. 
En este sentido ya la franqueza que se manifiesta frente 
al otro, el modo comprensivo de escuchar y la confianza 
brindada tienen un efecto liberador y animan a proseguir. 
Pero esto no basta, ya que el que trata de desahogarse 
espera más que esa atenta forma de escuchar. Espera del 
otro una activa participación en sus reflexiones. Sólo 
gracias a esa circunstancia se trata, pese a toda unilatera-
lidad direccional, de una genuína conversación. En el 
desahogo se da simultáneamente una forma mancomu-
nada de la reflexión. El oyente opone reparos, plantea 
preguntas que amplían el panorama cuando las cosas no 
parecen quedar en claro; también se presta a dar infor-
maciones y enseñanzas cuando dispone de un saber más 
vasto que el de su interlocutor. Sobre todo, ve las cosas 
también desde otro punto de vista y así lo expresa en la 
conversación. De tal modo, el que necesita desahogarse se 
libera de sus propios prejuicios y errores. El asunto en 
cuestión es liberado de la inhibición subjetiva. Por este 
motivo uno procura el desahogo, sobre todo cuando teme 
estar en un callejón sin salida. Tanto lo falso como lo 
correcto, una vez expresado, se tornan palpables. Se hace 
cosible entonces ponerse de acuerdo con lo que sucede. 
Se logra reconocer lo falso en su falsedad y entonces es 
más fácil dejarlo de lado. Pero al mismo tiempo uno se 
ve confirmado en la certidumbre con respecto a lo que 
ha reconocido como correcto. También se atreve uno a 
mejorar su relación con lo correcto luego de haber pasado 
lo correcto su examen de validez. 
Semejante desahogo puede variar según el tema o la 
cuestión de que se trate, y, según sea el caso, ocupan el 
primer plano puntos de vista diferentes. Los casos más 
sencillos son aquellos en que se trata de dificultades obje-
tivas que se someten a la consideración conjunta. La fun- 
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ción del desahogo es en este caso un reiterado examen 
crítico de las posibilidades y de la conducta que debe 
adoptarse. La conversasión se mantiene entonces en tér-
minos absolutamente concretos. El que se desahoga no 
tiene la intención de abrir su corazón, no se llega a tocar 
en absoluto asuntos personales y éstos, por lo tanto, no 
pueden obstaculizar la discusión. Tal vez sería lógico ha-
blar entonces de una simple conversación consultiva y no 
incluir el caso en este grupo. 
Ciertamente, los problemas más serios surgen sólo cuando 
las dificultades son interiores, anímicas, que mueven al 
hombre a quien acosan a procurarse el desahogo, sobre 
todo en los casos en que ya no ve ninguna salida a causa 
de graves complicaciones culposas. No tienen por qué 
ser siempre casos tan graves, pero con fines de orienta-
ción es mejor que hablemos del caso extremo. En tales 
circunstancias el desahogo debe ayudar en la emergencia 
a la persona afectada. Esto no se logrará si el otro sólo 
trata de aplacarlo y declara con tono de consuelo que "no 
es para tanto", que "todo esto no es tan grave". Más bien 
es necesario tomar el problema muy en serio y tratar de 
ver decididamente la causa de las dificultades. La fun-
ción del desahogo en una conversación es la de una puri-
ficación crítica. Para ello debe penetrar en profundidad. 
Con inexorable claridad ha de apartar todas las aparien-
cias superficiales, todas las excusas y pretextos, a fin de 
acercarse al meollo de la dificultad. 
Esto exige una franqueza ilimitada, ante todo por parte de 
aquel que necesita desahogarse, quien no debe ocultar 
nada que pudiera alegarse contra él. Pero también la 
exige por parte del otro a quien se dirige, que tiene el 
deber de no pasar nada por alto movido por una falsa con-
sideración. Semejante conversación de desahogo es en 
primer término una crítica y sólo puede cumplir esa fun-
ción si con toda dureza pone a descubierto las dificultades 
y las faltas y también la culpa existente. Sólo sobre esta 
base podrá luego, en una segunda fase, resultar construc-
tivo el desahogo, obteniéndose realmente consejo y ayuda 
con respecto a lo que haya que hacer. A ello se agrega 
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otro aspecto: es la acogida comprensiva de lo que se dice 
por parte del que oye. 3?ues una conversación de des-
ahogo no es un interrogatorio y no debe degenerar en 
tal aun en las situaciones más espinosas. El que presta 
el oído no es juez, sino alguien destinado a dar ayuda. 
La franqueza sin restricciones, sin la cual el desahogo no 
podría conducir al éxito, debe brindarse voluntariamente. 
El que se presta a esta conversación puede sin duda se-
ñalar esta condición previa del éxito, vale decir pedir 
franqueza, pero jamás deberá arrancarle al otro, con astu-
cia o artes de desenmascaramiento, algo que no entrega 
voluntariamente. La conversación de desahogo se mueve 
en una atmósfera de confianza y de un máximo respeto 
en el plano humano. Donde se quiebra esta condición, se 
han transgredido los límites de este tipo de conversación, 
que en tal caso sólo puede quedar interrumpida. 
Ahora bien, la acción auxiliadora y esclarecedora de esta 
comprensión rige también en casos más simples, en que 
no se puede hablar en absoluto de culpa y complicación, 
a menudo ni siquiera de dificultades reales, sino a lo 
sumo de una sensación de torturante inseguridad que 
impulsa a un hombre a confiarse a otro. El hombre, y 
particularmente el hombre joven, manifiesta en tales ca-
sos su ansiedad de ser comprendido por una persona que 
le muestre su adhesión. Esto tiene validez, por ejemplo, 
en aquellos casos en que el vuelo de nuevos pensamien-
tos y de elevados ideales arrastra a uno hacia dimensio-
nes imprevisibles, o bien cuando irrumpen nuevos senti-
mientos y pasiones, hasta ahora desconocidos, digamos 
un incipiente amor, hasta el punto de inquietarlo, puesto 
que cree no reconocerse ya a sí mismo. Siente la nece-
sidad de poder esclarecerse a sí mismo mediante el des-
ahogo frente a un hombre comprensivo y superior. Y esta 
necesidad ha de ser entendida por el hombre mayor en 
toda su profunda justificación. No tiene derecho a sus-
traerse a semejante exigencia. 
Tal como lo expresó Nietzsche cierta vez: "Uno solo 
nunca tiene razón, pero entre dos comienza la verdad",32 

 

32 Nietzsche, op. cit., vol. 5, pág. 203. Cf. L. Feuerbach: "Dudo de 
lo que veo yo solo; sólo aquello que también ve el otro 
es seguro". Obras completas, ed. W. Bolin y F. Jodl. 
Stuttgart, 1903 y sigs., vol. 2, pág. 304. 
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así también en este caso no sólo se trata de que en la 
atmósfera de la cálida comprensión se disuelvan los espasmos 
y se reordenen espontáneamente las cosas en confusión, sino 
que gracias a tal comprensión se liberen asimismo de su 
desorientación subjetiva, se purifiquen y se eleven a un nivel 
humano más amplio. El que se desahoga siente una especie 
de justificación y confirmación. Pues lo que se le puede 
hacer comprender a otra persona cobra al mismo tiempo 
validez general y resulta como ser incorporado al vasto acervo 
de lo humano. Esto rige aun cuando se trate de casos de 
serias fallas y de culpa real. Tales casos, por cierto, no se 
archivan, ni se anulan, ni son subvalorados. La función 
crítica de la conversación de desahogo se mantiene muy 
decididamente. Pero cuando se lo reconoce como 
posibilidades subyacentes en la naturaleza humana y se 
llega a la conclusión de que no por ello el que ha incurrido 
en esa culpa queda eliminado del ámbito de lo humano, tales 
casos se liberan del carácter de algo sin esperanza y fuera de 
lo humano. Únicamente así se puede inspirar la fuerza 
necesaria para un escarmiento radical que permitirá 
emprender un nuevo comienzo. 
Para quien presta su oído y aconseja, todo ello implica gran 
responsabilidad pedagógica. El que la acepta asume al 
mismo tiempo una ligazón humana. Si bien no puede ahorrar 
los juicios objetivos al que se desahoga, ya que es necesario 
que éste reconozca su responsabilidad, el oyente ha de 
penetrar con su propia reflexión y con íntima participación 
en los problemas: su misión es consolar y aconsejar y así 
debe introducirse con su propia alma en las necesidades y 
emergencias del otro. Escuchar en tales circunstancias 
constituye siempre un serio compromiso y sólo una 
verdadera confianza logrará que se pueda ayudar al otro. 
Permanecer en una posición de pura objetividad, escuchar y 
preguntar para sólo así conseguir un 
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esclarecimiento, puede ser admisible en ciertas situacio-
nes terapéuticas —que no me atrevo a juzgar—, pero en 
cualquier situación pedagógica resultará antinatural y 
en última instancia inhumano. Cuando se llega a una si-
tuación semejante, el educador, desde el punto de vista 
humano, ha fracasado. 
Esta forma de desahogarse ante otro, ante una persona 
mayor y más madura, que necesariamente tiene lugar de 
manera confidencial, acaso sea la forma más profunda 
de la conversación pedagógicamente fructífera. No puede 
ser provocada en forma artificial, y el intento de una 
intervención directa conduce por lo general a que el jo-
ven se retraiga amedrentado. Sí debe ser aceptada tal 
conversación cuando el joven la busca y entonces el ma-
yor puede allanarle el camino hacia ella yendo cautelosa-
mente a su encuentro. Sin embargo, para que semejante 
conversación pueda conducir al éxito, el educador deberá 
haber meditado previamente sobre todas sus posibili-
dades, apreciando con claridad la responsabilidad que 
asume. 
Partiendo de esta forma simple de desahogarse se des-
arrollan luego las ya mencionadas posibilidades de con-
versación educativa en sentido más amplio: la conversa-
ción médica, en particular la terapéutica, la conversación 
sacerdotal, etc. Se diferencian de la forma de desahogo 
hasta ahora tratada por el hecho de que en estos casos 
la otra parte, a raíz de una específica responsabilidad 
como médico, como sacerdote o sencillamente como padre 
y madre y en general como educador, intenta intervenir 
directamente con exigencias y exhortaciones. Desde este 
ángulo tales conversaciones adquieren un carácter más 
duro, y cada una de ellas ostenta sus propias reglas. La 
posición médica del terapeuta no es la misma que la del 
sacerdote que se halla preocupado por la salvación del 
alma. 
Como caso extremo de esta serie se presenta la severa 
amonestación o exhortación que trata de penetrar con 
su palabra en la conciencia del otro y se convierte de este 
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modo en una forma de hablar unilateral, limitándose la 
participación del interpelado a un asentimiento a menudo 
obtenido a la fuerza y, en ciertos casos, a la promesa de 
enmendarse.33 

33 Ref a la amonestación, cf. O. F. Bollnow, Existenzphilo-
sophie und Pädagogik. Versuch über unstetige Formen der 
Erziehung. Suttgart, 19653, cap 3: Die Ermahnung, págs. 60 y 
sigs. 

 


