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4. Der L e b e n s b e g r i f f  d e s  j u n g e n  Rilke 

Wenn hier von der Erfahrung des Unheimlichen als dem frucht-
baren Boden gesprochen wird, aus dem die gesamte Dichtung Rilkes 
hervorwächst, so gilt dies doch, streng genommen, erst von den 
späten Stufen seiner Entwicklung, in denen er ganz zu seinem 
eignen Wesen erwacht ist. Der junge Rilke kennt diese Erfahrung 
noch nicht, oder wenigstens ist sie bei ihm noch nicht zum Bewußt-
sein ihrer Tragweite und darum noch nicht zur dichterischen Gestal-
tung gekommen. Der junge Rilke ist vielmehr von einem ganz 
andern, positiven und gradezu enthusiastischen Verhältnis zum 
Leben bestimmt.  Vieles  von  der  hinreißenden  Schönheit  seiner 
Jugendgedichte, bis hin zum Stundenbuch und vor allem in diesem, 
beruht auf diesem bejahenden Lebensbezug.  

Der junge Rilke steht damit in der lebensphilosophischen Be-
wegung, wie sie sich Ende des 19. Jahrhunderts gegen die Nüchtern-
heit ihrer Zeit zur Wehr setzte und dabei den pantheistisch ge-
stimmten Lebensbegriff des Sturm und Drang und der Romantik 
wieder aufnahm. Philosophisch war diese Bewegung vor allem 
durch Nietzsche und Dilthey begründet und durch manche andre 
Denker, wie vor allem Bergson und Klages, bis weit in das 20. Jahr-
hundert hineingetragen. Dichterisch war sie vor allem um die Jahr-
hundertwende hervorgetreten, am reinsten vielleicht vom jungen 
Hugo von Hofmannsthal verkörpert12, aber auch der junge George, 
Hesse in seinen Anfängen, in andrer Weise wieder Dehmel und 
etwas später d'Annunzio gehören in diesen Zusammenhang. Sie 
alle sprechen in einer ähnlichen Weise vom Leben als einer alles 
durchdringenden, alles durchwaltenden Macht. Ein gewisser pan-
theistischer Grundzug ist für sie alle bezeichnend. Aber im Unter-
schied zu der vor Lebenskraft und Lebenslust überschäumenden 
Art, durch die am Ende des 18. Jahrhunderts der Sturm und Drang 
gekennzeichnet war, spürt man in der dichterischen Lebensbewe-
gung des ausgehenden 19. Jahrhunderts eher einen müden Zug. Sie 
ist nicht aus der Fülle, sondern aus der Sehnsucht nach dem Leben 
geboren. Sie steht in enger Verbindung mit dem fein empfindenden 
aber überzarten Formgefühl, wie es in den bildenden Künsten der- 
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selben Zeit im sogenannten Jugendstil entwickelt wurde. Das hoch 
entwickelte Formgefühl dieser Zeit neigt zur Maniriertheit, zur 
ästhetisierenden Kultur des Kostbaren und Erlesenen. 

Hiermit ist die Ausgangslage angedeutet, in der sich Rilkes Dich-
tung entwickelt und in Auseinandersetzung mit der sich — ähnlich 
wie bei George und Hofmannsthal — langsam seine eigne Haltung 
herausbildet. Die weiße Fürstin steht im ganzen sehnsüchtig müden 
Tonfall den kleinen Jugenddramen Hofmannsthals sehr nahe, das 
Stundenbuch ist von einem enthusiastischen Verhältnis zum Leben 
getragen, bei dem sich eine mystische Deutung des Christentums 
ganz ins Pantheistische zu verlieren scheint, und noch der erste Teil 
seiner Arbeit über Rodin ist durch den lebensphilosophischen An-
satz in der Deutung des künstlerischen Ausdrucks bestimmt. 

In diesem Sinn braucht auch Rilke hier das Wort „das Leben“ 
nicht für das Leben irgendeines bestimmten Einzelwesens, sondern 
im unbestimmten Sinn: Es ist das Leben überhaupt, das das Leben 
jedes einzelnen Lebewesens trägt. Dabei muß um der Genauigkeit 
willen hinzugefügt werden, daß die Gedichte der frühsten Jugend 
auch diesen Begriff noch nicht kennen. Erst im allerletzten Gedicht 
der 1898 erschienenen Sammlung Advent tritt dieser Begriff, jetzt 
aber auch schon mit allem Nachdruck im Sinn dieser bestimmten 
Auslegung hervor. Hier heißt es dann: 

Das Leben ist groß, 
wilder, wie Ströme, die schäumen, 
wilder, wie Sturm in den Bäumen (I 251). 

Leben also als die übergewaltige Macht, die alles mit sich fortreißt. 
Das Leben erscheint in dem typisch romantischen (vor allem von 
Eichendorff benutzten) Bild als mächtiger Strom. Und weiter 
heißt es: 

Und wieder rauscht mein tiefes Leben lauter, 
als ob es jetzt in breitern Ufern ginge (II 57). 

So wird es zum Ziel, sich sicher und ruhig von diesem Leben tragen 
zu lassen (I 371). 

Und doch liegt in dem Leben von Anfang an etwas Übermäch-
tiges und Dämonisches, etwas Gefährliches, vor dem der Mensch er-
zittert und vor dem er sich bergen möchte. 

Nun bricht es über mich herein, und ich, 
ich ahne jetzt erst, daß das Leben droht (I 388), so heißt es in 

der weißen Fürstin, und sie erkennt, daß die Weise ihres 
bisherigen beruhigten und gesicherten Daseins nicht Leben im 
eigentlichen Sinn ist: 

daß das nicht Leben war, das sanfte Sein, 
das sich mir bot, – 
wer lebt, ist traurig, hilflos und allein 
mit sich, mit Sorge, Angst, Gefahr und Tod (I 388). 
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Das ist das große gefährliche Leben, von dem Nietzsche gesprochen 
hatte. In einem ähnlichen Sinn taucht es jetzt auch beim jungen 
Rilke auf, und doch zugleich in leise abgewandelter Form, nicht 
mehr als der überschäumende Rausch, in dem sich der Mensch dem 
Leben überantwortet, sondern hier, in der fast zaghaften ersten Be-
gegnung, so, daß der Mensch vor diesem Übermächtigen bangt und 
sich ihm gegenüber schwach und hilflos fühlt. 

Und dennoch ist es so, daß der Mensch die Lebensleere der All-
täglichkeit seines Daseins als Mangel empfindet, als Nichtigkeit, und 
sich demgegenüber nach der Fülle des Lebens sehnt. Er will das 
ganze Leben (I 375), er will es in allen seinen Möglichkeiten erleben 
(I 374). Der Diltheysche Begriff des Erlebens taucht hier auf für 
den Vorgang, in dem der Mensch die ganze Fülle des Lebens auf sich 
nimmt. In einem ganz ähnlichen Sinn, wie Rilke im Stundenbuch 
dann zwischen einem kleinen und einem großen Tod unterscheidet, 
spricht er auch von einem kleinen Leben (II 254), so wie es im All-
tag des modernen Massendaseins gelebt wird. 

Zufälle sind die Menschen, Stimmen, Stücke, 
Alltage, Ängste, viele kleine Glücke, 
verkleidet schon als Kinder, eingemummt, 
als Masken mündig, als Gesicht verstummt (II 241). Marionetten 

und nicht wirkliches Leben sind die Menschen in diesem ihrem 
alltäglichen Dasein, und Rilke bricht in die Klage aus: Keiner lebt 
sein Leben (II 241). Aus dieser Leere heraus erwacht dann die 
Sehnsucht nach dem Leben, dem möglichen aber nicht verwirklichten 
Leben, dem ungelebten Leben (II 271, 242). 

Neben dem Gefühl der Lebensleere und Lebenssehnsucht steht 
zugleich und fast von Anfang an das Gefühl der Geborgenheit in 
einem umfassenderen Leben, das doch zugleich schon eine gewisse 
Erfüllung einschließt. 

Aus dem Gefühl der Einheit alles Lebens heraus fühlt sich der 
Mensch zugleich als Organ eines größeren, allumfassenden Lebens. 
So heißt es einmal: 

Ich bin eine Saite, 
über rauschende breite 
Resonanzen gespannt (II 55). Jedes einzelne Leben ist so 

einbezogen in ein größeres Ganzes; 
Leben ist nur ein Teil ... Wovon? 
Leben ist nur ein Ton . . . Worin? (II 164). 
Seinen überquellenden Ausdruck findet dies Lebensgefühl dann 

auf einigen Seiten des Stundenbuchs. Dort heißt es: 
Ich fühle: alles Leben wird gelebt. 
Wer lebt es denn? Sind das die Dinge, die 
wie eine ungespielte Melodie 
im Abend wie in einer Harfe stehn? 
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Sind das die Winde, ... 
sind das die Zweige,. . .  
Sind das die warmen Tiere, welche gehn, 
 sind das die Vogel, die sich fremd erheben?  
Wer lebt es denn? Lebst du es, Gott, – das Leben? (II 242).  
Wir sehen auch hier ab von der spielerischen sprachlichen 

Form, die sich in der bewußten Monotonie der Versanfänge 
ausdrückt. Der lebensmystische oder vielleicht richtiger schon 
pantheistisch zu nennende Grundton drängt sich auf. Alles Leben 
wird gelebt, d. h. durch alle einzelnen Dinge der Welt, durch 
Sachen, Winde, Zweige, Blumen, Tiere, Vögel, wie sie alle im 
einzelnen angeführt werden, geht ein einheitlicher großer 
Lebensstrom hindurch. Sie leben nicht von sich aus, d. h. als isolierte 
Einzelwesen aus eigner Machtvollkommenheit, sondern sie werden 
gelebt, d. h. es gibt ein größeres Ganzes, das durch sie hindurchlebt 
und insofern dann alles einzelne Leben trägt. Und wenn dann, nach 
der Aufzählung aller einzelnen Lebensmöglichkeiten, 
zusammenfassend gefragt wird: Lebst du es, Gott, — das Leben?, so 
heißt hier Gott kaum etwas andres, als vorher mit dem übergreifenden 
Namen das Leben bezeichnet war, denn wenn Gott das Leben aller 
Dinge lebt, dann steht er ihnen nicht mehr als Schöpfer gegenüber, 
sondern wird mit ihnen identifiziert. So steht Rilke auf dieser frühen 
Stufe seiner Entwicklung ganz in dem oben angedeuteten 
pantheistischen Zusammenhang der deutschen Geistesgeschichte. 

In etwas abgewandelter Form tritt dieser Lebensbegriff dann in 
der Arbeit über Rodin auf. Er bildet hier die Grundlage, von der 
her er die Kunst dieses großen Plastikers begreift, nämlich als Aus-
druck und Gestaltung des Lebens und als Wille, durch diese Gestal-
tung wieder auf das Leben zurückzuwirken. Dieser lebensphiloso-
phische Gesichtspunkt, alle Kunst auf das Leben zurückzubeziehen, 
sie im Dienst des Lebens und als Ausdruck dieses großen, gewaltigen 
Lebens zu sehen, kommt deutlich in den Sätzen zum Ausdruck: Es 
gab weder Pose, noch Gruppe, noch Komposition . . . Es gab nur 
Leben, und das Ausdrucksmittel, das er sich gefunden hatte, ging 
gerade auf dieses Leben zu. Und nun hieß es, seiner und seiner Fülle 
mächtig zu werden. Rodin erfaßte das Leben, das überall war, wo-
hin er sah (IV 310/11). 

Auch hier ist es derselbe Enthusiasmus des Lebens. In der begei-
sterten Hingabe an diese übergewaltige Macht heißt es hier: Er kam 
mit weißglühenden Sinnen, als ein Suchender des Lebens, in die 
große Wirrnis dieses Ringens, und was er sah, war: Leben (IV 333). 
Darum ist das, was Rilke vor allem an ihm bewundert, die Fülle 
und Kraft des Lebens, die aus allen seinen Gestalten spricht, es ist 
die Fülle von Leben, die in diesen Zügen versammelt war (IV 317). 
Darum kann für eine solche Auffassung die Kunst auch kein Ziel 
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haben, das jenseits des Lebens gelegen wäre, sei es im Sittlichen oder 
im Religiösen oder wie immer. Der Künstler ist ohne die Absicht, 
etwas anderes zu wirken als das Leben selbst, namenloses Leben 
(IV 346). Sein Werk ist nichts andres als eine neue Offenbarung des 
Lebens (IV 371). 

Und doch hat sich die Art, wie das Leben gefaßt ist, gegenüber 
dem Stundenbuch und erst recht gegenüber den früheren Stellen er-
heblich gewandelt. Es ist nicht mehr das Leben der Natur im ganzen, 
in Tier und Pflanze, Wind und Welle, sondern es ist jetzt nur noch 
das menschliche Leben. Ob das nun durch das besondre Thema 
dieser Abhandlung bedingt ist: Rodin, der sich als Plastiker not-
gedrungen mit menschlichen Gestalten beschäftigt, oder ob dem 
schon eine davon unabhängige Wandlung bei Rilke zugrundeliegt, 
jedenfalls schwindet damit der etwas sentimental-sehnsüchtige Zug 
seiner Naturvergötterung. Aber auch im menschlichen Leben ändert 
sich die Stimmungslage, indem unter dem Einfluß der kräftigen 
plastischen Gestaltung das Leben aus der verlangend erwarteten 
Zukunft in den erfüllten Augenblick zurückgeholt wird. Überhaupt 
wandelt sich das Verhältnis zum Leben von einer fließenden Passi-
vität zu einer kräftigen aktiven Haltung. Aber auch hier bleibt das 
Verlangen nach dem „ganzen Leben“, und alle dunklen Unter-
gründe werden bejaht, nur daß dies Verlangen jetzt nicht mehr 
zehrende Sehnsucht, sondern zugreifender Wille ist. 

Dies bejahende und begeistert zustimmende Verhältnis zum Leben 
in allen seinen Höhen und Tiefen kommt mit besondrer Eindring-
lichkeit in den Worten zum Ausdruck, in denen Rilke Rodins Kunst 
zu charakterisieren unternimmt, denn mehr noch als der behandelte 
Gegenstand werden Rilkes eigene Anschauungen dieser Zeit darin 
sichtbar. Hier heißt es: Hier war das Leben, war tausendmal in 
jeder Minute, war in Sehnsucht und Weh, in Wahnsinn und Angst, 
in Verlust und Gewinn. Hier war ein Verlangen, das unermeßlich 
war, ein Durst so groß, daß alle Wasser der Welt in ihm wie ein 
Tropfen vertrockneten, hier war kein Lügen und Verleugnen, und 
die Gebärden von Geben und Nehmen, hier waren sie echt und 
groß. Hier waren die Laster und die Lästerungen, die Verdamm-
nisse und die Seligkeiten, und man begriff auf einmal, daß eine Welt 
arm sein mußte, die alles verbarg und vergrub und tat, als ob es 
nicht wäre. Es war (IV 333). Der Kampf wird dabei als wesent-
liches Merkmal des Lebens hervorgehoben, als Kampf der Völker 
und der Klassen, insbesondre aber als der erbitterte Kampf der Ge-
schlechter, und dieser gefährliche Kampf wird als Spiel genossen. 
Hier wird, wie in einer Riesenspielbank, ein Vermögen von Kraft 
gewonnen oder verloren (IV 334). Und doch ist der gemeinsame 
Grundzug unverkennbar, der dies Verhältnis zum Leben mit den 
früheren Äußerungen verbindet. Leben steht auch hier im Gegen- 

31 



satz zu allen Versuchen des Menschen nach einer vernünftigen Rege-
lung und moralischen Ordnung. Leben ist auch hier die übergewal-
tige Macht, die den Menschen mit sich fortreißt und die, wie sie ist, 
in allen ihren Höhen wie in ihren Tiefen bejaht werden will. Auch 
hier also steckt hinter allem derselbe Enthusiasmus des Lebens. 

Aber dieser Enthusiasmus hat nicht standgehalten. Am besten 
orientiert man sich am Stundenbuch, in dem diese jugendliche 
Lebensmystik ihren deutlichsten Ausdruck gefunden hat. Neben der 
Verspieltheit schon in der äußeren Form, die als solche schon bei so 
wesentlichen Fragen bedenklich anmutet, ist diese ganze Fiktion 
einer mönchischen Welt zugleich von einer tiefen inneren Unehrlich-
keit unterhöhlt. Wir wissen nicht, wie weit der Dichter selber seine 
Sätze ernst nimmt. Es bleibt alles sehr unverbindlich hingestellt, und 
bei vielen tiefen Einsichten bleibt doch zu befürchten, daß sich der 
Liebesbezug zu aller außermenschlichen Natur, daß sich das ganze 
Geborgenheitsgefühl des Menschen in einem größeren umgreifenden 
Leben als trügerisch erweist, wenn härtere Lebenserfahrungen über 
ihn hereinbrechen. Selbst wenn Rilke von Gott spricht, bleibt ein 
peinliches Gefühl der Unsicherheit, wie weit er sich selber darin ver-
bindlich nimmt, im innersten Kern seiner Seele, oder ob auch dies 
nicht nur eine nachlässige dichterische Form ist, um das auszuspre-
chen, was er unbestimmt in sich fühlt und doch nicht recht fassen 
kann. Diese trügerisch-optimistische Welt mußte zusammenbrechen, 
und es beweist Rilkes bewundernswerte menschliche Größe, daß er 
dies verführende spielende Wesen so gründlich abgetan hat. 

Im Rodinbuch ist dann die Lebenskonzeption schon wesentlich 
zurückhaltender geworden. Das ausschweifende Vertrautheitsgefühl 
zu allem umgebenden Leben ist verloren gegangen, aber hier bleibt 
noch dasselbe optimistische Grundverhältnis. Gewiß, der Grundton 
wird dunkler. Die Leiden und Schmerzen, die Kämpfe und die 
ganze Gefährlichkeit des Lebens, die in den früheren Dichtungen 
und auch im Stundenbuch noch gar nicht gesehen zu sein schienen, 
drängen sich hier mit elementarer Wucht vor, aber auch sie werden 
zugleich wieder einbezogen in die enthusiastische Bejahung des 
Lebens, ja sie werden im rauschhaften Überschwang als Teil des 
Lebens selber genossen. Aber auch hierin lag eine frevelnde Ver-
messenheit, die dem wahren Ernst dieser bedrohlichen Erscheinun-
gen nicht gerecht wurde. Und darum mußte auch diese ganze 
Scheinwelt sich auflösen, sobald die ganze wirkliche Unheimlichkeit 
des Lebens über den Menschen herfiel und dessen hilflose Schwäche 
erschütternd klar wurde. 

Der Durchbruch dieser neuen Erfahrungen geschah dichterisch zu-
erst im Malte Laurids Brigge und dann endgültig in den Duineser 
Elegien und den Sonetten an Orpheus. In ihnen verschwindet der 
mystisch-pantheistische Begriff des Lebens. Das Wort kommt zwar 
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noch weiterhin vor, wenn auch nur gelegentlich und lange nicht 
mehr in der bisherigen Häufigkeit, aber es verliert den vollen 
gefühlsgeladenen Ton der früheren Lebensmystik. Es bezeichnet 
jetzt nicht mehr die übergreifende metaphysische Konzeption, 
sondern wird neutraler gebraucht und bezeichnet mit Vorliebe nur, 
als Gegenbegriff des Todes, einen Zustand an einem Wesen, das jetzt 
lebendig oder tot sein kann. Zwar verschwinden die Spuren der 
früheren Auffassung nicht ganz und bedingen manchmal eine 
gewisse Zweideutigkeit seiner Ausdrucksweise, doch darf man 
diese nicht übertrieben gewichtig nehmen. Wenn er spät noch in 
seinen schweizer Jahren von seiner unmittelbaren Bewunderung 
des Lebens, seinem täglichen unerschöpflichen Staunen vor ihm 
spricht13, so spielen dabei die früheren metaphysischen Hinter-
gründe des Lebensbegriffs kaum noch eine Rolle, sondern es handelt 
sich in einem sehr viel allgemeineren Sinn um die Bejahung dieser 
unsrer diesseitigen Wirklichkeit. 

5 .  Ä n g s t e  d e r  K i n d h e i t  

Der Behauptung, daß die Erfahrung des Unheimlichen dem jun-
gen Rilke noch fremd ist und als ein ganz neues Element erst im 
Malte einsetzt, steht der Einwand entgegen, daß es unbezweifel-
bare Zeugnisse über Rilkes eigne Kindheit gibt, die dort schon als 
von etwas ganz Überwältigendem von einer solchen Erfahrung des 
Unheimlichen sprechen. Dahin gehört etwa die gespenstische Begeg-
nung mit der Hand, die im Malte so eindringlich geschildert wird, 
daß bei aller notgedrungenen Vorsicht gegenüber der Versuchung, 
dies Buch als autobiographische Quelle zu benutzen, doch in diesem 
besonderen Fall14 kein Zweifel daran bestehen kann, daß es sich 
um etwas Selbsterlebtes handelt. 

Dort wird geschildert, wie das Kind in dem von der Lampe nur 
schwach erhellten Zimmer zeichnet und sich dann in das Dunkel 
unter dem Tisch hinabbeugt, um einen verlorengegangenen Farb-
stift zu suchen, und wie es da mit der Hand den Boden abtastet, er-
kennt es plötzlich eine gespenstische andre Hand, die sich ihm aus 
dem Dunkel entgegenstreckt (V 114). Es ist so das Erlebnis eines 
unheimlichen Gegenstands, das den Menschen bis in seinen innersten 
Grund hinein erschüttert. Das Wesentliche ist die namenlose, im 
wörtlichen Sinn unaussprechbare Angst, die von da aus das Kind 
erfaßt. Und genau dasselbe unaussprechbare Unheimliche kommt 
an andrer Stelle in den Kindheitserinnerungen zum Ausdruck, wo 
es mit dem Namen das Große bezeichnet wird (V 76). Sehr treffend 
ist darin ausgesprochen, daß dieses Große, vor dem sich das Kind 
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ängstigt, „nichts“ ist, nichts in der Welt der Erwachsenen, nichts all-
gemein in der Welt des normalen Tagesverstandes, und doch ist es 
da für das Kind, als quälend bedrängende Wirklichkeit. 

In diesen Zusammenhang gehört vor allem eine andre Stelle im 
Malte, die darum so wichtig ist, weil sie einen im grundsätzlichen 
weiterführenden Gedanken ausspricht, der dann in den Elegien auf-
genommen und vertieft wird. Es ist die Leistung der Mutter, die 
tröstend in den angsterfüllten Nächten der Kindheit da ist und 
durch ihre bloße Gegenwart das Aufkommen der unheimlichen Er-
fahrungen niederzuhalten vermag. Davon heißt es: O Nacht ohne 
Gegenstände ... O Stille im Stiegenhaus . . . O Mutter: o du Ein-
zige, die alle diese Stille verstellt hat, einst in der Kindheit. Die sie 
auf sich nimmt, sagt: erschrick nicht, ich bin es. Die den Mut hat, 
ganz in der Nacht diese Stille zu sein für das, was sich fürchtet, was 
verkommt vor Furcht. Du zündest ein Licht an, und schon das Ge-
räusch bist du. Und du halst es vor dich und sagst: ich bin es, er-
schrick nicht. Und du stellst es hin, langsam, und es ist kein Zweifel: 
du bist es, du bist das Licht um die gewohnten herzlichen Dinge, die 
ohne Hintersinn da sind, gut, einfältig, eindeutig. Und wenn es un-
ruhigt in der Wand irgendwo, oder einen Schritt macht in den 
Dielen: so lächelst du nur, lächelst, lächelst durchsichtig auf hellem 
Grund in das bangsame Gesicht, das an dir forscht, als wärst du eins 
und unterm Geheimnis mit jedem Halblaut, abgeredet mit ihm und 
einverstanden (V92/93). Wir halten uns nicht mit der Deutung auf, 
sondern stellen sogleich die entsprechende Stelle aus der Dritten 
Elegie daneben, die ebenfalls zunächst im vollen Wortlaut mitgeteilt 
werden muß: 
Mutter, d u machtest ihn klein, du warsts, die ihn anfing; dir war 
er neu, du beugtest über die neuen Augen die freundliche Welt und 
wehrtest der fremden. Wo, ach, hin sind die Jahre, da du ihm 
einfach mit der schlanken Gestalt wallendes Chaos vertratst? 
Vieles verbargst du ihm so; das nächtlich verdächtige Zimmer 
machtest du harmlos, aus deinem Herzen voll Zuflucht mischtest du 
menschlichern Raum seinem Nacht-Raum hinzu. Nicht in die 
Finsternis, nein, in dein näheres Dasein hast du das Nachtlicht 
gestellt, und es schien wie aus Freundschaft, Nirgends ein Knistern, 
das du nicht lächelnd erklärtest, so als wüßtest du längst, wann 
sich die Diele benimmt ... Und er horchte und linderte sich. So 
vieles vermochte zärtlich dein Aufstehn; hinter den Schrank trat 
hoch im Mantel sein Schicksal, und in die Falten des Vorhangs 
paßte, die leicht sich verschob, seine unruhige Zukunft (III 270/71). 
Wir fragen hier noch nicht nach der besonderen Funktion, die diese 
Stelle im Zusammenhang der Dritten Elegie hat, sondern nehmen 

34 



sie nur erst im Zusammenhang der in der kindlichen Angst aufbre-
chenden Unheimlichkeit. Die Parallelität der beiden Stellen ist deut-
lich: Wie in den Elegien das von der Mutter entzündete Nachtlicht 
das Unheimliche bannt und den Kreis einer vertrauten Welt um den 
jungen Menschen zieht, so ist die Mutter in der Maltestelle gradezu 
selbst als das Licht bezeichnet: Du bist das Licht um die gewohnten 
Dinge. Und noch deutlicher ist die Entsprechung zwischen den wei-
teren Sätzen: Wenn es unruhigt in der Wand irgendwo, oder einen 
Schritt macht in den Dielen: so lächelst du nur, und den späteren 
Versen: Nirgends ein Knistern, das du nicht lächelnd erklärtest. Die 
Gleichheit der beiden Erfahrungen ist deutlich, so daß wir uns so-
gleich der späteren, reiferen Stelle zuwenden können. 

Hier heißt es zunächst von der Mutter: Du beugtest über die 
neuen Augen die freundliche Welt und wehrtest der fremden. 
Es wird also ausdrücklich von zwei Welten gesprochen, einer 
freundlichen und einer fremden. Aber es ist nicht so, daß beide 
als gleichberechtigt nebeneinanderstünden, sondern die freundliche 
Welt ist dem Menschen näher, die fremde ihm ferner, so daß sie wie 
zwei Schalen sind, die einander umschließen, wo die freundliche 
Welt zunächst die fremde verdeckt, aber doch nicht für immer, son-
dern so, daß die fremde unheimlich dahinter lauert und immer wie-
der aus der Verborgenheit hervorbricht. So darf man, was hier als 
die freundliche Welt erscheint, wohl mit dem gleichsetzen, was in 
der Ersten Elegie als die gedeutete Welt bezeichnet wird, von der 
es hieß: 

Die findigen Tiere merken es schon, 
daß wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind 
in der gedeuteten Welt (III 259). 

Die gedeutete Welt, das ist der Teil der Welt, den sich der Mensch 
durch seine Deutung einverleibt hat in den Umkreis der vertrauten 
Lebensbezüge. Es ist die durch die Deutung übersehbar und be-
herrschbar gewordene Welt. 

Wie dies Verhältnis gemeint ist, geht sogleich aus der Fortsetzung 
hervor, wo es heißt, daß die Mutter einfach mit der schlanken Ge-
stalt wallendes Chaos vertrat. Zunächst zum Sprachgebrauch: ver-
treten ist nicht an die Stelle treten im Sinn von stellvertreten, so 
daß die Mutter die Stelle des Chaos übernommen hätte, sondern 
vertreten heißt hier: vor etwas treten, den Blick auf etwas verstel-
len. Der Satz bedeutet also, daß die Mutter mit der vertrauten Ge-
stalt den Blick auf das andrängende Chaos verstellt und dadurch 
das Chaos unsichtbar macht, wobei das Bild selbstverständlich 
gleichnishaft genommen ist: daß die Mutter durch ihre Anwesenheit 
das Chaos bannt. Diese Auslegung wird durch die Fortsetzung un-
mittelbar bestätigt: Vieles verbargst du ihm so. Verbergen wird also 
gleichbedeutend mit verstellen genommen. 

Dieses Chaos erscheint an der früheren Stelle auch als Nacht ohne 
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Gegenstände. Die Gegenstände, die Dinge des alltäglichen Lebens, 
das ist der Umkreis der freundlichen Welt. Es sind die gewohnten 
herzlichen Dinge, die ohne Hintersinn da sind, und hier ist einer der 
Ansatzpunkte, wo die große Bedeutung der Dinge für Rilke ver-
ständlich wird, auf die noch besonders zurückzukommen sein wird. 
Die Nacht ohne Gegenstände aber ist das reine Nichts, das Chaos 
(im ursprünglichen Sinn des Worts, wo es die gähnende Leere be-
deutet), wie es an der späteren Stelle heißt, das leere Nichts, das 
darum nicht schlechthin nichts ist, sondern in seinem Nicht-sein 
doch zugleich der Quellpunkt alles Unheimlichen und Drohenden. 

Sehr schön ist jetzt auch die bildhafte Fortführung: das nächtlich 
verdächtige Zimmer machtest du harmlos. Die unheimliche Welt 
wird also durch die mütterliche Liebe in eine harmlose verwandelt, 
harmlos heißt: nicht bedrohlich, eine Welt, mit der sich einzulassen 
nicht mehr gefährlich ist. Und wir begreifen, daß dieser Vorgang 
des Harmlos-machens genau dasselbe ist, das zuvor mit Deuten be-
zeichnet wurde: ihn durch Verstehen seiner Unverständlichkeit ent-
kleiden und in die übersichtliche Welt einbeziehen. Aus deinem 
Herzen voll Zuflucht mischtest du menschlichern Kaum seinem 
Nacht-Raum hinzu. Der menschliche Raum wird dem Nacht-Raum 
entgegengestellt: wieder zwei neue Worte für den alten Gegensatz. 
Der menschliche Raum, das ist wieder der vom Menschen angeeig-
nete und übersichtlich gemachte Raum, der sehr bezeichnend aus 
dem Herzen voll Zuflucht genommen wird, also dem menschlichen 
Innern entspringt, das ihn durch seine Deutung erzeugt. Und ihm 
gegenüber steht der Nacht-Raum – wie so oft bei Rilke mit einem 
Bindestrich zwischen den beiden groß geschriebenen Substantiven, 
um damit anzudeuten, daß das Wort nicht zu früh zu einem ein-
heitlichen Begriff zusammengezogen werden darf, sondern die bei-
den Bestandteile, Nacht und Raum, gleich wichtig, getrennt und mit 
einer Pause dazwischen gesprochen werden sollen, nicht einfach der 
nächtliche Raum, sondern schärfer: gegenüber dem durch die Deu-
tung hervorgebrachten menschlichen Raum der durch die Nacht er-
zeugte und ihr zugehörige Raum. So geht dann die Fortsetzung: 
Nicht in die Finsternis, nein, in dein näheres Dasein hast du das 
Nachtlicht gestellt, und es schien wie aus Freundschaft. Das Bild ist 
ganz klar: das Licht, das das nächtliche Dunkel aufhellt. Nicht in 
das Dunkel stellt man das Licht, weil das Licht schon einen Umkreis 
vertraulicher Helligkeit mit sich bringt. Es ist die nähere Sphäre, 
die durch das Dasein der Mutter und ihre Hut gegeben ist. 

Und nun wird die Wirksamkeit dieser mütterlichen Gegenwart 
näher geschildert; denn die unheimlichen Mächte sind nicht beseitigt, 
sondern sie versuchen immer wieder in den heimischen Bereich ein-
zudringen und müssen dann durch die mütterliche Deutung ver-
ständlich  gemacht, d. h.  ihrer Bedrohlichkeit entkleidet  werden. 
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Nirgends ein Knistern, das du nicht lächelnd erklärtest, so als wüß-
test du längst, wann sich die Diele benimmt. Die Geräusche also, 
die grade in ihrer Unbestimmtheit bedrohlich erscheinen, werden 
erklärt, d. h. auf längst Bekanntes, auf harmlose Ursachen zurück-
geführt. Das Vorauswissen ist der Ausdruck der Vertrautheit mit 
diesen Geschehnissen, als wärst du eins und unterm Geheimnis mit 
jedem Halblaut (V 93). So tritt dann die bedrohliche Welt zurück, 
sie verschwindet aus dem Blick des Kindes: Hinter den Schrank trat 
hoch im Mantel sein Schicksal. Darum erscheint denn der Mensch 
durch die mütterliche Fürsorge gesichert und vor dem Einbruch des 
Unheimlichen bewahrt. Und er selbst . . . schien ein Gehüteter. Wir 
brechen hier ab, weil die Fortsetzung der Elegie dann in andrer 
Richtung geht, und werden später genau an dieser Stelle noch ein-
mal neu einsetzen müssen (S. 60). 

Wenn wir abschließend fragen, wo der Unterschied zwischen den 
zuerst gegebenen Belegen aus dem Malte und der späteren Stelle in 
den Elegien gelegen ist, so ist er an genau derselben Stelle, die all-
gemein den Unterschied zwischen diesen beiden Werken bezeichnet: 
was im ersten Fall noch eine einzelne, zufällige und behebbare oder 
zum mindesten in den Besonderheiten der kindlichen Lebenshaltung 
begründete Erfahrung ist, das erscheint im zweiten Fall als etwas, 
was im Kind vielleicht am deutlichsten hervortritt, aber doch nur 
darum, weil das Kind noch offener und empfänglicher ist und sich 
diese Erfahrung noch nicht durch künstliche Abschirmungen ver-
deckt hat, und darum als etwas, was allgemein im Wesen des Men-
schen gelegen ist, wo dann im späteren Alter aber die Abschirmung 
der äußeren Bedrohung durch die Mutter kein Gegenstück mehr 
findet. In dieser Richtung geht dann auch die Fortsetzung der Drit-
ten Elegie. 

Zugleich beantwortet sich von hier die erste Frage: wie verträgt 
sich die Behauptung, daß die Erfahrung des Unheimlichen bei Rilke 
erst mit dem Malte beginnt und erst in den Elegien zur vollen Aus-
wirkung kommt, mit der Tatsache, daß doch offensichtlich eigene 
Kindheitserinnerungen und damit die wirklichen Ängste der eigenen 
Kindheit dargestellt sind? Gewisse Erfahrungsgrundlagen sind 
selbstverständlich schon vorher vorhanden gewesen; denn ohne sie 
wäre diese rückblickende Schilderung gar nicht möglich gewesen. 
Aber diese Erfahrungen sind für Rilke früher nicht wichtig gewesen; 
wenn sie ihn auch persönlich erschüttern mochten, so erschienen sie 
ihm doch nicht als etwas, was der dichterischen Darstellung würdig 
gewesen wäre, und so kamen sie damals in seiner Dichtung, aber 
auch in seinen brieflichen Selbstzeugnissen noch nicht vor. Das aber 
Jag weiter daran, daß Rilke noch nicht das Verständnis hatte, sie in 
ihrer grundsätzlichen Bedeutung aufzufassen. So wie etwa die 
Schönheit des Hochgebirges immer da war, aber erst eines Tages – 
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 und sogar ziemlich spät – entdeckt werden mußte, so war auch das 
Unheimliche der Kindheit immer da, aber es mußte erst entdeckt 
werden. Erst als der Erwachsene reif geworden war für das Ver-
ständnis dieser Erfahrungen, da war er rückblickend auch imstande, 
die schon vergessenen Kindheitserinnerungen neu zu entdecken und 
jetzt nachträglich aufzuarbeiten, wie Rilke dann selbst später gern 
sagte. 

 

6. Der  D u r c h b r u c h   d e s   U n h e i m l i c h e n   im   „ M a l t e “  

Natürlich ist die Erfahrung einer den Menschen bedrängenden 
Angst auch dem jüngeren Rilke nicht ganz fremd. Um so wichtiger 
ist es, den sehr andren Ton klar zu unterscheiden, mit dem diese Er-
fahrung hier ausgesprochen ist. So ist etwa in den Frühen Gedichten 
davon die Rede: 

Und wohin du langst, 
daist alles noch Angst. 
Jeder Schimmer ist scheu . . .  
und die Nacht ist zu neu, 
und die Schönheit ist Scham (I 291). 

Die Angst erscheint hier also im Bangen der Sehnsucht, die sich nur 
zögernd den Liebeserfahrungen nähert und doch unwiderstehlich 
von ihnen angezogen wird. Daher ihre Verbindung mit der Scham. 
Und an andrer Stelle heißt es: Alle Angst ist nur ein Anbeginn 
(I 272), ein Durchgangsstadium, das wieder überwunden wird. Es 
ist ein im Grunde doch süßes Gefühl, das den Menschen mit sich 
fortzieht, und hat noch nichts von der unwiderstehlichen Nacktheit 
und unbehebbaren Abscheulichkeit, mit der die Angst in den späte-
ren Erfahrungen den Menschen ergreift. 

Tiefer greift dann schon die Weiße Fürstin, wo das Grauen vor 
dem Tode den Menschen packt, und es wirkt schon wie eine Vor-
ahnung der späteren quälenden Erfahrungen, wenn es hier heißt: 

Da war die Angst, die in den Tieren ist, 
die Angst von Weibern, wenn sie irre kreißen, 
die Angst von kleinen Kindern war darin (I 383, vgl. II 100). 

Die Urangst der Kreatur wird in diesen Versen spürbar. Und viel-
leicht wäre auch die Stelle Aus dem Leben eines Heiligen TM nen-
nen, von dem es heißt: 

Er kannte Ängste, deren Eingang schon 
wie Sterben war und nicht zu überstehen (III 168).  

Aber das sind einzelne Ängste, die Todesangst im besondren, die den 
Menschen überfallen, extremste Ausschläge eines  zwischen Glück 
und Verzweiflung pendelnden Lebens. Sie brechen innerhalb eines 
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im ganzen gesicherten Lebensgefühls auf, einbezogen in dessen pola-
ren Stimmungswechsel und darum auch in der tiefsten Angst noch 
getragen von einem Gefühl der Sinnhaftigkeit, einbezogen in diesen 
Sinn, und vermögen diesen nicht im ganzen zu erschüttern. Es bleibt 
im Grunde noch die warme, animalische Angst, nicht die Erfahrung 
des Unheimlichen der Welt im ganzen, die aus einer ganz neuen 
Ebene einbricht. Es ist noch die Angst des Lebens, nicht die der 
Existenz. Diese wird erst im Malte erfahren. 

Man muß dabei auf die besondre Art achten, in der hier die Be-
drohung des Unheimlichen erscheint, um sogleich die ganz andre 
Gefühlstönung zu erfassen, in der die Angst hier auftritt. Es ist eine 
viel „intellektuellere“ Angst, wenn man zunächst so sagen mag und 
dabei dies Wort nicht im abgeleiteten Sinn verwendet. Es ist keine 
Angst, die innerhalb der Gefühlsskala aufsteigt, sondern eine solche, 
die die Polarität der Gefühle überhaupt zerbricht. Sie ist mit der 
Vorstellung von bedrohlich über den Menschen hereinbrechenden 
Folgen untrennbar verbunden und hält darum das Denken in einer 
ruhelosen, wenn auch ergebnislos in sich selber kreisenden Be-
wegung. 

So wirkt sich die Angst zunächst in einem den Helden verfolgen-
den Gefühl aus, zum Kreis der Armen und Ausgestoßenen zu ge-
hören und von ihnen als einer der ihren erkannt zu werden. So 
heißt es etwa: Die wissen, daß ich eigentlich zu ihnen gehöre, daß 
ich nur ein bißchen Komödie spiele. Es ist ja Fasching. Und sie wol-
len mir den Spaß nicht verderben; sie grinsen nur so ein bißchen 
und zwinkern mit den Augen . . . Und es wäre alles in Ordnung, 
wenn sie nicht wieder ein wenig gegrinst und gezwinkert hätten. 
Wer sind diese Leute? Was wollen sie von mir? (V 49). So erlebt er 
ein entsprechendes Gefühl der Bedrohlichkeit, als ihm eine Frau 
einen Bleistift zum Kauf anbietet: Daß es sich nicht um den Blei-
stift handeln konnte, begriff ich wohl: ich fühlte, daß das ein Zei-
chen war, ein Zeichen für Eingeweihte, ein Zeichen, das die Fort-
geworfenen kennen; ich ahnte, sie bedeutete mir, ich müßte irgend-
wohin kommen oder etwas tun (V 50/51). Es ist nicht notwendig, 
die Beispiele zu häufen, die dann das ganze weitere Buch durchzie-
hen und die sich aus den Pariser Briefen aus dem Jahre 1902 sowie 
dem rückblickenden Rechenschaftsbericht an Lou Andreas-Salome 
(B II 97 ff.) durchgehend als Rilkes eigne Pariser Erlebnisse nach-
weisen lassen. Es ist überall die beängstigende Erfahrung, daß sich 
hinter der bekannten und harmlos scheinenden Oberfläche der 
Dinge ein andres, geheimes und bedrohliches Leben abspielt und 
daß der Mensch hineinverwoben ist in dieses Dunkel und daß die 
unscheinbarsten Ereignisse des täglichen Lebens hintergründig sind 
und eine geheime bedrohliche Bedeutung haben können. Ähnlich 
wie es sich in den Jugenderfahrungen von der fremden Hand um 
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Erlebnisse handelt, die man als irgendwie schon an der Grenze des 
Pathologischen stehend bezeichnen muß, so handelt es sich hier um 
Erlebniszustände, die ganz dem entsprechen, was in der Psychiatrie 
als Beziehungswahn bezeichnet wird. 

Wenn wir aber fragen, was all das zu bedeuten hat, so stoßen wir 
sogleich auf eine Grenze, denn es bleibt ein letztlich pathologisches 
Erleben, auch wenn wir anerkennen, wie weitgehend solche Züge 
das tägliche Leben jedes einzelnen, auch des gesunden Menschen 
durchziehen. Als pathologische Züge treffen sie doch nur gewisse 
Entartungsmöglichkeiten im Menschen, nicht den Menschen in sei-
nem ganzen Wesen. Und so wird es auch im Malte empfunden: als 
ein besondres Leiden des Helden, durch die dekadente Natur eines 
überfeinerten Adelssprößlings bedingt, und allgemeiner dann als 
die zum übergroßen Leiden gesteigerte Empfänglichkeit eines be-
stimmten modernen Menschentypus, in die zugleich dann der Dich-
ter, der sich selbst als ein ähnlicher Adelssprößling fühlt, seine eig-
nen Erfahrungen einfließen lassen kann. Mit dem größeren Leiden 
ist hier etwas Besonderes, Auszeichnendes verbunden, was den sen-
sitiveren Menschen von der bloßen Masse unterscheidet. Jedenfalls 
handelt es sich hier um die individuellen Erfahrungen eines be-
stimmten Menschen, genannt Malte, mit denen sich der Dichter nur 
teilweise identifiziert und die nur für einen ganz bestimmten Men-
schentypus charakteristisch sind, für die noch nicht eine allgemeine 
menschliche Gültigkeit beansprucht werden kann. 

Andre von diesen beängstigenden Erfahrungen scheinen schon 
eine allgemeinere Gültigkeit zu haben. Hierhin gehört das Erlebnis 
vom Massensterben in den Hospitälern, das später für die Entwick-
lung seiner Vorstellung vom eignen Tod, der zum Menschen gehört, 
wichtig wird15. Dahin gehört der grauenvolle Blick auf die frei-
stehenden Innenseiten der Zimmer, die beim Abbruch der Häuser 
stehengeblieben sind (V 57 ff.). Dahin gehört vor allem die Schil-
derung, die auf die schon genannte Kindheitserinnerung hinführt: 
Die Existenz des Entsetzlichen in jedem Bestandteil der Luft . . . 
Alles, was sich an Qual und Grauen begeben hat auf den Richt-
plätzen, in den Folterstuben ... ist von einer zähen Unvergänglich-
keit . . . Die Menschen möchten vieles davon vergessen dürfen .. . 
aber Träume drängen ihn (den Schlaf) ab und ziehen die Zeichnun-
gen nach. Und sie wachen auf und keuchen und lassen einer Kerze 
Schein sich auflösen in der Finsternis und trinken, wie gezuckertes 
Wasser, die halbhelle Beruhigung. Aber, ach, auf welcher Kante hält 
sich diese Sicherheit. Nur eine geringste Wendung, und schon wieder 
steht der Blick über Bekanntes und Freundliches hinaus, und der 
eben noch so tröstliche Kontur wird deutlicher als ein Rand von 
Grauen (V 90/91). Es ist das Grauen der Nacht, das den Menschen 
beschleicht und die vertrauteste Lebensumgebung ins Unheimliche 
und Drohende verzerrt und jeden Versuch, sich im entzündeten 
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15 Weil  Rilkes Verhältnis  zum Tod  in  meiner Existenzphilosophie  in 
einem  eigenen Kapitel  dargestellt ist, konnte hier davon  abgesehen 
werden. 



Licht der gewohnten Ordnung zu vergewissern, immer wieder zu-
nicht macht. 

Hier lassen sich kaum noch einzelne krankhafte Züge entdecken, 
und nur die höchste, die Lebensfähigkeit schon untergrabende Stei-
gerung der Sensitivität als solche möchte vielleicht noch auf der 
Grenze des Pathologischen stehen. In dieser Weise führt dies Erleb-
nis schon zu einer umfassenderen Gültigkeit hinüber. Aber trotz-
dem kann man auch hier noch nicht eigentlich sagen, daß eine allge-
meine menschliche Erfahrung verbindlich und mit dem Anspruch, 
daraus bestimmte Folgerungen für die Lebensgestaltung zu ziehen, 
ausgesprochen ist. Es bleibt die zum übermäßigen Leiden gesteigerte 
Empfindlichkeit eines speziellen überfeinerten Menschentypus. 

Nun hat sich Rilke bekanntlich verschiedentlich und sogar schon 
bald nach der Vollendung des Malte ausdrücklich davon distanziert: 
Ce livre qui semble aboutir à peu près à démontrer que la vie est 
impossible,doit être lu,pour ainsi dire, c o n t r e  s o n  c o u r a n t .  
S'il contient d'amères reproches, ce n'est point à la vie qu'elles sont 
adressées: au contraire c'est la constatation continuelle que c'est par 
manque de force, par distraction et par des erreurs héréditaires que 
nous perdons presque entièrement les innombrables richesses d'ici qui 
nous jurent destinées (M 25/26, in Übersetzung B VI 19). Der Malte 
scheint also in den Beweis zu münden, daß das Leben unmöglich ist, 
d. h. daß das Furchtbare im Leben so groß ist, daß es vom Menschen 
schlechterdings nicht mehr ausgehalten werden kann. Und Rilke 
betont demgegenüber die irdischen Reichtümer, die uns zugedacht 
waren, die Fülle der Möglichkeiten also, die das gegenwärtige Leben 
bietet, die wir aber aus Schwäche oder Zerstreutheit nicht ergreifen. 
Das ist also ein ausdrückliches Bekenntnis zum diesseitigen Leben, 
auf das noch zurückzukommen sein wird. Die Vorwürfe richten 
sich gegen den Menschen, der zu seinem Leben nicht das richtige 
Verhältnis finden kann. 

Und darum die entscheidende Wendung: das Buch sozusagen 
gegen den Strich zu lesen (B V 241), gegen seinen Strom. Es mit 
dem Strich oder mit dem Strom zu lesen, das würde bedeuten, sich 
von dem Übermaß des Entsetzlichen bedrücken zu lassen und sich 
von den ganzen furchtbaren Ängsten forttragen zu lassen. Es gegen 
den Strom zu lesen, muß also die Umkehrung dieser Bewegung be-
deuten: sich nicht mehr von den Ängsten in passivem Fortgezogen-
werden ängstigen zu lassen, sondern sich ihnen aktiv entgegenzu-
stellen und so das Verhältnis zur Angst umzukehren. Sie nicht mehr 
als ein Fremdes zu fliehen, sondern sie zu bejahen und als ein Zu-
gehöriges in das eigene Dasein aufzunehmen. 

In diesem Zusammenhang steht die bedeutsame Stelle aus dem 
Malte:  „Da ich ein Knabe war, schlugen sie mich ins Gesicht und 
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sagten mir, daß ich feige sei. Das war, weil ich mich noch schlecht 
fürchtete. Aber seitdem habe ich mich fürchten gelernt mit der wirk-
lichen Furcht, die nur zunimmt, wenn die Kraft zunimmt, die sie 
erzeugt“ (V 196)16. Das Wesentliche hieran ist, daß es zwei Formen 
der Furcht gibt, eine schlechte und eine gute oder, wie Rilke sagt, eine 
wirkliche Furcht und daß es darauf ankommt, die wirkliche Furcht 
zu erlernen. (Rilke spricht hier von Furcht, wo er meistens von 
Angst spricht, und unterscheidet nicht in dem Sinn zwischen beiden, 
wie dies seitdem in der neueren Existenzphilosophie üblich gewor-
den ist. Gemeint ist natürlich genau das, was dort gegenüber der 
sich vor einem bestimmten Ereignis fürchtenden Furcht als Angst 
bezeichnet ist, nämlich das namenlose, gegenständlich unbestimmte 
Gefühl des Unheimlichen. Wir sprechen daher auch weiterhin 
schlechtweg von Angst). 

Die Aufgabe ist also, die schlechte Angst in die richtige Angst zu 
verwandeln. Wie dies geschieht, das wird an der angeführten Stelle 
noch nicht ganz deutlich. Rilke spricht davon, daß die wirkliche 
Furcht . . . nur zunimmt, wenn die Kraft zunimmt, die sie erzeugt. 
Er begreift die Furcht also von der Kraft her, die sich in ihr aus-
wirkt. Wir haben keine Vorstellung von dieser Kraft, außer in unse-
rer Furcht. Denn so ganz unbegreiflich ist sie, so völlig gegen uns, 
daß unser Gehirn sich zersetzt an der Stelle, wo wir uns anstrengen, 
sie zu denken (V 196/97). Die Kraft, die die Furcht erzeugt, das ist 
die Macht des Unheimlichen. Und man könnte vielleicht daran 
denken, daß es Bestimmungen des Göttlichen sind, die sich hier 
häufen: das tremendum, das den Menschen erzittern läßt, die maje-
stas, das Übermächtige, vor dem er vernichtet ist17. Von hier aus 
begreift man vielleicht am ehesten die Fortsetzung: Und dennoch, 
seit einer Weile glaube ich, daß es u n s e r e  Kraft ist ,  alle unsere 
Kraft,  die noch zu stark ist für uns (V 197). Die Kraft, die uns 
schreckt, das Göttliche, ist nichts Fremdes, das uns nur von außen 
her gegenübertritt, sondern zugleich etwas, was tief in uns liegt. 
Und das Gefühl einer mystischen Lebenseinigung mit dem Gött-
lichen, wie es in sanfteren Formen schon das Stundenbuch durchzog, 
soll jetzt auch auf das Schreckliche selber übertragen werden. Die 
Aufgabe ist, das, was uns von außen her als übermächtig entgegen-
tritt, als eigenes zu erkennen und ganz in das eigne Leben aufzu-
nehmen. So heißt dann die Fortsetzung: Ist es nicht gerade unser 
Eigenstes, wovon wir am wenigsten wissen? 

Das wird dann am Beispiel des Himmels und des Todes er-
läuten: Sie seien kostbarer Bestandteil des Lebens selber gewesen, 
der uns nur durch unsre Unachtsamkeit entfremdet worden sei und 
der darum neu angeeignet werden müsse. Indem wir die mit der 
metaphysischen Todesdeutung zusammenhängenden Gedanken vor-
läufig beiseite schieben, kommt es hier zunächst auf das eine an: Im 
Zustand der Gewöhnung an ein Geringeres, im Zustand der Zer- 
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16 Weil sich Kierkegaards „Begriff der Angst“ nicht unter den (wenigstens 
zum Teil) erhaltenen Kierkegaard-Büchern aus Rilkes Besitz befindet 
(Kohlschmidt, a.a.O. S. 192), scheint mir der unmittelbare Einfluß dieses 
speziellen Werks auf diese Formulierung (l. Aufl. S. 13) nicht mehr 
zwingend. Die allgemeine Abhängigkeit von Kierkegaard wird durch diese 
Frage nicht berührt. 
17 Vgl. R. Otto, Das Heilige, 1. Aufl. Stuttgart 1917. 



streutheit, wie Rilke mit Vorliebe sagt, erscheint uns die eigenste 
Aufgabe unsres Daseins nur als eine abschreckende Bedrohung von 
außen. Es kommt darauf an, die Wendung, die Umkehr gegen den 
Strom zu gewinnen, in der wir hier unser Eigenstes erkennen. Da-
mit ist das Problem bestimmt, das seit dem Malte Rilkes gesamtes 
Denken bestimmt und das das eigentliche Problem seiner Reifezeit 
ausmacht. 

Das erfordert jetzt im einzelnen eine ausführlichere Behandlung. 
Dabei kommt es zunächst auf ein doppeltes an: einmal die Art der 
Zerstreuung näher zu entwickeln, mit deren Hilfe sich der Mensch 
vor seinen eigensten Aufgaben zu entziehen sucht, und zweitens 
dann auf diesem Boden den Weg der Umkehr gegen den Strom 
genauer zu zeichnen. 

7. Die Z e r s t r e u t h e i t  

Die Erkenntnis von der Unheimlichkeit des menschlichen Da-
seins, wie sie in den Schilderungen des Malte entwickelt ist, mußte 
notwendig zugleich zur Forderung führen, alle Kräfte des Menschen 
zusammenzuraffen, um dieser bedrängenden Unheimlichkeit stand-
zuhalten, ja der Anblick der Unheimlichkeit selber mußte schon 
von sich aus das menschliche Dasein in eine solche neue Entschlos-
senheit hineinzwingen, ohne daß es dazu erst einer besonderen For-
derung bedurft hätte. 

Je klarer aber diese Zusammenhänge erkannt wurden, um so 
bedrückender mußte es sich bemerkbar machen, wie wenig das ge-
wöhnliche Dasein der Menschen einer solchen Forderung entspricht. 
Sie sehen diese Unheimlichkeit nicht und treffen alle Anstrengun-
gen, sich diesen Anblick zu verbergen. Im gewöhnlichen Dasein 
leben die Menschen in einem Zustand der Entartung, und je über-
wältigender dem Menschen das Gefühl der Gefährlichkeit aufging, 
um so verächtlicher mußte ihm die Substanzlosigkeit des gewöhn-
lichen Dahinlebens erscheinen und um so zwangsläufiger mußte er 
zu einer Kritik am gedankenlos dahinlaufenden Dasein des Alltags 
geführt werden. 

So wurde Rilke aus der innersten Problematik seines Daseins 
notwendig zu einer Kritik am modernen zivilisatorischen Dasein 
geführt. Und bald mußte er auch erkennen, daß es sich dabei nicht 
um eine zufällige historische Situation handelte, die zu andern und 
glücklicheren Zeiten nicht bestanden hätte, sondern daß es eine im 
Wesen des Menschen enthaltene und darum unausweichliche Ten-
denz ist, die ihn vor den tieferen und eigentlichen Aufgaben seines 
Lebens in einen veräußerlichten leeren Betrieb fliehen läßt, ja daß 
der Mensch sich von Hause aus schon immer in einem solchen ent- 
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arteten Zustand befindet, so daß er sich immer nur mit besonderer 
Anstrengung daraus befreien kann. 

Auch Rilke kommt so zur Gegenüberstellung zweier entgegen-
gesetzter Seinsformen im Menschen, die ganz der Heideggerschen 
Unterscheidung von Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit entspricht, 
und auch hierin bewährt sich Rilkes Nähe zum Menschenbild der 
Existenzphilosophie. Ihren großartigsten Ausdruck hat diese Gegen-
überstellung der wahren und der unwahren Möglichkeit des 
Menschseins in der Zehnten Elegie gefunden. An dieser müssen wir 
uns daher auch hier orientieren. Zuvor aber ist mit ein paar Stri-
chen der Weg zu zeichnen, der Rilke zu dieser klaren Endstellung 
geführt hat. 

Das Problem der Entartung des modernen zivilisatorischen Da-
seins bewegt Rilke schon im Stundenbuch, und zwar als das natur-
ferne Dasein der Städte. Das Auftreten dieser Frage läßt sich sogar 
ziemlich genau bestimmen, denn in den beiden ersten Büchern des 
Stundenbuchs ist davon noch nicht die Rede, sondern erst in dem 
(im April 1903 geschriebenen) dritten Buch, in dem sich überhaupt 
die neue Wendung schon deutlich abzuzeichnen beginnt. Zwischen 
die früheren Teile und das dritte Buch fällt Rilkes erster Pariser 
Aufenthalt, und unmittelbar nach diesem, noch aus dem ersten 
frischen Eindruck heraus, ist der dritte Teil des Stundenbuchs ent-
standen, als ein erster Ausdruck dieser Erfahrungen, die dann zu 
dem kurz danach begonnenen und ganz in derselben Richtung 
stehenden Malte hinüberführt. 

Hier im letzten Stück des Stundenbuchs spricht Rilke von der 
tiefen Angst der übergroßen Städte (II 270). Das steht von Anfang 
an in dem die spätere existentielle Deutung vorwegnehmenden Zu-
sammenhang der mystischen Frage, ob auch in dieser Angst Gott 
verborgen sei. Aber dann steigt in einem der nächsten Gedichte 
diese Frage unabhängig von dieser Möglichkeit einer metaphysi-
schen Sinngebung in ihrer ganzen Bedrängnis auf: 

Denn, Herr, die großen Städte sind 
Verlorene und Aufgelöste . . . 
und ihre kleine Zeit verrinnt (II 271). 

Ihre Betriebsamkeit erscheint als ein Ausbiegen vor einem ver-
zehrenden Schicksal, das den Menschen ergreifen will, und ihre 
kleine Zeit verrinnt. Die kleine Zeit, wie hier für das Folgende 
terminologisch festzuhalten ist, muß in einem Gegensatz zu einer 
großen Zeit stehen, in der so etwas wie Schicksal geschieht. Die 
kleine Zeit aber hat keine Größe für ihr Schicksal. In ihr gestaltet 
sich nichts, sondern alles zerrinnt hier im Wesenlosen. 

Die unmittelbare Fortsetzung dieses Gedichts geht allerdings 
nicht ganz in dieser Richtung weiter, sondern setzt bei dem be-
kannteren Motiv der Naturferne des städtischen Menschen ein: 
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Da leben Menschen ... in tiefen Zimmern ... 
und draußen wacht und atmet deine Erde, 
sie aber sind und wissen es nicht mehr. 
Da wachsen Kinder auf ... 
und wissen nicht, daß draußen Blumen rufen (II 271). 

Hier ist also die Naturferne als das verminderte, verkümmerte 
und entleerte Leben aufgefaßt, aber noch nicht eigentlich als das 
verlogene Leben, d. h. in dieser Auffassung besteht zwischen dem 
wahren und dem falschen Leben letztlich doch nur ein Intensitäts-
unterschied, nicht aber das Verhältnis einer in das Gegenteil um-
schlagenden Verkehrung. 

Da setzt weiterführend dann sogleich eines der nächsten Gedichte 
ein: 

Die großen Städte sind nicht wahr; sie täuschen . . .  
ihr Schweigen lügt, sie lügen mit Geräuschen . . .  
Ihr Rauschen wird im Hin- und Widergehen 
verwirrt, gereizt und aufgeregt (II 278/79). 

Hier kommt jetzt also ein neuer Einsatz hinzu. Es ist nicht nur 
die Entartung im Sinn der Lebensferne, wo man in sanfter Sehn-
sucht dann nach dem Leben verlangen könnte, sondern hier ist es 
die Unwahrhaftigkeit, die Lüge, die das städtische Dasein im sitt-
lichen Sinn verurteilenswert macht. Hier taucht – auch gegenüber 
dem zuvor Genannten – zum ersten Mal der Vorwurf der städ-
tischen Betriebsamkeit auf, und diese wird in ihrer inneren Unehr-
lichkeit, in ihrem Fluchtcharakter erkannt: sie lügen mit Geräu-
schen. Es ist kein wirkliches Leben in ihnen, sondern nur ein 
lärmender Betrieb, dessen innere Hohlheit an der Aufgeregtheit 
spürbar wird: verwirrt, gereizt und aufgeregt, ohne die tiefere 
Ruhe, die nur aus der Sicherheit im eigenen Wesen hervorgeht. So 
wird die Stille dem lauten Treiben der Städte entgegengestellt, und 
dieser Begriff der Stille bleibt für Rilke weiterhin der Ausdruck des 
in sich gesammelten Lebens. 

Endlich ist hier ein letztes Gedicht zu nennen, in dem diese Ent-
wicklung fortgeführt wird: Die Städte . . . 

reißen alles mit in ihren Lauf ... 
Und ihre Menschen . . .  
fallen tief aus Gleichgewicht und Maß . . .  
und lärmen lauter mit Metall und Glas. 
Es ist, als ob ein Trug sie täglich äffte, 
sie können gar nicht mehr sie selber sein; 
das Geld wächst an, hat alle ihre Kräfte 
und ist wie Ostwind groß, und sie sind klein 
und ausgeholt und warten, daß der Wein 
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und alles Gift der Tier- und Menschensäfte 
sie reize zu vergänglichem Geschäfte (II 289/90). 

Das Kennzeichen der Städte ist die Maßlosigkeit: Sie können gar 
nicht mehr sie selber sein. Und hier werden dann die Vorwürfe 
gegen das zersetzende zivilisatorische Leben einzeln aufgeführt: Es 
ist der Fortschritt und der Reiz der Geschwindigkeit, der äußere 
Prunk und die lärmende leere Betriebsamkeit. Die Menschen sind 
dabei ausgeholt und nur durch Rauschgift noch zu ihrem Betrieb 
aufgestachelt. 

Wir sehen hier schon die verschiedenen Gesichtspunkte vorge-
zeichnet, die dann nachher in der Zehnten Elegie zu ihrer end-
gültigen Gestaltung kommen. Aber im Grunde ist die Umwendung 
hier schon deutlich vollzogen: Während es sich im Anfang noch 
darum handelte, daß die Städte vom ursprünglichen Leben entleert 
seien, wo sie dem aber kein andres eignes Sein, sondern nur ein 
Nichtsein oder eine Schwäche entgegenstellten, bekommt zum 
Schluß die Stadt einen eignen Charakter, den sie dem wahren Sein 
entgegenstellt, nur daß dies eben in dem Uneigentlichsein, im Lärm 
und Betrieb besteht, mit dem sie sich von der Forderung des wahren 
Seins absperrt. Der lebensphilosophische Monismus schlägt hier in 
einen deutlichen Dualismus um. 

Dieses Problem der Zerstreutheit und Leerheit des alltäglichen 
Lebens bricht dann mit sehr verstärkter Gewalt im Malte durch, 
doch würde es zu weit führen, die Entwicklung hier im einzelnen zu 
verfolgen. Es muß genügen, diese neue Stufe mit einigen besonders 
bezeichnenden Belegen zu verdeutlichen. Da heißt es jetzt vom 
Gefühl der Sinnlosigkeit des Lebens: Was hätte es für einen Sinn 
gehabt, noch irgendwohin zu gehen, ich war leer. Wie ein leeres 
Papier trieb ich an den Häusern entlang (V 88). Da heißt es in den 
der Mutter in den Mund gelegten Worten: Wir gehen so hin, und 
mir kommt vor, daß alle zerstreut sind und beschäftigt und nicht 
recht achtgeben (V 105). Die Zerstreutheit, hier und auch in den 
Briefen immer wieder genannt, erscheint als der eigentliche Grund 
dessen, daß das eigentliche Leben den Menschen entgleitet. 

Da spricht Rilke einmal an einer sehr wichtigen Stelle, aus An-
laß eines ihn störenden Blechdeckels, der im Nebenzimmer auf den 
Boden fällt, davon, daß die Deckel, wenn man sie mit einem 
menschlichen Bewußtsein versehen denken würde, das Verlangen 
haben müßten, möglichst gut auf den Büchsen zu sitzen und grade 
so geformt zu sein, daß sie genau auf ihrer Unterlage aufsitzen (so 
wie die Dinge überhaupt in dem exakten Angepaßtsein an ihren 
Zweck vorbildlich sind), und stellt dem dann die Unaufmerksam-
keit der Menschen gegenüber: Die Menschen nämlich, wenn es an-
geht, sie ganz vorübergehend mit solchen Deckeln zu vergleichen, 
sitzen höchst ungern und schlecht auf ihren Beschäftigungen. Teils 
weil sie nicht auf die richtigen gekommen sind in der Eile, teils 
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weil man sie schief und zornig aufgesetzt hat, teils weil die Ränder, 
die aufeinander gehören, verbogen sind, jeder auf eine andere Art. 
Sagen wir es nur ganz aufrichtig: sie denken im Grunde nur daran, 
sobald es sich irgend tun läßt, hinunterzuspringen, zu rollen und zu 
blechern. Wo kämen sonst alle diese sogenannten Zerstreuungen her 
und der Lärm, den sie verursachen? (V 215/16). Und er spricht in 
einer sehr nachdrücklichen Formulierung von der ungefähren Zucht 
der Zerstreuung (V 217). 

Das mit den Deckeln auf dem Gefäß ist zunächst sicher ein sehr 
seltsames Bild für das Verhältnis des Menschen zu seinen Beschäf-
tigungen (so wie Rilke öfters zunächst sehr unpassend scheinende, 
weil aus der trivialen Alltagssphäre entnommene Bilder benutzt). 
Aber das Gemeinte kommt darin sehr eindrucksvoll zur Geltung: 
daß der Mensch auf seine Beschäftigungen passen soll und ganz und 
ohne anders laufenden Eigenwillen in ihrer Erfüllung aufgehen 
soll. Es ist die Übereinstimmung zwischen dem Menschen und sei-
nem Beruf, die ihn zur Ruhe kommen läßt. Und aus der Nicht-
übereinstimmung folgt ein Gefühl des Unbefriedigtseins, das den 
Menschen zum betäubenden Lärm und zur Zerstreuung greifen 
läßt, um darin das heimliche Bewußtsein der zu erfüllenden eigent-
lichen Aufgabe niederzuhalten. 

Die Zerstreuung ergibt sich so als Flucht, wenn dem Menschen 
das richtige Verhältnis zu seiner eigentlichen Arbeit nicht gelingt. 
So schreibt Rilke: Die Menschen haben, ehe sie die Arbeit richtig 
kennengelernt hatten, die Zerstreuung erfunden als der falschen 
Arbeit Abspannung und Gegenteil. Hätten sie gewartet . . .  50 
wäre die wirkliche Arbeit ihnen ein wenig erreichbarer geworden, 
und sie wären zu der Einsicht gekommen, daß die so wenig ein 
Gegenteil haben kann, wie die Welt eines hat, oder Gott ... Denn 
sie ist alles (B III 219, vgl. 253). Und er sieht die Aufgabe, sich 
aus dieser Zerstreuung zu sammeln und aus dem Zustand einer Ver-
kehrung zum eigentlichen Sein zurückzukehren: Ich will mich sam-
meln aus allen Zerstreuungen, und aus den zu schnellen Anwen-
dungen will ich das Meine zurückholen (B II 116). Noch im Alter 
weigert er sich in einer jener unerklärlichen inneren Krisen, aus-
zuweichen und jene Täuschung (zu) suchen, für die man den Namen 
„Zerstreuung“ hat, diesen passenden Namen für eine entsetzliche 
und erst recht aussichtslose Verfassung, die sich mir nie hülfreich 
erweisen könnte (N IV 71). 

Inbesondre sieht Rilke hier auch das tiefere Problem der Liebe 
(auf das im späteren Zusammenhang noch gesondert zurückzu-
kommen sein wird). Er sieht darin eine Aufgabe, die die höchste 
Anspannung aller menschlichen Kräfte verlangt, und findet die 
Entartung darin, daß der Mensch auch aus der Liebe eine Zerstreu-
ung macht, einen bequem aufgegriffenen Genuß.  So heißt es im 

47 



Malte: Man hat uns alle ihre Mühsal erspart, und so ist sie uns 
unter die Zerstreuungen geglitten (V 162). Vor allem richtet sich 
sein Vorwurf gegen den Mann, der neben seinen sonstigen Geschäf-
ten nur nebenher noch Zeit für die Liebe haben will. Ihm ist das 
Erlernen schwer gemacht mit seiner Zerstreutheit, mit seiner Nach-
lässigkeit, mit seiner Eifersucht, die auch eine Art Nachlässigkeit 
war (V 160). 

Mit dieser Kennzeichnung der Zerstreuung ist zugleich das posi-
tive Gegenbild gegeben: der vorbildliche Zustand, dem der Mensch 
aus seiner Zerstreuung nachstreben soll. Schon bei der Kennzeich-
nung des menschlichen Verhältnisses zu seinen Beschäftigungen unter 
dem Bild der zu den Gefäßen passenden Deckel hatte sich zur Dar-
stellung des angemessenen Verhältnisses die Vorstellung einer hand-
werklichen Exaktheit aufgedrängt. Rilkes Haß gegen die Zerstreut-
heit verbindet sich hier mit seinem Kampf gegen alles Ungefähre, 
der auch an der angeführten Stelle anklang, als von der ungefähren 
Unzucht der Zerstreuung die Rede war. Die Aufgabe des Menschen 
besteht darin, seine Aufgabe in aller Exaktheit zu erfüllen. Von 
hier her sieht Rilke dann insbesondre auch die Aufgabe des Dichters 
(S. 119). So heißt es noch ganz zum Schluß des Malte von dem in 
das frühere Leben des Vaterhauses zurückkehrenden verlorenen 
Sohn: Wird er bleiben und das ungefähre Leben nachlügen, das sie 
ihm zuschreiben (V 293). Das Ungefähre erscheint also als der ver-
derbliche Gegenbegriff, der aller wirklichen Leistung im Leben ent-
gegensteht. Alle wirkliche Leistung ist in ihrem innersten Wesen 
durch die Genauigkeit gekennzeichnet. 

Die Erkenntnis vom Verfallenheitscharakter des modernen groß-
städtischen Daseins und darin begründet zugleich tiefer von der 
Verfallenheitstendenz des menschlichen Daseins überhaupt findet 
ihre abschließende, gedrängteste und dichteste Formulierung in der 
Zehnten Elegie. Hier entwickelt Rilke das großartige Bild von der 
Leid-Stadt. Es ist vielleicht die wichtigste Stelle für Rilkes Einsicht 
in die Entartungsmöglichkeiten des menschlichen Daseins, bei der 
die verschiedenen Einzelzüge zu einem geschlossenen Bild vereinigt 
sind. Hier zeichnet Rilke das abschreckende Gegenbild des echten 
menschlichen Daseins folgendermaßen: 

Freilich, wehe, wie fremd sind die Gassen der Leid-Stadt, 
wo in der falschen, aus Übertönung gemachten 
Stille, stark, aus der Gußform des Leeren der Ausguß, 
prahlt der vergoldete Lärm, das platzende Denkmal. 
O, wie spurlos zerträte ein Engel ihnen den Trostmarkt, 
den die Kirche begrenzt, ihre fertig gekaufte: 
reinlich und zu und enttäuscht wie ein Postamt am Sonntag (III 
303). 
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Diese Stelle und ihre sogleich hinzuzunehmende unmittelbare 
Fortsetzung sind darum so bedeutsam, weil die Übereinstimmung 
mit den entsprechenden Seiten der Existenzphilosophie in ihnen 
besonders überzeugend heraustritt. Sie enthalten in aller dichte-
rischen Kürze das ganze Bild des verfallenen alltäglichen Daseins 
in sich, wie es Jaspers (vor allem in der „geistigen Situation der 
Zeit“) als das anonyme Massendasein und Heidegger als die Welt 
des „man“ in philosophischer Begrifflichkeit ausführlich entwickelt 
haben. 

Warum diese Stadt hier als Leid-Stadt bezeichnet wird, ist nicht 
ganz klar, denn in ihr ist ja nicht wie in der späteren Schilderung 
der Landschaft der Klagen und der Berge des Urleids der wahre 
leidvolle Charakter des menschlichen Daseins verkörpert, sondern 
umgekehrt die Bemühungen, diesen niederzuhalten und ihn durch 
einen leeren Betrieb zu verdecken. Das ist der gemeinsame Charak-
ter der hier aneinandergereihten Bilder, die wir zunächst auf ihre 
reine Bildbedeutung hin im einzelnen zu befragen versuchen, um 
uns von da aus dem Verständnis des Ganzen zu nähern. 

Das ist zunächst die falsche, aus Übertönung gemachte Stille. 
Wörtlich genommen ist das ein Widersinn, denn durch die Stille 
kann man nichts übertönen. Aber das Bild ist klar: die Stille ist 
falsch, d. h. sie ist nicht aus einer echten Ruhe entsprungen, son-
dern nur aus einer scheinbaren, oberflächlichen Aufgeräumtheit. Es 
ist eine Stille, die nur dadurch entstanden ist, daß die bedrängende 
Unruhe gar nicht an den Menschen herangelassen wird, daß sie 
vielmehr verdeckt und übertönt wird durch den erzwungenen Ein-
druck der Stille, die in Wirklichkeit nur eine Scheinstille ist. 

Und weiter prahlt . . . das platzende Denkmal18. Wir müssen 
dabei an das Bild denken, wie es auch in den folgenden Versen 
weiter entwickelt wird: die konfektionsmäßig hergestellte Dutzend-
stadt, und die Art der Denkmäler, wie sie in solchen Städten zu 
sein pflegen, eine geschmacklos hergestellte Dutzendware, eine Ver-
schönerung, die dem Dasein den Anschein einer höheren Bedeutung 
geben soll und doch ohne inneren Wert ist. Platzend aber ist dies 
Denkmal durch die aufdringliche Art, wie es sich dem Menschen 
in den Weg stellt, Ausdruck seiner Überheblichkeit. In diesem Sinn 
prahlt dann das Denkmal als ein vergoldeter Lärm. Der Lärm als 
Ausdruck des leeren Betriebs und der bloßen Geschäftigkeit wird 
vergoldet, wie man ein Denkmal vergoldet, d. h. ihm von außen 
her einen wertvollen Anstrich gibt, der seinem inneren Wesen nicht 
entspricht, und es wird unecht und verlogen: unter der Oberfläche 
eines wertvollen Scheins ist es in Wirklichkeit nur eine wichtig-
tuerische Betriebsamkeit. 

Und beides wird jetzt zusammengefaßt als aus der Gußform des 
Leeren der Ausguß. Das von der Herstellung des Denkmals ent-
nommene Bild vom Ausguß wird auch sonst gern bei Rilke ver- 

                                                           
18 Der  nach   den   Handschriften   korrigierte   Text  der   „Ausgewählten 
Werke“ hat eine etwas andre Interpunktion, die zugleich eine etwas andre 
grammatische Zuordnung bedingt. Weil der bisherige Text von Rilke 
selbst im Druck gebilligt ist, schien keine Notwendigkeit vorzuliegen, von 
der früheren, den Gedankengang, wie es scheint, besser ausdrückenden 
Fassung abzuweichen. 
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wandt: die durch das Ausgießen der Hohlform entstandene Ge-
stalt, die diesem als einem Negativ jetzt als ein Positiv entspricht. 
So schreibt er einmal, wobei der handwerkliche Hintergrund dieses 
Bildes sehr deutlich hervortritt, vom Malte: daß ich es selbst manch-
mal wie eine hohle Form, wie ein Negativ empfände, dessen alle 
Mulden und Vertiefungen Schmerz sind, Trostlosigkeiten und 
weheste Einsicht, der Ausguß davon aber, wenn es möglich wäre 
einen herzustellen (wie bei einer Bronze die positive Figur, die man 
daraus gewönne) wäre vielleicht Glück, Zustimmung; – genaueste 
und sicherste Seligkeit (B V 87). So wendet er diesen Gedanken ein-
mal auf das Werk des Dichters im Verhältnis zu dessen Erleben 
an: daß dieses Lied . . . aus meinem Blut in seine Guß form sprang 
(G 418). Ähnlich auch früher schon im Requiem für Wolf Graf von 
Kalckreuth: Hier ist der Ausguß ... Raum um dein Gefühl (II 341). 
Auch bei der Niederschrift der Zehnten Elegie war ihm das Bild 
noch ganz gegenwärtig, denn unmittelbar vorher hatte er in einem 
Brief geschrieben: Lebensmüdigkeit . . . ist ja nur das Negativ einer 
großen Einschätzung des Lebens, die so ständig enttäuscht worden 
ist, daß die Aufmerksamkeit schließlich an der Hohlform haften 
blieb, weil die Kräfte gehemmt waren, die den „Ausguß“ dieses 
Negativs versuchen sollten (B VI 103). Genau in diesem Sinn wird 
das Bild dann auch hier aufgenommen, als die Entsprechung von 
Hohlform und dem in ihr Geformten: die lärmend übergoldete 
Betriebsamkeit ist nur die gleichsam ausgegossene Entsprechung des 
Leeren, nämlich der inneren Hohlheit unseres gesamten Daseins. 

Mit einem plötzlichen neuen Einsatz rückt Rilke dann von der 
Substanzlosigkeit dieser vorgetäuschten Schein weit ab: O, wie spur-
los zerträte ein Engel ihnen den Trostmarkt. Der Engel also als das 
im echten Sein wohnende Wesen würde einfach durch seine Gegen-
wart das Wesenlose vernichten, und die leere Fassade würde vor 
ihm in sich selbst zusammenbrechen. Aber wir achten noch nicht 
auf diesen vorausweisenden Zusammenhang, sondern greifen zu-
nächst das eine Wort heraus, das diese ganze Substanzlosigkeit 
charakterisiert: der Trostmarkt. Der Markt ist die Stelle, wo man 
etwas zu einem billigen Preis erwirbt, und der Trostmarkt — das 
bringt die Auseinandersetzung mit dem Schmerz der Existenz auf 
ihre eindringlichste Formel: es ist kein Trost, der aus einer ehrlichen 
Auseinandersetzung entspringt – und darüber hinaus erkennt Rilke, 
daß es in allem Wesentlichen keinen Trost gibt und keinen geben 
kann – sondern das ist der billige Trost, der auf dem Markt ge-
boten wird. Und das Bild des Markts enthält zugleich noch ein 
weiteres: er ist die Stelle der Öffentlichkeit. Die Auseinandersetzung 
mit den tieferen Schmerzen des Menschen ist dagegen grade eine 
Angelegenheit seiner innersten Einsamkeit. In die Öffentlichkeit 
des Markts gestellt, wird der Trost zu einer Angelegenheit städ-
tischer Betriebsamkeit. Der öffentlich billig gekaufte Trost besteht 
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in der Zerstreuung, die in der Verdeckung der wesentlichen Besorg-
nisse entsteht. 

Nun aber findet diese unheimliche Stille dieser sonntäglich aus-
gestorbenen Stadt ihr Gegenbild: 

Draußen aber kräuseln sich immer die Ränder von Jahrmarkt. 
Schaukeln der Freiheit! Taucher und Gaukler des Eifers! 
Und des behübschten Glücks figürliche Schießstatt, 
wo es zappelt von Ziel und sich blechern benimmt, 
wenn ein Geschickterer trifft . . . (III 303/04). 

Der Jahrmarkt des Lebens ist es hier, die Zerstreuungen lautester 
und billigster Art. Im Unterschied zu der falschen Stille dort, wo 
das eigentliche Leben laufen sollte, ist hier der Betrieb. Das Bild des 
Jahrmarkts ist der rote Faden, der durch alle diese, zugleich auf 
eine tiefere Bedeutung anspielenden Bilder hindurchführt. Die 
Schaukeln der Freiheit, d. h. das laute und demagogische Getriebe 
mit der Freiheitshoffnung der Menschen und die Illusion, sich mit 
billigen Mitteln zu ihr aufschwingen zu können. Taucher und Gauk-
ler des Eifers, diese andern Sehenswürdigkeiten des Jahrmarkts: 
die Zauberkünstler, die mit schreiender Reklame die Menschen an-
locken, hier jetzt auf die Erfüllung tieferer Lebensbedürfnisse 
angewandt: die Menschen also, die mit schreiendem Eifer für ihre 
weltanschaulichen Angelegenheiten die Aufmerksamkeit der Menge 
auf sich ziehen. Alle diejenigen, die in lärmender Aufdringlichkeit 
einen Ausweg aus den Leiden des menschlichen Daseins anpreisen, 
sind Gaukler, die den Menschen doch nur leeren Betrug vormachen. 

Das Bild des lärmenden Jahrmarkts dient zur Kennzeichnung des 
menschlichen Lebens in seiner Verfallenheit: 

Buden jeglicher Neugier werben, trommeln und plärrn. Hier ist 
der treibende Motor in dieser veräußerlichten Welt des leeren 
Betriebs ausdrücklich ausgesprochen: die Neugier. Und wir haben 
hier wieder denselben Begriff, mit dem auch Heidegger die eine 
wesentliche Seite des Verfallens an die Welt hervorhebt: die Gier, 
die ohne wirkliches tieferes Anliegen immer zum Neuen und Andern 
jagt und damit den wirklichen Sorgen nur zu entgehen sucht. 
Das wird dann weiter durchgeführt an den übrigen Bildern des 
Jahrmarkts, die eine lüsterne Sensationsgier locken. Wir brauchen 
diese im dichterischen Bild breit ausgeführten Vorstellungen nicht 
weiter zu verfolgen. 

Aber dann noch ein letztes Stück, das das Bild vervollständigt: 
O aber gleich darüber hinaus, 
hinter der letzten Planke, beklebt mit Plakaten des „Todlos“, 
jenes bitteren Biers, das den Trinkenden süß scheint. Wie beim 

wirklichen Vergnügungsplatz hinter dem Zaun das nächtliche 
Dunkel der Stadt beginnt und wie hier diese Welt des falschen 
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Betriebs ihr Ende findet, so gibt es auch hier einen Zaun, der den 
Bezirk des leeren Betriebs vom wirklichen Leben trennt, das dun-
kel und unheimlich ist wie die nächtliche Stadt. Aber dieser Blick 
ins Unheimliche der eigentlichen Existenz ist verstellt und verklebt 
mit Plakaten, in denen das Bier Todlos angepriesen wird. Das Bier, 
das Getränk lärmender Lustbarkeiten, an dem der Mensch ein Ver-
gessen von den Sorgen des Alltags sucht, wird durch den Namen 
Todlos in seiner symbolischen Bedeutung fast lehrhaft gekennzeich-
net. Der Mensch sucht die Vergessenheit des Todes, und wie in der 
gesamten Existenzphilosophie der Tod dasjenige ist, was die Men-
schen vor die volle Schärfe ihrer Existenz stellt und wie das Aus-
biegen vor dem Todesbezug das Kennzeichen der alltäglichen Ver-
fallenheit ist, so gibt es auch hier dieses Bier; im Rausch der 
Vergnügungen und des leeren Betriebs suchen die Menschen vor den 
ernsthaften Fragen des Daseins auszuweichen. Dieser Betrug 
schmeckt süß, wenn sie immer dazu frische Zerstreuungen kau'n. 
Aber dann, nach dieser letzten Versuchung, gleich im Rücken der 
Planke, gleich dahinter, ists wirklich. Hier ist die Grenze, die den 
Bereich des künstlich aufgebauten Scheins von der Grausamkeit des 
wirklichen Lebens trennt. Und hier tritt zuerst das bezeichnende 
Wort auf: wirklich. Hier, im Dunkeln, Häßlichen und Unerfreu-
lichen, beginnt die Wirklichkeit, während der ganze Trostmarkt als 
Unwirklichkeit, als Schein und als Lüge offenbar wird, sobald man 
einmal an seine Grenzen geführt wird. So besagt hier das Bild: Wie 
gleich hinter dem erleuchteten Bezirk des lärmenden Jahrmarkts 
die wirkliche Nacht mit ihrem Grauen beginnt, so ist auch die trü-
gerische Welt der inneren Betriebsamkeit nur ein enger, künstlich 
abgesperrter Bereich, und durch die Spalten der wackligen Um-
zäunung blickt auch hier die Unheimlichkeit des wirklichen und 
unverfälschten Lebens gefährlich und drohend herein. 

 

8. Die  große Nacht  

Nachdem so die falsche Welt des Betriebs und des Lärms am 
eindringlichen Bild der Leid-Stadt in ihrer ganzen inneren Hohl-
heit deutlich geworden ist, kommt es darauf an, ihr positives 
Gegenbild zu zeichnen, nämlich das Bild des menschlichen Lebens, 
wie es sich ohne Zerstreuungen und Verdeckungen darbietet. Es sei 
noch einmal an den Schluß der letzten Schilderung erinnert: durch 
die Spalten des Zauns blickt das Dunkel der Nacht in den Raum 
des Jahrmarkts herein, und hinter diesem Zaun erst, im drohenden 
Dunkel, liegt die eigentliche Wirklichkeit. Von diesem Ansatz her 
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zeichnet sich schon die Vermutung ab, die sich später bestätigen 
wird, daß die Welt des wahren aber bedrohlichen Seins auf das 
engste mit der Nacht verwandt ist: Die Nacht als der Sitz der Be-
drohlichkeit. 

Aber bezeichnend ist wiederum, daß auch hier Rilke nicht von 
vornherein die Nacht als Ausdruck der Unheimlichkeit kennt. Im 
Gegenteil: so wie für die Romantik die Nacht den tragenden 
Lebensuntergrund darstellt, in dem sich der Mensch geborgen fühlt, 
so ist es auch beim jungen und noch beim mittleren Rilke. Wenn es 
etwa heißt: 

Süddeutsche Nacht, ganz breit im reifen Monde 
und mild wie aller Märchen Wiederkehr (II 11), 

so ist das genau das romantische Grundverhältnis. Oder wenn es 
noch im Rodin-Buch heißt: Wenn die Nacht sich vollendet hat und 
nichts Fremdes mehr an dem Walde haftet (IV 310), so ist auch 
hier die nächtliche Welt der Bereich der vertrauten Nähe, in der 
der Mensch sich völlig geborgen fühlt. 

Entsprechend wird der Gedanke dann in der mystischen Wen-
dung des Stundenbuchs aufgenommen. Die nächtliche Dunkelheit 
ist hier der tragende Urgrund, der gradezu mit Gott selber gleich-
gesetzt werden kann, und indem der Mensch sich diesem Dunkel 
überläßt, erlebt er die Vereinigung mit Gott. So heißt es: 

Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden, 
in welchen meine Sinne sich vertiefen (II 176). 

So heißt es ausdrücklich von der Dunkelheit als dem tragenden 
Urgrund: 

Du Dunkelheit, aus der ich stamme, 
ich liebe dich mehr als die Flamme (II 180). 

Und er faßt sein Bekenntnis in den Worten zusammen: Ich glaube 
an Nächte (II 181). 

Immer wieder wird die Dunkelheit als Prädikat des Göttlichen 
hervorgehoben: Mein Gott ist dunkel (II 176). Du dunkelnder 
Grund (II 220) usw. Die Auffassung wird aus alledem ganz klar: 
Gott ist das Dunkel, und wie sich der Dichter mystisch mit Gott 
einig weiß, so fühlt er sich auch in der Nacht geborgen, er erlebt 
sie als den Urgrund, in dem das falsche Getriebe vom Menschen 
abfällt und er sich zu sich selber und zu Gott zurückfindet. Die 
Nacht ist das Nahe und Vertraute, im Unterschied zur weiteren 
Welt des Tages, der engere Bereich, der den Menschen bergend um-
schließt. 

Aber schon von Anfang an steht neben diesem Vertrautheits-
gefühl zugleich ein andres Verhältnis: die Nacht nämlich als die 
Stunde der qualvollen Ängste. In den Kindheitsschilderungen aus 
dem Malte wie aus den Elegien war diese Seite schon an späteren 
Zeugnissen sichtbar geworden. Aber solche Töne regen sich auch 
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schon im Stundenbuch, schon in unmittelbarer Nachbarschaft der 
soeben angeführten Stellen. Wenn es dort etwa heißt: 

So bin ich nur als Kind erwacht, 
so sicher im Vertraun, 
nach jeder Angst und jeder Nacht 
dich wieder anzuschaun (II 221), 

so ist hier ganz im Gegenteil zur bisherigen Auffassung die Nacht 
die Zeit der Gottesferne, aus der der Mensch wieder zu erwachen 
sich sehnt, und Angst und Nacht werden als zusammengehörig 
nebeneinandergestellt. Und Gott ist der Einzige, der ohne Lampe 
wacht und doch nicht bangt (II 235). Nur ein Gott vermag also 
dem Druck der Nacht ohne tröstende Lampe standzuhalten. 

Hier ist es also ein ganz andres Gefühl: die Nacht als das 
Fremde und Feindliche, das den Menschen allein läßt. Es ist die 
Nacht draußen, die man nicht mehr kannte (V 266). Und er-
schrocken fährt der Dichter auf: 

Denn diese Nacht, in der so vieles schrie, 
in der sich Tiere rufen und zerreißen, 
ist sie uns nicht entsetzlich fremd? (III 16). 

Hier ist es also ein ganz andres Verhältnis: Die Nacht ist stark 
(G 36), und der Mensch weiß nicht mehr, wie er ihr standhalten 
soll. 

So angestrengt wider die starke Nacht 
werfen sie ihre Stimmen ins Gelächter (G 34). 

Es ist die vollendete Nacht, aber in ihrer Vollendung steht sie dem 
unvollendeten Menschen fremd und feindlich gegenüber. Es ist 
darum die unnachgiebige Nacht (G 111), die mit ihrer strengen 
Forderung dem Menschen gegenübertritt. 

Die vielen Ansätze Aus den Gedichten an die Nacht (1913-14) 
zeugen von diesem Verhältnis. Als wichtigstes Zeugnis gehört in 
diesen Zusammenhang auch das Gedicht Die große Nacht (G 44/ 
45). Wohl nie ist die Unheimlichkeit der Welt und die hoffnungs-
lose Verlorenheit des Menschen in ihr mit einer solchen Eindring-
lichkeit bezeichnet worden wie hier19. 

Wir versuchen, uns das Wesentliche in zeilenweise fortschreiten-
der Deutung zu vergegenwärtigen. Das Gedicht beginnt: 

Oft anstaunt ich dich, stand an gestern begonnenem Fenster, 
stand und staunte dich an. 

Das gestern begonnene Fenster, das also ist das Fenster, an dem 
der Sprechende erst begonnen hat, sich an den Blick nach draußen 
zu gewöhnen. Er ist also neu an diesem Fenster, in diesem Zimmer, 
und man wird am besten die Situation verstehen, wenn man sie sich 
auf der Reise, in einem fremden Gasthaus vorstellt. So heißt es hier: 

Noch war mir die neue 
Stadt wie verwehrt, und die unüberredete Landschaft 
finsterte hin, als wäre ich nicht. 
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Die Stadt ist verwehrt, so daß der Mensch nicht in sie eindringen 
kann, sie sich nicht von innen her zugänglich und verständlich 
machen kann. Und auch die Landschaft steht beziehungslos neben 
dem Menschen. Sehr treffend heißt sie die unüberredete Landschaft, 
um damit zum Ausdruck zu bringen, daß die Herstellung eines 
Vertrautheitsverhältnisses vom Menschen her als eine Art von Ver-
gewaltigung erscheint, durch die der Mensch der widerstrebenden 
Natur mit hastiger Beredsamkeit eine Nähe aufzuzwingen sucht, 
die diese von sich aus gar nicht will. Die Landschaft finsterte hin, 
als wäre ich nicht, d. h. sie nimmt den Menschen nicht in einen tra-
genden Bezug hinein, sondern läßt ihn draußen stehen, als wenn 
sie ihn gar nicht bemerkte. 

Dasselbe, was sich draußen vor dem Fenster abspielt, wieder-
holt sich im Zimmer selbst. Auch hier ist es dasselbe Gefühl einer 
unheimlichen Fremdheit und einer Verlorenheit des Menschen in-
mitten der ihn bedrängenden Umwelt. 

Nicht gaben die nächsten 
Dinge sich Müh, mir verständlich zu sein. 

Die nächsten Dinge, die Gebrauchsgegenstände also, mit denen der 
Mensch tagtäglich umgeht und die insofern das Vertrauteste sind, 
was er überhaupt hat, bleiben ihm ebenfalls fremd und schließen 
ihn aus ihrem Bezug aus. Aber bezeichnend ist wiederum die Wen-
dung, daß sie sich keine Mühe geben, dem Menschen verständlich 
zu sein. Das Verstehen wird hier also als ein Verhältnis genommen, 
das der Mensch nicht von sich aus erzwingen kann, sondern das 
nur dann an sein Ziel kommt, wenn ihm von der andern Seite her, 
vom Gegenstand aus, etwas entgegenkommt. Die gedeutete Welt, 
in der die Menschen so gern verläßlich zu Haus sein möchten, er-
weist sich als ein trügerisches Gebilde, das sehr bald unter dem 
Ansturm der Unheimlichkeit zusammenbricht. 

Zur Verdeutlichung wird man zugleich an die entsprechende 
Schilderung in dem Gedicht Wendung denken: 

Wenn er, ein Wartender, saß in der Fremde; des Gasthofs 
zerstreutes abgewendetes Zimmer 
mürrisch um sich, und im vermiedenen Spiegel 
wieder das Zimmer (G 117). 

Darin drückt sich derselbe Gedanke aus: Das Zimmer will den 
Menschen nicht in den Bezug seiner Vertrautheit hineinnehmen. Der 
Blick in den Spiegel vermehrt das Bedrückende, weil in ihm sich 
die ganze schreckliche Wirklichkeit noch einmal verdoppelt. 

Aber wir folgen zunächst dem Faden des ursprünglichen Ge-
dichts. 

An der Laterne 
drängte die Gasse herauf: ich sah, daß sie fremd war. 

Und im weiten Umkreis dieser allgemeinen Fremdheit scheint sich 
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dann wenigstens an einer Stelle ein Ansatzpunkt für die mensch-
liche Teilnahme zu ergeben: 

Drüben ein Zimmer, mitfühlbar, geklärt in der Lampe –, 
schon nahm ich teil. 

Der Mensch in seiner Verlassenheit sucht nach einem Bezug zu 
einem andern lebenden Wesen. Und da scheint sich ihm eine solche 
Gelegenheit zu bieten. Drüben, auf der andern Straßenseite, ist der 
Blick in ein erleuchtetes Zimmer offen, übersichtlich im Licht der 
Lampe und wohnlich. Es ist mitfühlbar, d. h. inmitten der Fremd-
heit ein Stück Leben, dem sich der Mensch verbunden fühlen, dem er 
sich nähern kann. Aber wiederum stößt sein Wille zur Annäherung 
auf Widerstand. 

Sie empfandens, schlössen die Läden. Stand. 
Die Bewohner empfanden also offenbar den Blick, vielleicht un-
bewußt, und schlössen sich gegen das unbefugte Eindringen ab. Und 
wiederum findet der Mensch sich ausgeschlossen. Er ist allein in der 
unheimlich fremden Umgebung. 

Und dann kommt die Wendung: 
Wie ein Knabe, ein fremder, wenn man endlich ihn zuläßt, 
doch den Ball nicht fängt. . . 
dasteht und wegschaut, wohin? — stand ich, und plötzlich, 
daß d u umgehst mit mir, spielest, begriff ich, erwachsene Nacht. 

Die besondere Symbolik des Ballspiels muß in anderm Zusammen-
hang genauer verfolgt werden. Im gegenwärtigen Augenblick ge-
nügt das folgende: Das Verhältnis des Menschen zur Nacht wird 
mit der Lage des Kinds verglichen, das von den Kameraden zum 
Ballspiel aufgefordert wird und doch nicht mitspielen kann, weil 
es nicht imstande ist, den ihm zugeworfenen Ball aufzufangen. Die 
Nacht, oder um die Symbolik aufzulösen: das Unheimliche wird 
hier personifiziert gedacht und vom Menschen angeredet: erwach-
sene Nacht. Die Nacht ist erwachsen, ganz also vom Verhältnis des 
Kindes her gedacht, demgegenüber die Erwachsenen eine andre und 
mächtigere Welt darstellen. Erwachsen ist die Nacht im Verhältnis 
zum Gefühl der kindlichen Ohnmacht des sich hilflos fühlenden 
Menschen. Aber dies Verhältnis wird jetzt näher als ein Spiel ge-
faßt. So wie dem Kind der Ball zugeworfen wird, den es fangen 
und weiterwerfen soll, so wird jetzt also auch das Erlebnis des Un-
heimlichen als eine Aufforderung zum Mitspielen aufgefaßt, als 
eine Aufforderung also, die mit einem gewissen Anspruch an den 
Menschen herantritt und eine Antwort, eine entsprechende Leistung 
von ihm verlangt. Das bedeutet hier konkreter: Das Erlebnis der 
Unheimlichkeit wird nicht als etwas Äußeres genommen, was zu-
fällig über den Menschen kommt, sondern als eine Aufgabe, die 
dem Menschen gestellt ist und die er in einer ganz bestimmten 
Weise erfüllen soll. Wie das Kind den Ball, so soll der Mensch das 
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Gefühl der Unheimlichkeit fangen und weiterwerfen, also in einer 
bestimmten Weise aktiv darauf reagieren. 
Damit verändert sich der erschrockene Blick in die fremde Nacht in 
ein Staunen. Und nun wiederholt sich noch einmal das Bild der 
den Menschen bedrängenden Unheimlichkeit: Wo die Türme 

zürnten, wo abgewendeten Schicksals 
eine Stadt mich umstand, und nicht zu erratende Berge 
wider mich lagen, und im genäherten Umkreis 
hungernde Fremdheit umzog das zufällige Flackern 
meiner Gefühle. 

Warum aber wird jetzt diese unheimliche Situation des Menschen 
zum zweiten Mal geschildert? Ist das nicht einfach eine Wieder-
holung? Oder hat sich gegenüber dem Anfang des Gedichts viel-
leicht doch etwas geändert? Objektiv gesehen hat sich sicher nichts 
geändert. Die Unheimlichkeit ist nicht behoben. Aber etwas hat sich 
doch schon geändert – wenn es auch objektiv kaum angebbar ist –
nämlich im Tonfall dieser Schilderung. Er ist voller, dunkler, im 
ganzen auch gefaßter geworden, ins Kosmische ausgeweitet und 
nicht mehr so im Kleinlichen unserer Umgebung verzettelt. Und 
darin drückt sich schon ein verändertes Verhältnis des Menschen 
zu dieser Unheimlichkeit aus: Indem er nicht mehr davor auszu-
weichen versucht, sondern ihr klar ins Gesicht sieht: da war es, du 
Hohe, 

keine Schande für dich, daß du mich kanntest. Da also hat sich 
der Mensch des Anspruchs der Nacht als würdig erwiesen. 
Worin liegt also die Lösung? Solange der Mensch vor den Erfah-
rungen des Unheimlichen auszubiegen versucht, wird er nicht mit 
ihnen fertig. Aber in dem Augenblick, wo er darin den Anruf des 
Schicksals vernimmt und sich ihm deckungslos ausliefert, schlägt die 
Angst in ein neues Gefühl unendlicher Geborgenheit um, wie Jas-
pers es als „Halt im Unendlichen“ bezeichnet, ein Halt, der sich 
nur dem erschließt, der auf jeden Halt im Endlichen willig verzichtet 
hat. Von diesem Augenblick heißt es hier: Dein Atem 

ging über mich; dein auf weite Ernste verteiltes 
Lächeln trat in mich ein. 

In diesem Augenblick findet sich der Mensch also einbezogen in 
den weiten Atem eines umgreifenden Geschehens. Das Lächeln, der 
Ausdruck eines neuen Gefühls der Geborgenheit, des Geborgenseins 
im Unendlichen nämlich, erfüllt ihn. 

Daß diese Auslegung die richtige und die einzig mögliche ist, läßt 
sich auch aus andern Belegen genauer erweisen. Da beginnt das eine 
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der Gedichte an die Nacht, in dem die Entscheidung schon auf die 
äußerste Spitze getrieben ist, unvermittelt mit den Worten: 

Hinhalten will ich mich. Wirke. Geh über 
so weit du vermöchtest (G 111). 

Die Nacht, auch hier also der Sitz des Unheimlichen überhaupt, und 
ihr gegenüber der Mensch, der sich zur Entschiedenheit durchgerun-
gen hat, auf jedes Streben nach Sicherheit zu verzichten und sich 
ganz dem Einfluß des Bedrohlichen zu überantworten. Und dann: 
Wenn die Galionen 

in dem staunenden Holz des stillhaltenden Schnitzwerks 
Züge empfangen des Meerraums, in den sie 

stumm drängend hinausstehn: 
o, wie sollte ein Fühlender nicht, der w i l l ,  der sich aufreißt, 
unnachgiebige Nacht, endlich dir ähnlicher sein (G 111).  
Der Mensch also, der sich aufreißt, d. h. der sich mit aller 

Gewalt dem Einfluß der Nacht öffnet, der muß selber etwas vom 
Wesen der Nacht in sich aufnehmen und insofern in ihr, im 
Unendlichen selber, geborgen sein. 

So kann es im andern Zusammenhang heißen – und der bisher 
nur vermutete Bezug zur Unendlichkeit wird darin ausdrücklich 
ausgesprochen: 

ich ertrug, vom befangenen Körper aus, 
Nächte, ja, ich befreundete 
ihn, den irdenen (Körper), mit der Unendlichkeit (G 38). Die 

Offenheit in die Nacht ist also die Gelöstheit in die Unendlichkeit, 
und die Stimme der Nacht ist der fordernde, zehrende Anspruch 
der Unendlichkeit. In diesem Zusammenhang steht die Stelle aus der 
Ersten Elegie: 

die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum 
uns am Angesicht zehrt (III 260), und das eng damit 

zusammenhängende Nachtgedicht: 
Oh du in Tiefe gelöstes 
Gesicht an meinem Gesicht. 
Du, meines staunenden Anschauns größtes 
Übergewicht (G 82). 

Auch hier wird von der Übergröße ihres mächtigen Daseins ge-
sprochen und zugleich vom Geborgenheitsgefühl darin: 

wie, durch dein bloßes Dasein, erschein ich, 
Übertrefferin, klein —; 
doch, mit der dunkelen Erde einig, 
wag ich es, in dir zu sein. 

Von immer neuen Seiten also wird derselbe Umschlag beleuchtet. 
Es ist ein neues Geborgenheitsgefühl in der Nacht. Aber ist dies 
jetzt nicht Rückkehr zur romantischen Haltung, zu dem Geborgen-
heitsgefühl in der Nacht, von dem auch der junge Rilke ausging? 
Die Entwicklung schließt sich nur scheinbar zum Kreis, denn wäh- 
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rend das erste Geborgenheitsgefühl aus der natürlichen Sicherheit 
des Lebens entsprang, handelt es sich im zweiten Fall um ein sol-
ches, das gewissermaßen gegen den Strom des Lebens schwimmt 
und grade aus der bewußt ertragenen Ungeborgenheit entspringt. 

Daher rührt das eigentümlich Gewagte dieses Nacht-Bezugs. Da-
her rührt zugleich die immer wieder sich aufdrängende Frage, ob 
der Mensch überhaupt die Kraft hat, diesen Bezug auszuhalten: 

Wer darf noch an den Nacht-Raum 
die Stirne lehnen wie ans eigne Fenster? (G 34) Gegenüber der 

Größe dieser Gefahr entspringt dann in der Tat die Versuchung, 
vor der Bedrohung auszuweichen: 

Wer hat dies nicht verleugnet? Wer hat nicht 
in dieses eingeborne Element 
gefälschte, schlechte, nachgemachte Nächte 
hereingeschleppt und sich daran begnügt? 

Dann entstehen die Betäubungen, von denen beim „Jahrmarkt des 
Lebens“ die Rede war. 
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