Otto Friedrich Bollnow, Rilke"

I. DIE UNHEIMLICHKEIT DER WELT

Inhalt
4 Der Lebensbegriff des jungen Rilke 27
5 Angste der Kindheit...........ccooceevienveienrnnennne. 33
6 Der Durchbruch des Unheimlichen im ,,Malte®. 38
7 Die Zerstreutheit........ccveiviieeiiiiieiieecie et 43
8 Die groBe Nacht ......ccoevvirieiiiiininiiciceeeeeeeeeese s 52

4. DerLebensbegriff des jungen Rilke

Wenn hier von der Erfahrung des Unheimlichen als dem frucht-
baren Boden gesprochen wird, aus dem die gesamte Dichtung Rilkes
hervorwichst, so gilt dies doch, streng genommen, erst von den
spaten Stufen seiner Entwicklung, in denen er ganz zu seinem
eignen Wesen erwacht ist. Der junge Rilke kennt diese Erfahrung
noch nicht, oder wenigstens ist sie bei ihm noch nicht zum Bewul3t-
sein ihrer Tragweite und darum noch nicht zur dichterischen Gestal-
tung gekommen. Der junge Rilke ist vielmehr von einem ganz
andern, positiven und gradezu enthusiastischen Verhéltnis zum
Leben bestimmt. Vieles von der hinreiBenden Schonheit seiner
Jugendgedichte, bis hin zum Stundenbuch und vor allem in diesem,
beruht auf diesem bejahenden Lebensbezug.

Der junge Rilke steht damit in der lebensphilosophischen Be-
wegung, wie sie sich Ende des 19. Jahrhunderts gegen die Niichtern-
heit ihrer Zeit zur Wehr setzte und dabei den pantheistisch ge-
stimmten Lebensbegriff des Sturm und Drang und der Romantik
wieder aufnahm. Philosophisch war diese Bewegung vor allem
durch Nietzsche und Dilthey begriindet und durch manche andre
Denker, wie vor allem Bergson und Klages, bis weit in das 20. Jahr-
hundert hineingetragen. Dichterisch war sie vor allem um die Jahr-
hundertwende hervorgetreten, am reinsten vielleicht vom jungen
Hugo von Hofmannsthal verkdrpert', aber auch der junge George,
Hesse in seinen Anfiangen, in andrer Weise wieder Dehmel und
etwas spéter d'Annunzio gehdren in diesen Zusammenhang. Sie
alle sprechen in einer dhnlichen Weise vom Leben als einer alles
durchdringenden, alles durchwaltenden Macht. Ein gewisser pan-
theistischer Grundzug ist fiir sie alle bezeichnend. Aber im Unter-
schied zu der vor Lebenskraft und Lebenslust tiberschdumenden
Art, durch die am Ende des 18. Jahrhunderts der Sturm und Drang
gekennzeichnet war, spiirt man in der dichterischen Lebensbewe-
gung des ausgehenden 19. Jahrhunderts eher einen miiden Zug. Sie
ist nicht aus der Fulle, sondern aus der Sehnsucht nach dem Leben
geboren. Sie steht in enger Verbindung mit dem fein empfindenden
aber tiberzarten Formgefiihl, wie es in den bildenden Kiinsten der-
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selben Zeit im sogenannten Jugendstil entwickelt wurde. Das hoch
entwickelte Formgefiihl dieser Zeit neigt zur Maniriertheit, zur
asthetisierenden Kultur des Kostbaren und Erlesenen.

Hiermit ist die Ausgangslage angedeutet, in der sich Rilkes Dich-
tung entwickelt und in Auseinandersetzung mit der sich — &hnlich
wie bei George und Hofmannsthal — langsam seine eigne Haltung
herausbildet. Die weifse Fiirstin steht im ganzen sehnsiichtig miiden
Tonfall den kleinen Jugenddramen Hofmannsthals sehr nahe, das
Stundenbuch ist von einem enthusiastischen Verhiltnis zum Leben
getragen, bei dem sich eine mystische Deutung des Christentums
ganz ins Pantheistische zu verlieren scheint, und noch der erste Teil
seiner Arbeit iiber Rodin ist durch den lebensphilosophischen An-
satz in der Deutung des kiinstlerischen Ausdrucks bestimmt.

In diesem Sinn braucht auch Rilke hier das Wort ,,das Leben*
nicht fiir das Leben irgendeines bestimmten Einzelwesens, sondern
im unbestimmten Sinn: Es ist das Leben liberhaupt, das das Leben
jedes einzelnen Lebewesens tragt. Dabei muBl um der Genauigkeit
willen hinzugefiigt werden, daf3 die Gedichte der frithsten Jugend
auch diesen Begriff noch nicht kennen. Erst im allerletzten Gedicht
der 1898 erschienenen Sammlung Advent tritt dieser Begriff, jetzt
aber auch schon mit allem Nachdruck im Sinn dieser bestimmten
Auslegung hervor. Hier heiB3t es dann:

Das Leben ist grof3,

wilder, wie Strome, die schdumen,

wilder, wie Sturm in den Bdumen (1 251).

Leben also als die libergewaltige Macht, die alles mit sich fortreif3t.
Das Leben erscheint in dem typisch romantischen (vor allem von
Eichendorff benutzten) Bild als méchtiger Strom. Und weiter
heiB3t es:

Und wieder rauscht mein tiefes Leben lauter,

als ob es jetzt in breitern Ufern ginge (11 57).

So wird es zum Ziel, sich sicher und ruhig von diesem Leben tragen
zu lassen (1 371).

Und doch liegt in dem Leben von Anfang an etwas Ubermich-
tiges und Déamonisches, etwas Geféhrliches, vor dem der Mensch er-
zittert und vor dem er sich bergen mochte.

Nun bricht es iiber mich herein, und ich,

ich ahne jetzt erst, daf3 das Leben droht (1 388), so heif3it es in
der weiflen Fiirstin, und sie erkennt, da3 die Weise ihres
bisherigen beruhigten und gesicherten Daseins nicht Leben im
eigentlichen Sinn ist:

daf3 das nicht Leben war, das sanfte Sein,

das sich mir bot, —

wer lebt, ist traurig, hilflos und allein

mit sich, mit Sorge, Angst, Gefahr und Tod (1 388).
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Das ist das grofie gefahrliche Leben, von dem Nietzsche gesprochen
hatte. In einem dhnlichen Sinn taucht es jetzt auch beim jungen
Rilke auf, und doch zugleich in leise abgewandelter Form, nicht
mehr als der iiberschdumende Rausch, in dem sich der Mensch dem
Leben tiberantwortet, sondern hier, in der fast zaghaften ersten Be-
gegnung, so, dafl der Mensch vor diesem Uberméchtigen bangt und
sich ithm gegeniiber schwach und hilflos fiihlt.

Und dennoch ist es so, da} der Mensch die Lebensleere der All-
taglichkeit seines Daseins als Mangel empfindet, als Nichtigkeit, und
sich demgegeniiber nach der Fiille des Lebens sehnt. Er will das
ganze Leben (1 375), er will es in allen seinen Moglichkeiten erleben
(I 374). Der Diltheysche Begriff des Erlebens taucht hier auf fiir
den Vorgang, in dem der Mensch die ganze Fiille des Lebens auf sich
nimmt. In einem ganz dhnlichen Sinn, wie Rilke im Stundenbuch
dann zwischen einem kleinen und einem grofen Tod unterscheidet,
spricht er auch von einem kleinen Leben (11 254), so wie es im All-
tag des modernen Massendaseins gelebt wird.

Zufille sind die Menschen, Stimmen, Stiicke,

Alltage, Angste, viele kleine Gliicke,

verkleidet schon als Kinder, eingemummt,

als Masken miindig, als Gesicht verstummt (11 241). Marionetten
und nicht wirkliches Leben sind die Menschen in diesem ihrem
alltdglichen Dasein, und Rilke bricht in die Klage aus: Keiner lebt
sein Leben (II 241). Aus dieser Leere heraus erwacht dann die
Sehnsucht nach dem Leben, dem mé&glichen aber nicht verwirklichten
Leben, dem ungelebten Leben (11271, 242).

Neben dem Gefiihl der Lebensleere und Lebenssehnsucht steht
zugleich und fast von Anfang an das Gefiihl der Geborgenheit in
einem umfassenderen Leben, das doch zugleich schon eine gewisse
Erfiillung einschlief3t.

Aus dem Gefiihl der Einheit alles Lebens heraus fiihlt sich der
Mensch zugleich als Organ eines grofleren, allumfassenden Lebens.
So heifit es einmal:

Ich bin eine Saite,

tiber rauschende breite

Resonanzen gespannt (11 55). Jedes einzelne Leben ist so
einbezogen in ein groferes Ganzes;

Leben ist nur ein Teil ... Wovon?

Leben ist nur ein Ton . . . Worin? (11 164).

Seinen iiberquellenden Ausdruck findet dies Lebensgefiihl dann
auf einigen Seiten des Stundenbuchs. Dort heift es:

Ich fiihle: alles Leben wird gelebt.

Wer lebt es denn? Sind das die Dinge, die

wie eine ungespielte Melodie

im Abend wie in einer Harfe stehn?
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Sind das die Winde, ...

sind das die Zweige,. ..

Sind das die warmen Tiere, welche gehn,

sind das die Vogel, die sich fremd erheben?

Wer lebt es denn? Lebst du es, Gott, — das Leben? (11 242).

Wir sehen auch hier ab von der spielerischen sprachlichen
Form, die sich in der bewuflten Monotonie der Versanfinge
ausdriickt. Der lebensmystische oder vielleicht richtiger schon
pantheistisch zu nennende Grundton dréngt sich auf. Alles Leben
wird gelebt, d. h. durch alle einzelnen Dinge der Welt, durch
Sachen, Winde, Zweige, Blumen, Tiere, Vogel, wie sie alle im
einzelnen angefiilhrt werden, geht ein einheitlicher groBer
Lebensstrom hindurch. Sie leben nicht von sich aus, d. h. als isolierte
Einzelwesen aus eigner Machtvollkommenheit, sondern sie werden
gelebt, d. h. es gibt ein groBeres Ganzes, das durch sie hindurchlebt
und insofern dann alles einzelne Leben tragt. Und wenn dann, nach
der  Aufzdhlung aller einzelnen Lebensmdglichkeiten,
zusammenfassend gefragt wird: Lebst du es, Gott, — das Leben?, so
heifit hier Gott kaum etwas andres, als vorher mit dem iibergreifenden
Namen das Leben bezeichnet war, denn wenn Gott das Leben aller
Dinge lebt, dann steht er ihnen nicht mehr als Schopfer gegeniiber,
sondern wird mit ihnen identifiziert. So steht Rilke auf dieser frithen
Stufe seiner Entwicklung ganz in dem oben angedeuteten
pantheistischen Zusammenhang der deutschen Geistesgeschichte.

In etwas abgewandelter Form tritt dieser Lebensbegriff dann in
der Arbeit iiber Rodin auf. Er bildet hier die Grundlage, von der
her er die Kunst dieses groflen Plastikers begreift, ndmlich als Aus-
druck und Gestaltung des Lebens und als Wille, durch diese Gestal-
tung wieder auf das Leben zuriickzuwirken. Dieser lebensphiloso-
phische Gesichtspunkt, alle Kunst auf das Leben zuriickzubeziehen,
sie im Dienst des Lebens und als Ausdruck dieses gro3en, gewaltigen
Lebens zu sehen, kommt deutlich in den Sitzen zum Ausdruck: Es
gab weder Pose, noch Gruppe, noch Komposition . . . Es gab nur
Leben, und das Ausdrucksmittel, das er sich gefunden hatte, ging
gerade auf dieses Leben zu. Und nun hiefs es, seiner und seiner Fiille
mdchtig zu werden. Rodin erfafite das Leben, das iiberall war, wo-
hin er sah (IV 310/11).

Auch hier ist es derselbe Enthusiasmus des Lebens. In der begei-
sterten Hingabe an diese iibergewaltige Macht heif3t es hier: Er kam
mit weifigliihenden Sinnen, als ein Suchender des Lebens, in die
grofe Wirrnis dieses Ringens, und was er sah, war: Leben (IV 333).
Darum ist das, was Rilke vor allem an ihm bewundert, die Fiille
und Kraft des Lebens, die aus allen seinen Gestalten spricht, es ist
die Fiille von Leben, die in diesen Ziigen versammelt war (IV 317).
Darum kann fiir eine solche Auffassung die Kunst auch kein Ziel
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haben, das jenseits des Lebens gelegen wire, sei es im Sittlichen oder
im Religidsen oder wie immer. Der Kiinstler ist ohne die Absicht,
etwas anderes zu wirken als das Leben selbst, namenloses Leben
(IV 346). Sein Werk ist nichts andres als eine neue Offenbarung des
Lebens (IV 371).

Und doch hat sich die Art, wie das Leben gefaf3t ist, gegeniiber
dem Stundenbuch und erst recht gegeniiber den fritheren Stellen er-
heblich gewandelt. Es ist nicht mehr das Leben der Natur im ganzen,
in Tier und Pflanze, Wind und Welle, sondern es ist jetzt nur noch
das menschliche Leben. Ob das nun durch das besondre Thema
dieser Abhandlung bedingt ist: Rodin, der sich als Plastiker not-
gedrungen mit menschlichen Gestalten beschéftigt, oder ob dem
schon eine davon unabhédngige Wandlung bei Rilke zugrundeliegt,
jedenfalls schwindet damit der etwas sentimental-sehnsiichtige Zug
seiner Naturvergotterung. Aber auch im menschlichen Leben dndert
sich die Stimmungslage, indem unter dem Einflul der kriftigen
plastischen Gestaltung das Leben aus der verlangend erwarteten
Zukunft in den erfiillten Augenblick zuriickgeholt wird. Uberhaupt
wandelt sich das Verhéltnis zum Leben von einer flieBenden Passi-
vitdt zu einer kriftigen aktiven Haltung. Aber auch hier bleibt das
Verlangen nach dem ,,ganzen Leben®, und alle dunklen Unter-
griinde werden bejaht, nur dafl dies Verlangen jetzt nicht mehr
zehrende Sehnsucht, sondern zugreifender Wille ist.

Dies bejahende und begeistert zustimmende Verhéltnis zum Leben
in allen seinen Hohen und Tiefen kommt mit besondrer Eindring-
lichkeit in den Worten zum Ausdruck, in denen Rilke Rodins Kunst
zu charakterisieren unternimmt, denn mehr noch als der behandelte
Gegenstand werden Rilkes eigene Anschauungen dieser Zeit darin
sichtbar. Hier heilt es: Hier war das Leben, war tausendmal in
Jjeder Minute, war in Sehnsucht und Weh, in Wahnsinn und Angst,
in Verlust und Gewinn. Hier war ein Verlangen, das unermefSlich
war, ein Durst so grofs, dafs alle Wasser der Welt in ihm wie ein
Tropfen vertrockneten, hier war kein Liigen und Verleugnen, und
die Gebdrden von Geben und Nehmen, hier waren sie echt und
grof3. Hier waren die Laster und die Ldsterungen, die Verdamm-
nisse und die Seligkeiten, und man begriff auf einmal, daf3 eine Welt
arm sein mufste, die alles verbarg und vergrub und tat, als ob es
nicht wire. Es war (IV 333). Der Kampf wird dabei als wesent-
liches Merkmal des Lebens hervorgehoben, als Kampf der Volker
und der Klassen, insbesondre aber als der erbitterte Kampf der Ge-
schlechter, und dieser gefahrliche Kampf wird als Spiel genossen.
Hier wird, wie in einer Riesenspielbank, ein Vermdgen von Kraft
gewonnen oder verloren (IV 334). Und doch ist der gemeinsame
Grundzug_unverkennbar, der dies Verhiltnis zum Leben mit den
fritheren Auflerungen verbindet. Leben steht auch hier im Gegen-
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satz zu allen Versuchen des Menschen nach einer verniinftigen Rege-
lung und moralischen Ordnung. Leben ist auch hier die tibergewal-
tige Macht, die den Menschen mit sich fortreif3t und die, wie sie ist,
in allen ihren Héhen wie in ihren Tiefen bejaht werden will. Auch
hier also steckt hinter allem derselbe Enthusiasmus des Lebens.

Aber dieser Enthusiasmus hat nicht standgehalten. Am besten
orientiert man sich am Stundenbuch, in dem diese jugendliche
Lebensmystik ihren deutlichsten Ausdruck gefunden hat. Neben der
Verspieltheit schon in der dufleren Form, die als solche schon bei so
wesentlichen Fragen bedenklich anmutet, ist diese ganze Fiktion
einer monchischen Welt zugleich von einer tiefen inneren Unehrlich-
keit unterhohlt. Wir wissen nicht, wie weit der Dichter selber seine
Sétze ernst nimmt. Es bleibt alles sehr unverbindlich hingestellt, und
bei vielen tiefen Einsichten bleibt doch zu beflirchten, dal sich der
Liebesbezug zu aller auBermenschlichen Natur, daf3 sich das ganze
Geborgenheitsgefiihl des Menschen in einem groeren umgreifenden
Leben als triigerisch erweist, wenn hédrtere Lebenserfahrungen tiber
ihn hereinbrechen. Selbst wenn Rilke von Gott spricht, bleibt ein
peinliches Gefiihl der Unsicherheit, wie weit er sich selber darin ver-
bindlich nimmt, im innersten Kern seiner Seele, oder ob auch dies
nicht nur eine nachlissige dichterische Form ist, um das auszuspre-
chen, was er unbestimmt in sich fithlt und doch nicht recht fassen
kann. Diese triigerisch-optimistische Welt mufite zusammenbrechen,
und es beweist Rilkes bewundernswerte menschliche Grofe, daf3 er
dies verfiihrende spielende Wesen so griindlich abgetan hat.

Im Rodinbuch ist dann die Lebenskonzeption schon wesentlich
zuriickhaltender geworden. Das ausschweifende Vertrautheitsgefiihl
zu allem umgebenden Leben ist verloren gegangen, aber hier bleibt
noch dasselbe optimistische Grundverhiltnis. Gewil3, der Grundton
wird dunkler. Die Leiden und Schmerzen, die Kdmpfe und die
ganze Gefahrlichkeit des Lebens, die in den fritheren Dichtungen
und auch im Stundenbuch noch gar nicht gesehen zu sein schienen,
drangen sich hier mit elementarer Wucht vor, aber auch sie werden
zugleich wieder einbezogen in die enthusiastische Bejahung des
Lebens, ja sie werden im rauschhaften Uberschwang als Teil des
Lebens selber genossen. Aber auch hierin lag eine frevelnde Ver-
messenheit, die dem wahren Ernst dieser bedrohlichen Erscheinun-
gen nicht gerecht wurde. Und darum mufBte auch diese ganze
Scheinwelt sich auflosen, sobald die ganze wirkliche Unheimlichkeit
des Lebens iiber den Menschen herfiel und dessen hilflose Schwiche
erschiitternd klar wurde.

Der Durchbruch dieser neuen Erfahrungen geschah dichterisch zu-
erst im Malte Laurids Brigge und dann endgiiltig in den Duineser
Elegien und den Sonetten an Orpheus. In ihnen verschwindet der
mystisch-pantheistische Begriff des Lebens. Das Wort kommt zwar
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noch weiterhin vor, wenn auch nur gelegentlich und lange nicht
mehr in der bisherigen Haufigkeit, aber es verliert den vollen
gefiihlsgeladenen Ton der frilheren Lebensmystik. Es bezeichnet
jetzt nicht mehr die iibergreifende metaphysische Konzeption,
sondern wird neutraler gebraucht und bezeichnet mit Vorliebe nur,
als Gegenbegriff des Todes, einen Zustand an einem Wesen, das jetzt
lebendig oder tot sein kann. Zwar verschwinden die Spuren der
friiheren Auffassung nicht ganz und bedingen manchmal eine
gewisse Zweideutigkeit seiner Ausdrucksweise, doch darf man
diese nicht iibertrieben gewichtig nehmen. Wenn er spét noch in
seinen schweizer Jahren von seiner unmittelbaren Bewunderung
des Lebens, seinem tdglichen unerschopflichen Staunen vor ihm
spricht'®, so spiclen dabei die friiheren metaphysischen Hinter-
griinde des Lebensbegriffs kaum noch eine Rolle, sondern es handelt
sich in einem sehr viel allgemeineren Sinn um die Bejahung dieser
unsrer diesseitigen Wirklichkeit.

5. Angste der Kindheit

Der Behauptung, dafl die Erfahrung des Unheimlichen dem jun-
gen Rilke noch fremd ist und als ein ganz neues Element erst im
Malte einsetzt, steht der Einwand entgegen, dafl es unbezweifel-
bare Zeugnisse iiber Rilkes eigne Kindheit gibt, die dort schon als
von etwas ganz Uberwiltigendem von einer solchen Erfahrung des
Unheimlichen sprechen. Dahin gehort etwa die gespenstische Begeg-
nung mit der Hand, die im Malte so eindringlich geschildert wird,
daB3 bei aller notgedrungenen Vorsicht gegeniiber der Versuchung,
dies Buch als autobiographische Quelle zu benutzen, doch in diesem
besonderen Fall'* kein Zweifel daran bestehen kann, daB es sich
um etwas Selbsterlebtes handelt.

Dort wird geschildert, wie das Kind in dem von der Lampe nur
schwach erhellten Zimmer zeichnet und sich dann in das Dunkel
unter dem Tisch hinabbeugt, um einen verlorengegangenen Farb-
stift zu suchen, und wie es da mit der Hand den Boden abtastet, er-
kennt es plotzlich eine gespenstische andre Hand, die sich ihm aus
dem Dunkel entgegenstreckt (V 114). Es ist so das Erlebnis eines
unheimlichen Gegenstands, das den Menschen bis in seinen innersten
Grund hinein erschiittert. Das Wesentliche ist die namenlose, im
wortlichen Sinn unaussprechbare Angst, die von da aus das Kind
erfafit. Und genau dasselbe unaussprechbare Unheimliche kommt
an andrer Stelle in den Kindheitserinnerungen zum Ausdruck, wo
es mit dem Namen das Grofie bezeichnet wird (V 76). Sehr treffend
ist darin ausgesprochen, daf} dieses Grofse, vor dem sich das Kind
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angstigt, ,,nichts ist, nichts in der Welt der Erwachsenen, nichts all-
gemein in der Welt des normalen Tagesverstandes, und doch ist es
da fiir das Kind, als quélend bedrdngende Wirklichkeit.

In diesen Zusammenhang gehort vor allem eine andre Stelle im
Malte, die darum so wichtig ist, weil sie einen im grundsitzlichen
weiterfiihrenden Gedanken ausspricht, der dann in den Elegien auf-
genommen und vertieft wird. Es ist die Leistung der Mutter, die
trostend in den angsterfiillten Nachten der Kindheit da ist und
durch ihre bloe Gegenwart das Aufkommen der unheimlichen Er-
fahrungen niederzuhalten vermag. Davon heiflit es: O Nacht ohne
Gegenstinde ... O Stille im Stiegenhaus . . . O Mutter: o du Ein-
zige, die alle diese Stille verstellt hat, einst in der Kindheit. Die sie
auf sich nimmt, sagt: erschrick nicht, ich bin es. Die den Mut hat,
ganz in der Nacht diese Stille zu sein fiir das, was sich fiirchtet, was
verkommt vor Furcht. Du ziindest ein Licht an, und schon das Ge-
rdusch bist du. Und du halst es vor dich und sagst: ich bin es, er-
schrick nicht. Und du stellst es hin, langsam, und es ist kein Zweifel:
du bist es, du bist das Licht um die gewohnten herzlichen Dinge, die
ohne Hintersinn da sind, gut, einfiltig, eindeutig. Und wenn es un-
ruhigt in der Wand irgendwo, oder einen Schritt macht in den
Dielen: so lichelst du nur, ldchelst, ldchelst durchsichtig auf hellem
Grund in das bangsame Gesicht, das an dir forscht, als wdrst du eins
und unterm Geheimnis mit jedem Halblaut, abgeredet mit ihm und
einverstanden (V92/93). Wir halten uns nicht mit der Deutung auf,
sondern stellen sogleich die entsprechende Stelle aus der Dritten
Elegie daneben, die ebenfalls zunédchst im vollen Wortlaut mitgeteilt
werden muf:

Mutter, d u machtest ihn klein, du warsts, die ihn anfing, dir war
er neu, du beugtest iiber die neuen Augen die freundliche Welt und
wehrtest der fremden. Wo, ach, hin sind die Jahre, da du ihm
einfach mit der schlanken Gestalt wallendes Chaos vertratst?
Vieles verbargst du ihm so; das ndchtlich verddichtige Zimmer
machtest du harmlos, aus deinem Herzen voll Zuflucht mischtest du
menschlichern Raum seinem Nacht-Raum hinzu. Nicht in die
Finsternis, nein, in dein ndheres Dasein hast du das Nachtlicht
gestellt, und es schien wie aus Freundschafi, Nirgends ein Knistern,
das du nicht ldchelnd erkldrtest, so als wiifitest du ldngst, wann
sich die Diele benimmt ... Und er horchte und linderte sich. So
vieles vermochte zdrtlich dein Aufstehn; hinter den Schrank trat
hoch im Mantel sein Schicksal, und in die Falten des Vorhangs
pafste, die leicht sich verschob, seine unruhige Zukunft (111 270/71).
Wir fragen hier noch nicht nach der besonderen Funktion, die diese
Stelle im Zusammenhang der Dritten Elegie hat, sondern nehmen
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sie nur erst im Zusammenhang der in der kindlichen Angst aufbre-
chenden Unheimlichkeit. Die Parallelitdt der beiden Stellen ist deut-
lich: Wie in den Elegien das von der Mutter entziindete Nachtlicht
das Unheimliche bannt und den Kreis einer vertrauten Welt um den
jungen Menschen zieht, so ist die Mutter in der Maltestelle gradezu
selbst als das Licht bezeichnet: Du bist das Licht um die gewohnten
Dinge. Und noch deutlicher ist die Entsprechung zwischen den wei-
teren Sdtzen: Wenn es unruhigt in der Wand irgendwo, oder einen
Schritt macht in den Dielen: so ldchelst du nur, und den spiteren
Versen: Nirgends ein Knistern, das du nicht ldchelnd erkldrtest. Die
Gleichheit der beiden Erfahrungen ist deutlich, so da} wir uns so-
gleich der spateren, reiferen Stelle zuwenden kénnen.

Hier heilit es zundchst von der Mutter: Du beugtest iiber die
neuen Augen die freundliche Welt und wehrtest der fremden.
Es wird also ausdriicklich von zwei Welten gesprochen, einer
freundlichen und einer fremden. Aber es ist nicht so, da} beide
als gleichberechtigt nebeneinanderstiinden, sondern die freundliche
Welt ist dem Menschen néher, die fremde ihm ferner, so dal} sie wie
zwei Schalen sind, die einander umschlieen, wo die freundliche
Welt zunichst die fremde verdeckt, aber doch nicht fiir immer, son-
dern so, dal} die fremde unheimlich dahinter lauert und immer wie-
der aus der Verborgenheit hervorbricht. So darf man, was hier als
die freundliche Welt erscheint, wohl mit dem gleichsetzen, was in
der Ersten Elegie als die gedeutete Welt bezeichnet wird, von der
es hiel3:

Die findigen Tiere merken es schon,

daf3 wir nicht sehr verldflich zu Haus sind

in der gedeuteten Welt (111 259).

Die gedeutete Welt, das ist der Teil der Welt, den sich der Mensch
durch seine Deutung einverleibt hat in den Umkreis der vertrauten
Lebensbeziige. Es ist die durch die Deutung iibersehbar und be-
herrschbar gewordene Welt.

Wie dies Verhiltnis gemeint ist, geht sogleich aus der Fortsetzung
hervor, wo es heilit, dal die Mutter einfach mit der schlanken Ge-
stalt wallendes Chaos vertrat. Zunachst zum Sprachgebrauch: ver-
treten ist nicht an die Stelle treten im Sinn von stellvertreten, so
dafl die Mutter die Stelle des Chaos iibernommen hétte, sondern
vertreten hei3t hier: vor etwas treten, den Blick auf etwas verstel-
len. Der Satz bedeutet also, daf3 die Mutter mit der vertrauten Ge-
stalt den Blick auf das andrdngende Chaos verstellt und dadurch
das Chaos unsichtbar macht, wobei das Bild selbstverstindlich
gleichnishaft genommen ist: daf3 die Mutter durch ihre Anwesenheit
das Chaos bannt. Diese Auslegung wird durch die Fortsetzung un-
mittelbar bestétigt: Vieles verbargst du ihm so. Verbergen wird also
gleichbedeutend mit verstellen genommen.

Dieses Chaos erscheint an der fritheren Stelle auch als Nacht ohne
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Gegenstinde. Die Gegenstinde, die Dinge des alltédglichen Lebens,
das ist der Umkreis der freundlichen Welt. Es sind die gewohnten
herzlichen Dinge, die ohne Hintersinn da sind, und hier ist einer der
Ansatzpunkte, wo die grole Bedeutung der Dinge flir Rilke ver-
stdndlich wird, auf die noch besonders zuriickzukommen sein wird.
Die Nacht ohne Gegenstinde aber ist das reine Nichts, das Chaos
(im urspriinglichen Sinn des Worts, wo es die gdhnende Leere be-
deutet), wie es an der spiteren Stelle heif3t, das leere Nichts, das
darum nicht schlechthin nichts ist, sondern in seinem Nicht-sein
doch zugleich der Quellpunkt alles Unheimlichen und Drohenden.

Sehr schon ist jetzt auch die bildhafte Fortfihrung: das ndchtlich
verddchtige Zimmer machtest du harmlos. Die unheimliche Welt
wird also durch die miitterliche Liebe in eine harmlose verwandelt,
harmlos heif3t: nicht bedrohlich, eine Welt, mit der sich einzulassen
nicht mehr gefédhrlich ist. Und wir begreifen, dal dieser Vorgang
des Harmlos-machens genau dasselbe ist, das zuvor mit Deuten be-
zeichnet wurde: ihn durch Verstehen seiner Unverstidndlichkeit ent-
kleiden und in die iibersichtliche Welt einbeziehen. Aus deinem
Herzen voll Zuflucht mischtest du menschlichern Kaum seinem
Nacht-Raum hinzu. Der menschliche Raum wird dem Nacht-Raum
entgegengestellt: wieder zwei neue Worte fiir den alten Gegensatz.
Der menschliche Raum, das ist wieder der vom Menschen angeeig-
nete und iibersichtlich gemachte Raum, der sehr bezeichnend aus
dem Herzen voll Zuflucht genommen wird, also dem menschlichen
Innern entspringt, das ihn durch seine Deutung erzeugt. Und ihm
gegeniiber steht der Nacht-Raum — wie so oft bei Rilke mit einem
Bindestrich zwischen den beiden grof3 geschriebenen Substantiven,
um damit anzudeuten, dal3 das Wort nicht zu frith zu einem ein-
heitlichen Begriff zusammengezogen werden darf, sondern die bei-
den Bestandteile, Nacht und Raum, gleich wichtig, getrennt und mit
einer Pause dazwischen gesprochen werden sollen, nicht einfach der
nichtliche Raum, sondern schérfer: gegeniiber dem durch die Deu-
tung hervorgebrachten menschlichen Raum der durch die Nacht er-
zeugte und ihr zugehorige Raum. So geht dann die Fortsetzung:
Nicht in die Finsternis, nein, in dein ndheres Dasein hast du das
Nachtlicht gestellt, und es schien wie aus Freundschaft. Das Bild ist
ganz klar: das Licht, das das ndchtliche Dunkel aufhellt. Nicht in
das Dunkel stellt man das Licht, weil das Licht schon einen Umkreis
vertraulicher Helligkeit mit sich bringt. Es ist die ndhere Sphire,
die durch das Dasein der Mutter und ihre Hut gegeben ist.

Und nun wird die Wirksamkeit dieser miitterlichen Gegenwart
néher geschildert; denn die unheimlichen Méchte sind nicht beseitigt,
sondern sie versuchen immer wieder in den heimischen Bereich ein-
zudringen und miissen dann durch die miitterliche Deutung ver-
standlich gemacht, d. h. ihrer Bedrohlichkeit entkleidet werden.
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Nirgends ein Knistern, das du nicht lichelnd erklirtest, so als wiif3-
test du ldngst, wann sich die Diele benimmt. Die Gerdusche also,
die grade in ihrer Unbestimmtheit bedrohlich erscheinen, werden
erkldrt, d. h. auf langst Bekanntes, auf harmlose Ursachen zuriick-
gefiihrt. Das Vorauswissen ist der Ausdruck der Vertrautheit mit
diesen Geschehnissen, als wdrst du eins und unterm Geheimnis mit
jedem Halblaut (V 93). So tritt dann die bedrohliche Welt zuriick,
sie verschwindet aus dem Blick des Kindes: Hinter den Schrank trat
hoch im Mantel sein Schicksal. Darum erscheint denn der Mensch
durch die miitterliche Fiirsorge gesichert und vor dem Einbruch des
Unheimlichen bewahrt. Und er selbst . . . schien ein Gehiiteter. Wir
brechen hier ab, weil die Fortsetzung der Elegie dann in andrer
Richtung geht, und werden spédter genau an dieser Stelle noch ein-
mal neu einsetzen miissen (S. 60).

Wenn wir abschlieBend fragen, wo der Unterschied zwischen den
zuerst gegebenen Belegen aus dem Malte und der spiteren Stelle in
den FElegien gelegen ist, so ist er an genau derselben Stelle, die all-
gemein den Unterschied zwischen diesen beiden Werken bezeichnet:
was im ersten Fall noch eine einzelne, zuféllige und behebbare oder
zum mindesten in den Besonderheiten der kindlichen Lebenshaltung
begriindete Erfahrung ist, das erscheint im zweiten Fall als etwas,
was im Kind vielleicht am deutlichsten hervortritt, aber doch nur
darum, weil das Kind noch offener und empfanglicher ist und sich
diese Erfahrung noch nicht durch kiinstliche Abschirmungen ver-
deckt hat, und darum als etwas, was allgemein im Wesen des Men-
schen gelegen ist, wo dann im spéteren Alter aber die Abschirmung
der duBeren Bedrohung durch die Mutter kein Gegenstiick mehr
findet. In dieser Richtung geht dann auch die Fortsetzung der Drit-
ten Elegie.

Zugleich beantwortet sich von hier die erste Frage: wie vertragt
sich die Behauptung, daf die Erfahrung des Unheimlichen bei Rilke
erst mit dem Malte beginnt und erst in den Elegien zur vollen Aus-
wirkung kommt, mit der Tatsache, daB8 doch offensichtlich eigene
Kindheitserinnerungen und damit die wirklichen Angste der eigenen
Kindheit dargestellt sind? Gewisse Erfahrungsgrundlagen sind
selbstverstiandlich schon vorher vorhanden gewesen; denn ohne sie
wire diese riickblickende Schilderung gar nicht moglich gewesen.
Aber diese Erfahrungen sind fiir Rilke frither nicht wichtig gewesen;
wenn sie ihn auch personlich erschiittern mochten, so erschienen sie
ihm doch nicht als etwas, was der dichterischen Darstellung wiirdig
gewesen wére, und so kamen sie damals in seiner Dichtung, aber
auch in seinen brieflichen Selbstzeugnissen noch nicht vor. Das aber
Jag weiter daran, da3 Rilke noch nicht das Verstiandnis hatte, sie in
ihrer grundsitzlichen Bedeutung aufzufassen. So wie etwa die
Schonheit des Hochgebirges immer da war, aber erst eines Tages —
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und sogar ziemlich spét — entdeckt werden mufBite, so war auch das
Unheimliche der Kindheit immer da, aber es muflte erst entdeckt
werden. Erst als der Erwachsene reif geworden war fiir das Ver-
stdndnis dieser Erfahrungen, da war er riickblickend auch imstande,
die schon vergessenen Kindheitserinnerungen neu zu entdecken und
jetzt nachtraglich aufzuarbeiten, wie Rilke dann selbst spéter gern
sagte.

6.Der Durchbruch des Unheimlichen im ,Malte*

Natiirlich ist die Erfahrung einer den Menschen bedridngenden
Angst auch dem jiingeren Rilke nicht ganz fremd. Um so wichtiger
ist es, den sehr andren Ton klar zu unterscheiden, mit dem diese Er-
fahrung hier ausgesprochen ist. So ist etwa in den Frithen Gedichten
davon die Rede:

Und wohin du langst,

daist alles noch Angst.

Jeder Schimmer ist scheu ...

und die Nacht ist zu neu,

und die Schonheit ist Scham (1 291).

Die Angst erscheint hier also im Bangen der Sehnsucht, die sich nur
zogernd den Liebeserfahrungen nédhert und doch unwiderstehlich
von ihnen angezogen wird. Daher ihre Verbindung mit der Scham.
Und an andrer Stelle heil3t es: Alle Angst ist nur ein Anbeginn
(I 272), ein Durchgangsstadium, das wieder iiberwunden wird. Es
ist ein im Grunde doch suBles Gefiihl, das den Menschen mit sich
fortzieht, und hat noch nichts von der unwiderstehlichen Nacktheit
und unbehebbaren Abscheulichkeit, mit der die Angst in den spite-
ren Erfahrungen den Menschen ergreift.

Tiefer greift dann schon die Weif3e Fiirstin, wo das Grauen vor
dem Tode den Menschen packt, und es wirkt schon wie eine Vor-
ahnung der spéteren quélenden Erfahrungen, wenn es hier heif3t:

Da war die Angst, die in den Tieren ist,

die Angst von Weibern, wenn sie irre kreifsen,

die Angst von kleinen Kindern war darin (1 383, vgl. 11 100).
Die Urangst der Kreatur wird in diesen Versen spiirbar. Und viel-
leicht wire auch die Stelle Aus dem Leben eines Heiligen TM nen-
nen, von dem es heif3t:

Er kannte Angste, deren Eingang schon

wie Sterben war und nicht zu iiberstehen (111 168).

Aber das sind einzelne Angste, die Todesangst im besondren, die den
Menschen iiberfallen, extremste Ausschldge eines zwischen Gliick
und Verzweiflung pendelnden Lebens. Sie brechen innerhalb eines
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im ganzen gesicherten Lebensgefiihls auf, einbezogen in dessen pola-
ren Stimmungswechsel und darum auch in der tiefsten Angst noch
getragen von einem Gefiihl der Sinnhaftigkeit, einbezogen in diesen
Sinn, und vermodgen diesen nicht im ganzen zu erschiittern. Es bleibt
im Grunde noch die warme, animalische Angst, nicht die Erfahrung
des Unheimlichen der Welt im ganzen, die aus einer ganz neuen
Ebene einbricht. Es ist noch die Angst des Lebens, nicht die der
Existenz. Diese wird erst im Malte erfahren.

Man muf3 dabei auf die besondre Art achten, in der hier die Be-
drohung des Unheimlichen erscheint, um sogleich die ganz andre
Geflihlstonung zu erfassen, in der die Angst hier auftritt. Es ist eine
viel ,,intellektuellere” Angst, wenn man zunédchst so sagen mag und
dabei dies Wort nicht im abgeleiteten Sinn verwendet. Es ist keine
Angst, die innerhalb der Geflihlsskala aufsteigt, sondern eine solche,
die die Polaritdt der Gefiihle tiberhaupt zerbricht. Sie ist mit der
Vorstellung von bedrohlich iiber den Menschen hereinbrechenden
Folgen untrennbar verbunden und hélt darum das Denken in einer
ruhelosen, wenn auch ergebnislos in sich selber kreisenden Be-
wegung.

So wirkt sich die Angst zunéchst in einem den Helden verfolgen-
den Gefiihl aus, zum Kreis der Armen und Ausgestolenen zu ge-
hoéren und von ihnen als einer der ihren erkannt zu werden. So
heiBit es etwa: Die wissen, daf3 ich eigentlich zu ihnen gehére, daf3
ich nur ein bifichen Komédie spiele. Es ist ja Fasching. Und sie wol-
len mir den Spafs nicht verderben, sie grinsen nur so ein bifichen
und zwinkern mit den Augen . . . Und es wdre alles in Ordnung,
wenn sie nicht wieder ein wenig gegrinst und gezwinkert hdtten.
Wer sind diese Leute? Was wollen sie von mir? (V 49). So erlebt er
ein entsprechendes Gefiihl der Bedrohlichkeit, als ihm eine Frau
einen Bleistift zum Kauf anbietet: Daf; es sich nicht um den Blei-
stift handeln konnte, begriff ich wohl: ich fiihlte, dafs das ein Zei-
chen war, ein Zeichen fiir Eingeweihte, ein Zeichen, das die Fort-
geworfenen kennen, ich ahnte, sie bedeutete mir, ich miifste irgend-
wohin kommen oder etwas tun (V 50/51). Es ist nicht notwendig,
die Beispiele zu haufen, die dann das ganze weitere Buch durchzie-
hen und die sich aus den Pariser Briefen aus dem Jahre 1902 sowie
dem riickblickenden Rechenschaftsbericht an Lou Andreas-Salome
(B 11 97 ff)) durchgehend als Rilkes eigne Pariser Erlebnisse nach-
weisen lassen. Es ist {iberall die bedngstigende Erfahrung, daB3 sich
hinter der bekannten und harmlos scheinenden Oberfliche der
Dinge ein andres, geheimes und bedrohliches Leben abspielt und
dafl der Mensch hineinverwoben ist in dieses Dunkel und daf die
unscheinbarsten Ereignisse des tiglichen Lebens hintergriindig sind
und eine geheime bedrohliche Bedeutung haben kénnen. Ahnlich
wie es sich in den Jugenderfahrungen von der fremden Hand um
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Erlebnisse handelt, die man als irgendwie schon an der Grenze des
Pathologischen stehend bezeichnen muf, so handelt es sich hier um
Erlebniszustinde, die ganz dem entsprechen, was in der Psychiatrie
als Beziehungswahn bezeichnet wird.

Wenn wir aber fragen, was all das zu bedeuten hat, so stoen wir
sogleich auf eine Grenze, denn es bleibt ein letztlich pathologisches
Erleben, auch wenn wir anerkennen, wie weitgehend solche Ziige
das tigliche Leben jedes einzelnen, auch des gesunden Menschen
durchziehen. Als pathologische Ziige treffen sie doch nur gewisse
Entartungsmoglichkeiten im Menschen, nicht den Menschen in sei-
nem ganzen Wesen. Und so wird es auch im Malte empfunden: als
ein besondres Leiden des Helden, durch die dekadente Natur eines
iiberfeinerten AdelssproBlings bedingt, und allgemeiner dann als
die zum tUbergroBlen Leiden gesteigerte Empfanglichkeit eines be-
stimmten modernen Menschentypus, in die zugleich dann der Dich-
ter, der sich selbst als ein dhnlicher Adelssproling fiihlt, seine eig-
nen Erfahrungen einflieBen lassen kann. Mit dem gréBeren Leiden
ist hier etwas Besonderes, Auszeichnendes verbunden, was den sen-
sitiveren Menschen von der bloen Masse unterscheidet. Jedenfalls
handelt es sich hier um die individuellen Erfahrungen eines be-
stimmten Menschen, genannt Malte, mit denen sich der Dichter nur
teilweise identifiziert und die nur fiir einen ganz bestimmten Men-
schentypus charakteristisch sind, fiir die noch nicht eine allgemeine
menschliche Giiltigkeit beansprucht werden kann.

Andre von diesen bedngstigenden Erfahrungen scheinen schon
eine allgemeinere Giiltigkeit zu haben. Hierhin gehort das Erlebnis
vom Massensterben in den Hospitdlern, das spéter fiir die Entwick-
lung seiner Vorstellung vom eignen Tod, der zum Menschen gehort,
wichtig wird"”. Dahin geh6rt der grauenvolle Blick auf die frei-
stehenden Innenseiten der Zimmer, die beim Abbruch der Hauser
stehengeblieben sind (V 57 ff.). Dahin gehort vor allem die Schil-
derung, die auf die schon genannte Kindheitserinnerung hinfiihrt:
Die Existenz des Entsetzlichen in jedem Bestandteil der Luft . . .
Alles, was sich an Qual und Grauen begeben hat auf den Richt-
pldtzen, in den Folterstuben ... ist von einer zdhen Unvergdnglich-
keit . . . Die Menschen méchten vieles davon vergessen diirfen .. .
aber Trdume dringen ihn (den Schlaf) ab und ziehen die Zeichnun-
gen nach. Und sie wachen auf und keuchen und lassen einer Kerze
Schein sich auflésen in der Finsternis und trinken, wie gezuckertes
Wasser, die halbhelle Beruhigung. Aber, ach, auf welcher Kante hdlt
sich diese Sicherheit. Nur eine geringste Wendung, und schon wieder
steht der Blick iiber Bekanntes und Freundliches hinaus, und der
eben noch so tréstliche Kontur wird deutlicher als ein Rand von
Grauen (V 90/91). Es ist das Grauen der Nacht, das den Menschen
beschleicht und die vertrauteste Lebensumgebung ins Unheimliche
und Drohende verzerrt und jeden Versuch, sich im entziindeten
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Licht der gewohnten Ordnung zu vergewissern, immer wieder zu-
nicht macht.

Hier lassen sich kaum noch einzelne krankhafte Ziige entdecken,
und nur die hochste, die Lebensfahigkeit schon untergrabende Stei-
gerung der Sensitivitdt als solche mochte vielleicht noch auf der
Grenze des Pathologischen stehen. In dieser Weise fiihrt dies Erleb-
nis schon zu einer umfassenderen Giiltigkeit hiniiber. Aber trotz-
dem kann man auch hier noch nicht eigentlich sagen, daf3 eine allge-
meine menschliche Erfahrung verbindlich und mit dem Anspruch,
daraus bestimmte Folgerungen fiir die Lebensgestaltung zu ziehen,
ausgesprochen ist. Es bleibt die zum {ibermafBigen Leiden gesteigerte
Empfindlichkeit eines speziellen iiberfeinerten Menschentypus.

Nun hat sich Rilke bekanntlich verschiedentlich und sogar schon
bald nach der Vollendung des Malte ausdriicklich davon distanziert:
Ce livre qui semble aboutir a peu prés a démontrer que la vie est
impossible,doit étre lu,pour ainsi dire, contre son courant.
S'il contient d'ameres reproches, ce n'est point a la vie qu'elles sont
adressées: au contraire c'est la constatation continuelle que c'est par
manque de force, par distraction et par des erreurs héréditaires que
nous perdons presque entierement les innombrables richesses d'ici qui
nous jurent destinées (M 25/26, in Ubersetzung B VI 19). Der Malte
scheint also in den Beweis zu miinden, daf} das Leben unmdéglich ist,
d. h. daB3 das Furchtbare im Leben so groB ist, dall es vom Menschen
schlechterdings nicht mehr ausgehalten werden kann. Und Rilke
betont demgegeniiber die irdischen Reichtiimer, die uns zugedacht
waren, die Fiille der Moglichkeiten also, die das gegenwértige Leben
bietet, die wir aber aus Schwiche oder Zerstreutheit nicht ergreifen.
Das ist also ein ausdriickliches Bekenntnis zum diesseitigen Leben,
auf das noch zuriickzukommen sein wird. Die Vorwiirfe richten
sich gegen den Menschen, der zu seinem Leben nicht das richtige
Verhiltnis finden kann.

Und darum die entscheidende Wendung: das Buch sozusagen
gegen den Strich zu lesen (B 'V 241), gegen seinen Strom. Es mit
dem Strich oder mit dem Strom zu lesen, das wiirde bedeuten, sich
von dem Ubermal} des Entsetzlichen bedriicken zu lassen und sich
von den ganzen furchtbaren Angsten forttragen zu lassen. Es gegen
den Strom zu lesen, muf} also die Umkehrung dieser Bewegung be-
deuten: sich nicht mehr von den Angsten in passivem Fortgezogen-
werden dngstigen zu lassen, sondern sich ihnen aktiv entgegenzu-
stellen und so das Verhéltnis zur Angst umzukehren. Sie nicht mehr
als ein Fremdes zu flichen, sondern sie zu bejahen und als ein Zu-
gehoriges in das eigene Dasein aufzunehmen.

In diesem Zusammenhang steht die bedeutsame Stelle aus dem
Malte: ,,Da ich ein Knabe war, schlugen sie mich ins Gesicht und
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sagten mir, daf} ich feige sei. Das war, weil ich mich noch schlecht
fiirchtete. Aber seitdem habe ich mich fiirchten gelernt mit der wirk-
lichen Furcht, die nur zunimmt, wenn die Kraft zunimmt, die sie
erzeugt” (V 196)'°. Das Wesentliche hieran ist, daB es zwei Formen
der Furcht gibt, eine schlechte und eine gute oder, wie Rilke sagt, eine
wirkliche Furcht und dal} es darauf ankommt, die wirkliche Furcht
zu erlernen. (Rilke spricht hier von Furcht, wo er meistens von
Angst spricht, und unterscheidet nicht in dem Sinn zwischen beiden,
wie dies seitdem in der neueren Existenzphilosophie iiblich gewor-
den ist. Gemeint ist natiirlich genau das, was dort gegeniiber der
sich vor einem bestimmten Ereignis flirchtenden Furcht als Angst
bezeichnet ist, ndmlich das namenlose, gegenstdndlich unbestimmte
Gefiihl des Unheimlichen. Wir sprechen daher auch weiterhin
schlechtweg von Angst).

Die Aufgabe ist also, die schlechte Angst in die richtige Angst zu
verwandeln. Wie dies geschieht, das wird an der angefiihrten Stelle
noch nicht ganz deutlich. Rilke spricht davon, da3 die wirkliche
Furcht . . . nur zunimmt, wenn die Kraft zunimmt, die sie erzeugt.
Er begreift die Furcht also von der Kraft her, die sich in ihr aus-
wirkt. Wir haben keine Vorstellung von dieser Kraft, aufler in unse-
rer Furcht. Denn so ganz unbegreiflich ist sie, so vollig gegen uns,
daf3 unser Gehirn sich zersetzt an der Stelle, wo wir uns anstrengen,
sie zu denken (V 196/97). Die Kraft, die die Furcht erzeugt, das ist
die Macht des Unheimlichen. Und man konnte vielleicht daran
denken, daB3 es Bestimmungen des Gottlichen sind, die sich hier
hiufen: das tremendum, das den Menschen erzittern 146t, die maje-
stas, das Ubermichtige, vor dem er vernichtet ist'””. Von hier aus
begreift man vielleicht am ehesten die Fortsetzung: Und dennoch,
seit einer Weile glaube ich, daff es unsere Kraft ist, alle unsere
Kraft, die noch zu stark ist fiir uns (V 197). Die Kraft, die uns
schreckt, das Gottliche, ist nichts Fremdes, das uns nur von auflen
her gegeniibertritt, sondern zugleich etwas, was tief in uns liegt.
Und das Gefiihl einer mystischen Lebenseinigung mit dem Gott-
lichen, wie es in sanfteren Formen schon das Stundenbuch durchzog,
soll jetzt auch auf das Schreckliche selber iibertragen werden. Die
Aufgabe ist, das, was uns von auflen her als {iberméachtig entgegen-
tritt, als eigenes zu erkennen und ganz in das eigne Leben aufzu-
nehmen. So heiflt dann die Fortsetzung: Ist es nicht gerade unser
Eigenstes, wovon wir am wenigsten wissen?

Das wird dann am Beispiel des Himmels und des Todes er-
lauten: Sie seien kostbarer Bestandteil des Lebens selber gewesen,
der uns nur durch unsre Unachtsamkeit entfremdet worden sei und
der darum neu angeeignet werden miisse. Indem wir die mit der
metaphysischen Todesdeutung zusammenhéingenden Gedanken vor-
laufig beiseite schieben, kommt es hier zunichst auf das eine an: Im
Zustand der Gewohnung an ein Geringeres, im Zustand der Zer-
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' Weil sich Kierkegaards ,,Begriff der Angst nicht unter den (wenigstens
zum Teil) erhaltenen Kierkegaard-Biichern aus Rilkes Besitz befindet
(Kohlschmidt, a.a.0. S. 192), scheint mir der unmittelbare Einflufl dieses
speziellen Werks auf diese Formulierung (1. Aufl. S. 13) nicht mehr
zwingend. Die allgemeine Abhingigkeit von Kierkegaard wird durch diese
Frage nicht beriihrt.

17 Vgl. R. Otto, Das Heilige, 1. Aufl. Stuttgart 1917.



streutheit, wie Rilke mit Vorliebe sagt, erscheint uns die eigenste
Aufgabe unsres Daseins nur als eine abschreckende Bedrohung von
aullen. Es kommt darauf an, die Wendung, die Umkehr gegen den
Strom zu gewinnen, in der wir hier unser Eigenstes erkennen. Da-
mit ist das Problem bestimmt, das seit dem Malte Rilkes gesamtes
Denken bestimmt und das das eigentliche Problem seiner Reifezeit
ausmacht.

Das erfordert jetzt im einzelnen eine ausfiihrlichere Behandlung.
Dabei kommt es zunéchst auf ein doppeltes an: einmal die Art der
Zerstreuung ndher zu entwickeln, mit deren Hilfe sich der Mensch
vor seinen eigensten Aufgaben zu entziehen sucht, und zweitens
dann auf diesem Boden den Weg der Umkehr gegen den Strom
genauer zu zeichnen.

7.DieZerstreutheit

Die Erkenntnis von der Unheimlichkeit des menschlichen Da-
seins, wie sie in den Schilderungen des Malte entwickelt ist, mufite
notwendig zugleich zur Forderung fiihren, alle Krifte des Menschen
zusammenzuraffen, um dieser bedrdngenden Unheimlichkeit stand-
zuhalten, ja der Anblick der Unheimlichkeit selber mufite schon
von sich aus das menschliche Dasein in eine solche neue Entschlos-
senheit hineinzwingen, ohne daf} es dazu erst einer besonderen For-
derung bedurft hitte.

Je klarer aber diese Zusammenhinge erkannt wurden, um so
bedriickender mufite es sich bemerkbar machen, wie wenig das ge-
wohnliche Dasein der Menschen einer solchen Forderung entspricht.
Sie sehen diese Unheimlichkeit nicht und treffen alle Anstrengun-
gen, sich diesen Anblick zu verbergen. Im gewdhnlichen Dasein
leben die Menschen in einem Zustand der Entartung, und je tber-
wiltigender dem Menschen das Gefiihl der Gefihrlichkeit aufging,
um so verdchtlicher mufite ihm die Substanzlosigkeit des gewohn-
lichen Dahinlebens erscheinen und um so zwangsldufiger mufite er
zu einer Kritik am gedankenlos dahinlaufenden Dasein des Alltags
geflihrt werden.

So wurde Rilke aus der innersten Problematik seines Daseins
notwendig zu einer Kritik am modernen zivilisatorischen Dasein
gefiihrt. Und bald muBite er auch erkennen, daf3 es sich dabei nicht
um eine zuféllige historische Situation handelte, die zu andern und
gliicklicheren Zeiten nicht bestanden hatte, sondern daf3 es eine im
Wesen des Menschen enthaltene und darum unausweichliche Ten-
denz ist, die ihn vor den tieferen und eigentlichen Aufgaben seines
Lebens in einen verduBerlichten leeren Betrieb flichen 148t, ja dafl
der Mensch sich von Hause aus schon immer in einem solchen ent-
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arteten Zustand befindet, so dal er sich immer nur mit besonderer
Anstrengung daraus befreien kann.

Auch Rilke kommt so zur Gegeniiberstellung zweier entgegen-
gesetzter Seinsformen im Menschen, die ganz der Heideggerschen
Unterscheidung von Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit entspricht,
und auch hierin bewahrt sich Rilkes Nahe zum Menschenbild der
Existenzphilosophie. Thren grofartigsten Ausdruck hat diese Gegen-
iiberstellung der wahren und der unwahren Mdglichkeit des
Menschseins in der Zehnten Elegie gefunden. An dieser miissen wir
uns daher auch hier orientieren. Zuvor aber ist mit ein paar Stri-
chen der Weg zu zeichnen, der Rilke zu dieser klaren Endstellung
gefiihrt hat.

Das Problem der Entartung des modernen zivilisatorischen Da-
seins bewegt Rilke schon im Stundenbuch, und zwar als das natur-
ferne Dasein der Stddte. Das Auftreten dieser Frage 1468t sich sogar
ziemlich genau bestimmen, denn in den beiden ersten Biichern des
Stundenbuchs ist davon noch nicht die Rede, sondern erst in dem
(im April 1903 geschriebenen) dritten Buch, in dem sich iiberhaupt
die neue Wendung schon deutlich abzuzeichnen beginnt. Zwischen
die fritheren Teile und das dritte Buch fallt Rilkes erster Pariser
Aufenthalt, und unmittelbar nach diesem, noch aus dem ersten
frischen Eindruck heraus, ist der dritte Teil des Stundenbuchs ent-
standen, als ein erster Ausdruck dieser Erfahrungen, die dann zu
dem kurz danach begonnenen und ganz in derselben Richtung
stehenden Malte hiniiberfiihrt.

Hier im letzten Stiick des Stundenbuchs spricht Rilke von der
tiefen Angst der tibergrofien Stddte (11 270). Das steht von Anfang
an in dem die spitere existentielle Deutung vorwegnehmenden Zu-
sammenhang der mystischen Frage, ob auch in dieser Angst Gott
verborgen sei. Aber dann steigt in einem der nédchsten Gedichte
diese Frage unabhéngig von dieser Mdglichkeit einer metaphysi-
schen Sinngebung in ihrer ganzen Bedréngnis auf:

Denn, Herr, die grofien Stddte sind

Verlorene und Aufgeloste . . .

und ihre kleine Zeit verrinnt (I1 271).

Ihre Betriebsamkeit erscheint als ein Ausbiegen vor einem ver-
zehrenden Schicksal, das den Menschen ergreifen will, und ihre
kleine Zeit verrinnt. Die kleine Zeit, wie hier fiir das Folgende
terminologisch festzuhalten ist, muf in einem Gegensatz zu einer
groflen Zeit stehen, in der so etwas wie Schicksal geschieht. Die
kleine Zeit aber hat keine GroBe fiir ihr Schicksal. In ihr gestaltet
sich nichts, sondern alles zerrinnt hier im Wesenlosen.

Die unmittelbare Fortsetzung dieses Gedichts geht allerdings
nicht ganz in dieser Richtung weiter, sondern setzt bei dem be-
kannteren Motiv der Naturferne des stidtischen Menschen ein:
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Da leben Menschen ... in tiefen Zimmern ...

und draufien wacht und atmet deine Erde,

sie aber sind und wissen es nicht mehr.

Da wachsen Kinder auf ...

und wissen nicht, daf; draufsen Blumen rufen (Il 271).
Hier ist also die Naturferne als das verminderte, verkiimmerte
und entleerte Leben aufgefafit, aber noch nicht eigentlich als das
verlogene Leben, d. h. in dieser Auffassung besteht zwischen dem
wahren und dem falschen Leben letztlich doch nur ein Intensitéts-
unterschied, nicht aber das Verhéltnis einer in das Gegenteil um-
schlagenden Verkehrung.

Da setzt weiterfithrend dann sogleich eines der nichsten Gedichte
ein:

Die grofien Stddte sind nicht wahr; sie tduschen ...

ihr Schweigen liigt, sie liigen mit Gerduschen ...

Ihr Rauschen wird im Hin- und Widergehen

verwirrt, gereizt und aufgeregt (11 278/79).
Hier kommt jetzt also ein neuer Einsatz hinzu. Es ist nicht nur
die Entartung im Sinn der Lebensferne, wo man in sanfter Sehn-
sucht dann nach dem Leben verlangen konnte, sondern hier ist es
die Unwahrhaftigkeit, die Liige, die das stddtische Dasein im sitt-
lichen Sinn verurteilenswert macht. Hier taucht — auch gegeniiber
dem zuvor Genannten — zum ersten Mal der Vorwurf der stdd-
tischen Betriebsamkeit auf, und diese wird in ihrer inneren Unehr-
lichkeit, in ihrem Fluchtcharakter erkannt: sie liigen mit Gerdiu-
schen. Es ist kein wirkliches Leben in ihnen, sondern nur ein
larmender Betrieb, dessen innere Hohlheit an der Aufgeregtheit
spiirbar wird: verwirrt, gereizt und aufgeregt, ohne die tiefere
Ruhe, die nur aus der Sicherheit im eigenen Wesen hervorgeht. So
wird die Stille dem lauten Treiben der Stédte entgegengestellt, und
dieser Begriff der Stille bleibt fiir Rilke weiterhin der Ausdruck des
in sich gesammelten Lebens.

Endlich ist hier ein letztes Gedicht zu nennen, in dem diese Ent-
wicklung fortgefiihrt wird: Die Stddte . . .
reifsen alles mit in ihren Lauf ...
Und ihre Menschen ...
fallen tief aus Gleichgewicht und Maf . ..
und ldrmen lauter mit Metall und Glas.
Es ist, als ob ein Trug sie tdaglich dffte,
sie kénnen gar nicht mehr sie selber sein;
das Geld wdchst an, hat alle ihre Krifte
und ist wie Ostwind grof3, und sie sind klein
und ausgeholt und warten, daf3 der Wein
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und alles Gift der Tier- und Menschensdfte

sie reize zu vergdanglichem Geschdfte (I1 289/90).

Das Kennzeichen der Stadte ist die MaBlosigkeit: Sie konnen gar
nicht mehr sie selber sein. Und hier werden dann die Vorwiirfe
gegen das zersetzende zivilisatorische Leben einzeln aufgefiihrt: Es
ist der Fortschritt und der Reiz der Geschwindigkeit, der dullere
Prunk und die ldirmende leere Betriebsamkeit. Die Menschen sind
dabei ausgeholt und nur durch Rauschgift noch zu ihrem Betrieb
aufgestachelt.

Wir sehen hier schon die verschiedenen Gesichtspunkte vorge-
zeichnet, die dann nachher in der Zehnten Elegie zu ihrer end-
giiltigen Gestaltung kommen. Aber im Grunde ist die Umwendung
hier schon deutlich vollzogen: Wahrend es sich im Anfang noch
darum handelte, daf3 die Stadte vom urspriinglichen Leben entleert
seien, wo sie dem aber kein andres eignes Sein, sondern nur ein
Nichtsein oder eine Schwiche entgegenstellten, bekommt zum
Schluf} die Stadt einen eignen Charakter, den sie dem wahren Sein
entgegenstellt, nur daf3 dies eben in dem Uneigentlichsein, im Larm
und Betrieb besteht, mit dem sie sich von der Forderung des wahren
Seins absperrt. Der lebensphilosophische Monismus schldgt hier in
einen deutlichen Dualismus um.

Dieses Problem der Zerstreutheit und Leerheit des alltdglichen
Lebens bricht dann mit sehr verstarkter Gewalt im Malte durch,
doch wiirde es zu weit fiihren, die Entwicklung hier im einzelnen zu
verfolgen. Es muf3 geniigen, diese neue Stufe mit einigen besonders
bezeichnenden Belegen zu verdeutlichen. Da heif}t es jetzt vom
Gefiihl der Sinnlosigkeit des Lebens: Was hdtte es fiir einen Sinn
gehabt, noch irgendwohin zu gehen, ich war leer. Wie ein leeres
Papier trieb ich an den Hdusern entlang (V 88). Da heifit es in den
der Mutter in den Mund gelegten Worten: Wir gehen so hin, und
mir kommt vor, daf} alle zerstreut sind und beschdftigt und nicht
recht achtgeben (V 105). Die Zerstreutheit, hier und auch in den
Briefen immer wieder genannt, erscheint als der eigentliche Grund
dessen, daf} das eigentliche Leben den Menschen entgleitet.

Da spricht Rilke einmal an einer sehr wichtigen Stelle, aus An-
lal} eines ihn stérenden Blechdeckels, der im Nebenzimmer auf den
Boden fillt, davon, dal die Deckel, wenn man sie mit einem
menschlichen Bewultsein versehen denken wiirde, das Verlangen
haben miifiten, moglichst gut auf den Biichsen zu sitzen und grade
so geformt zu sein, daf sie genau auf ihrer Unterlage aufsitzen (so
wie die Dinge iiberhaupt in dem exakten Angepaltsein an ihren
Zweck vorbildlich sind), und stellt dem dann die Unaufmerksam-
keit der Menschen gegeniiber: Die Menschen nédmlich, wenn es an-
geht, sie ganz voriibergehend mit solchen Deckeln zu vergleichen,
sitzen hochst ungern und schlecht auf ihren Beschdftigungen. Teils
weil sie nicht auf die richtigen gekommen sind in der FEile, teils
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weil man sie schief und zornig aufgesetzt hat, teils weil die Rénder,
die aufeinander gehoren, verbogen sind, jeder auf eine andere Art.
Sagen wir es nur ganz aufrichtig: sie denken im Grunde nur daran,
sobald es sich irgend tun lafjt, hinunterzuspringen, zu rollen und zu
blechern. Wo kdmen sonst alle diese sogenannten Zerstreuungen her
und der Ldrm, den sie verursachen? (V 215/16). Und er spricht in
einer sehr nachdriicklichen Formulierung von der ungefihren Zucht
der Zerstreuung (V 217).

Das mit den Deckeln auf dem Gefal ist zunichst sicher ein sehr
seltsames Bild fiir das Verhéltnis des Menschen zu seinen Beschif-
tigungen (so wie Rilke ofters zunédchst sehr unpassend scheinende,
weil aus der trivialen Alltagssphire entnommene Bilder benutzt).
Aber das Gemeinte kommt darin sehr eindrucksvoll zur Geltung:
da3 der Mensch auf seine Beschéftigungen passen soll und ganz und
ohne anders laufenden Eigenwillen in ihrer Erfiillung aufgehen
soll. Es ist die Ubereinstimmung zwischen dem Menschen und sei-
nem Beruf, die ihn zur Ruhe kommen 148t. Und aus der Nicht-
ibereinstimmung folgt ein Gefiihl des Unbefriedigtseins, das den
Menschen zum betdubenden Larm und zur Zerstreuung greifen
1aBt, um darin das heimliche BewuBtsein der zu erfiillenden eigent-
lichen Aufgabe niederzuhalten.

Die Zerstreuung ergibt sich so als Flucht, wenn dem Menschen
das richtige Verhiltnis zu seiner eigentlichen Arbeit nicht gelingt.
So schreibt Rilke: Die Menschen haben, ehe sie die Arbeit richtig
kennengelernt hatten, die Zerstreuung erfunden als der falschen
Arbeit Abspannung und Gegenteil. Hdtten sie gewartet ... 50
wire die wirkliche Arbeit ihnen ein wenig erreichbarer geworden,
und sie wdren zu der Einsicht gekommen, daf3 die so wenig ein
Gegenteil haben kann, wie die Welt eines hat, oder Gott ... Denn
sie ist alles (B 11 219, vgl. 253). Und er sicht die Aufgabe, sich
aus dieser Zerstreuung zu sammeln und aus dem Zustand einer Ver-
kehrung zum eigentlichen Sein zuriickzukehren: Ich will mich sam-
meln aus allen Zerstreuungen, und aus den zu schnellen Anwen-
dungen will ich das Meine zuriickholen (B 11 116). Noch im Alter
weigert er sich in einer jener unerklirlichen inneren Krisen, aus-
zuweichen und jene Tduschung (zu) suchen, fiir die man den Namen
,, Zerstreuung “ hat, diesen passenden Namen fiir eine entsetzliche
und erst recht aussichtslose Verfassung, die sich mir nie hiilfreich
erweisen konnte (N IV 71).

Inbesondre sieht Rilke hier auch das tiefere Problem der Liebe
(auf das im spdteren Zusammenhang noch gesondert zuriickzu-
kommen sein wird). Er sieht darin eine Aufgabe, die die hochste
Anspannung aller menschlichen Kréfte verlangt, und findet die
Entartung darin, da3 der Mensch auch aus der Liebe eine Zerstreu-
ung macht, einen bequem aufgegriffenen GenuBl. So heifit es im
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Malte: Man hat uns alle ihre Miihsal erspart, und so ist sie uns
unter die Zerstreuungen geglitten (V 162). Vor allem richtet sich
sein Vorwurf gegen den Mann, der neben seinen sonstigen Geschif-
ten nur nebenher noch Zeit fiir die Liebe haben will. Thm ist das
Erlernen schwer gemacht mit seiner Zerstreutheit, mit seiner Nach-
ldssigkeit, mit seiner Eifersucht, die auch eine Art Nachldssigkeit
war (V 160).

Mit dieser Kennzeichnung der Zerstreuung ist zugleich das posi-
tive Gegenbild gegeben: der vorbildliche Zustand, dem der Mensch
aus seiner Zerstreuung nachstreben soll. Schon bei der Kennzeich-
nung des menschlichen Verhéltnisses zu seinen Beschdftigungen unter
dem Bild der zu den Gefallen passenden Deckel hatte sich zur Dar-
stellung des angemessenen Verhéltnisses die Vorstellung einer hand-
werklichen Exaktheit aufgedrangt. Rilkes Hall gegen die Zerstreut-
heit verbindet sich hier mit seinem Kampf gegen alles Ungefihre,
der auch an der angefiihrten Stelle anklang, als von der ungefdihren
Unzucht der Zerstreuung die Rede war. Die Aufgabe des Menschen
besteht darin, seine Aufgabe in aller Exaktheit zu erfiillen. Von
hier her sieht Rilke dann insbesondre auch die Aufgabe des Dichters
(S. 119). So heift es noch ganz zum Schlull des Malte von dem in
das frithere Leben des Vaterhauses zuriickkehrenden verlorenen
Sohn: Wird er bleiben und das ungefihre Leben nachliigen, das sie
ihm zuschreiben (V 293). Das Ungefiihre erscheint also als der ver-
derbliche Gegenbegriff, der aller wirklichen Leistung im Leben ent-
gegensteht. Alle wirkliche Leistung ist in ihrem innersten Wesen
durch die Genauigkeit gekennzeichnet.

Die Erkenntnis vom Verfallenheitscharakter des modernen grof3-
stadtischen Daseins und darin begriindet zugleich tiefer von der
Verfallenheitstendenz des menschlichen Daseins iiberhaupt findet
ihre abschlieBende, gedrangteste und dichteste Formulierung in der
Zehnten Elegie. Hier entwickelt Rilke das groBartige Bild von der
Leid-Stadt. Es ist vielleicht die wichtigste Stelle fir Rilkes Einsicht
in die Entartungsmoglichkeiten des menschlichen Daseins, bei der
die verschiedenen Einzelziige zu einem geschlossenen Bild vereinigt
sind. Hier zeichnet Rilke das abschreckende Gegenbild des echten
menschlichen Daseins folgendermalen:

Freilich, wehe, wiefren_z.d sind die Gassen der Leid-Stadt,

wo in der falschen, aus Ubertonung gemachten

Stille, stark, aus der Guf3form des Leeren der Ausguys,

prahlt der vergoldete Léirm, das platzende Denkmal.

O, wie spurlos zertrdte ein Engel ihnen den Trostmarkt,

den die Kirche begrenzt, ihre fertig gekaufte:

reinlich und zu und enttduscht wie ein Postamt am Sonntag (111

303).
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Diese Stelle und ihre sogleich hinzuzunehmende unmittelbare
Fortsetzung sind darum so bedeutsam, weil die Ubereinstimmung
mit den entsprechenden Seiten der Existenzphilosophie in ihnen
besonders liberzeugend heraustritt. Sie enthalten in aller dichte-
rischen Kiirze das ganze Bild des verfallenen alltdglichen Daseins
in sich, wie es Jaspers (vor allem in der ,,geistigen Situation der
Zeit™) als das anonyme Massendasein und Heidegger als die Welt
des ,,man” in philosophischer Begrifflichkeit ausfiihrlich entwickelt
haben.

Warum diese Stadt hier als Leid-Stadt bezeichnet wird, ist nicht
ganz klar, denn in ihr ist ja nicht wie in der spéteren Schilderung
der Landschaft der Klagen und der Berge des Urleids der wahre
leidvolle Charakter des menschlichen Daseins verkorpert, sondern
umgekehrt die Bemiihungen, diesen niederzuhalten und ihn durch
einen leeren Betrieb zu verdecken. Das ist der gemeinsame Charak-
ter der hier aneinandergereihten Bilder, die wir zunéchst auf ihre
reine Bildbedeutung hin im einzelnen zu befragen versuchen, um
uns von da aus dem Verstindnis des Ganzen zu nihern.

Das ist zunéchst die falsche, aus Ubertonung gemachte Stille.
Wortlich genommen ist das ein Widersinn, denn durch die Stille
kann man nichts liberténen. Aber das Bild ist klar: die Stille ist
falsch, d. h. sie ist nicht aus einer echten Ruhe entsprungen, son-
dern nur aus einer scheinbaren, oberflichlichen Aufgerdumtheit. Es
ist eine Stille, die nur dadurch entstanden ist, dal die bedrdngende
Unruhe gar nicht an den Menschen herangelassen wird, daf3 sie
vielmehr verdeckt und éibertont wird durch den erzwungenen Ein-
druck der Stille, die in Wirklichkeit nur eine Scheinstille ist.

Und weiter prahlt . . . das platzende Denkmal'®. Wir miissen
dabei an das Bild denken, wie es auch in den folgenden Versen
weiter entwickelt wird: die konfektionsmiafig hergestellte Dutzend-
stadt, und die Art der Denkmailer, wie sie in solchen Stidten zu
sein pflegen, eine geschmacklos hergestellte Dutzendware, eine Ver-
schonerung, die dem Dasein den Anschein einer hdheren Bedeutung
geben soll und doch ohne inneren Wert ist. Platzend aber ist dies
Denkmal durch die aufdringliche Art, wie es sich dem Menschen
in den Weg stellt, Ausdruck seiner Uberheblichkeit. In diesem Sinn
prahlt dann das Denkmal als ein vergoldeter Ldrm. Der Larm als
Ausdruck des leeren Betriebs und der blolen Geschaftigkeit wird
vergoldet, wie man ein Denkmal vergoldet, d. h. ihm von auBlen
her einen wertvollen Anstrich gibt, der seinem inneren Wesen nicht
entspricht, und es wird unecht und verlogen: unter der Oberfldche
eines wertvollen Scheins ist es in Wirklichkeit nur eine wichtig-
tuerische Betriebsamkeit.

Und beides wird jetzt zusammengefalit als aus der Gufform des
Leeren der Ausgufs. Das von der Herstellung des Denkmals ent-
nommene Bild vom Ausguf$ wird auch sonst gern bei Rilke ver-
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wandt: die durch das Ausgieen der Hohlform entstandene Ge-
stalt, die diesem als einem Negativ jetzt als ein Positiv entspricht.
So schreibt er einmal, wobei der handwerkliche Hintergrund dieses
Bildes sehr deutlich hervortritt, vom Malte.: daf ich es selbst manch-
mal wie eine hohle Form, wie ein Negativ empfinde, dessen alle
Mulden und Vertiefungen Schmerz sind, Trostlosigkeiten und
weheste Einsicht, der Ausgufs davon aber, wenn es moglich wdre
einen herzustellen (wie bei einer Bronze die positive Figur, die man
daraus gewonne) wdre vielleicht Gliick, Zustimmung, — genaueste
und sicherste Seligkeit (B 'V 87). So wendet er diesen Gedanken ein-
mal auf das Werk des Dichters im Verhéltnis zu dessen Erleben
an: dafs dieses Lied . . . aus meinem Blut in seine Guf3 form sprang
(G 418). Ahnlich auch frither schon im Requiem fiir Wolf Graf von
Kalckreuth: Hier ist der Ausguf ... Raum um dein Gefiihl (11 341).
Auch bei der Niederschrift der Zehnten Elegie war ihm das Bild
noch ganz gegenwirtig, denn unmittelbar vorher hatte er in einem
Brief geschrieben: Lebensmiidigkeit . . . ist ja nur das Negativ einer
grofien Einschétzung des Lebens, die so stindig enttiduscht worden
ist, daf die Aufmerksamkeit schliefflich an der Hohlform haften
blieb, weil die Krdfte gehemmt waren, die den ,, Ausguf3* dieses
Negativs versuchen sollten (B VI 103). Genau in diesem Sinn wird
das Bild dann auch hier aufgenommen, als die Entsprechung von
Hohlform und dem in ihr Geformten: die larmend {iibergoldete
Betriebsamkeit ist nur die gleichsam ausgegossene Entsprechung des
Leeren, namlich der inneren Hohlheit unseres gesamten Daseins.

Mit einem plotzlichen neuen Einsatz riickt Rilke dann von der
Substanzlosigkeit dieser vorgetduschten Schein weit ab: O, wie spur-
los zertrdte ein Engel ihnen den Trostmarkt. Der Engel also als das
im echten Sein wohnende Wesen wiirde einfach durch seine Gegen-
wart das Wesenlose vernichten, und die leere Fassade wiirde vor
ihm in sich selbst zusammenbrechen. Aber wir achten noch nicht
auf diesen vorausweisenden Zusammenhang, sondern greifen zu-
nichst das eine Wort heraus, das diese ganze Substanzlosigkeit
charakterisiert: der Trostmarkt. Der Markt ist die Stelle, wo man
etwas zu einem billigen Preis erwirbt, und der Trostmarkt — das
bringt die Auseinandersetzung mit dem Schmerz der Existenz auf
ihre eindringlichste Formel: es ist kein Trost, der aus einer ehrlichen
Auseinandersetzung entspringt — und dariiber hinaus erkennt Rilke,
daf es in allem Wesentlichen keinen Trost gibt und keinen geben
kann — sondern das ist der billige Trost, der auf dem Markt ge-
boten wird. Und das Bild des Markts enthilt zugleich noch ein
weiteres: er ist die Stelle der Offentlichkeit. Die Auseinandersetzung
mit den tieferen Schmerzen des Menschen ist dagegen grade eine
Angelegenheit seiner innersten Einsamkeit. In die Offentlichkeit
des Markts gestellt, wird der Trost zu einer Angelegenheit stdd-
tischer Betriebsamkeit. Der 6ffentlich billig gekaufte Trost besteht
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in der Zerstreuung, die in der Verdeckung der wesentlichen Besorg-
nisse entsteht.

Nun aber findet diese unheimliche Stille dieser sonntaglich aus-
gestorbenen Stadt ihr Gegenbild:

Draufen aber krduseln sich immer die Réinder von Jahrmarkt.

Schaukeln der Freiheit! Taucher und Gaukler des Eifers!

Und des behiibschten Gliicks figiirliche Schiefstatt,

wo es zappelt von Ziel und sich blechern benimmit,

wenn ein Geschickterer trifft . . . (111 303/04).

Der Jahrmarkt des Lebens ist es hier, die Zerstreuungen lautester
und billigster Art. Im Unterschied zu der falschen Stille dort, wo
das eigentliche Leben laufen sollte, ist hier der Betrieb. Das Bild des
Jahrmarkts ist der rote Faden, der durch alle diese, zugleich auf
eine tiefere Bedeutung anspiclenden Bilder hindurchfiihrt. Die
Schaukeln der Freiheit, d. h. das laute und demagogische Getriebe
mit der Freiheitshoffnung der Menschen und die Illusion, sich mit
billigen Mitteln zu ihr aufschwingen zu kénnen. Taucher und Gauk-
ler des Eifers, diese andern Sehenswiirdigkeiten des Jahrmarkts:
die Zauberkiinstler, die mit schreiender Reklame die Menschen an-
locken, hier jetzt auf die Erfilillung tieferer Lebensbediirfnisse
angewandt: die Menschen also, die mit schreiendem FEifer fiir ihre
weltanschaulichen Angelegenheiten die Aufmerksamkeit der Menge
auf sich ziehen. Alle diejenigen, die in lairmender Aufdringlichkeit
einen Ausweg aus den Leiden des menschlichen Daseins anpreisen,
sind Gaukler, die den Menschen doch nur leeren Betrug vormachen.

Das Bild des larmenden Jahrmarkts dient zur Kennzeichnung des
menschlichen Lebens in seiner Verfallenheit:

Buden jeglicher Neugier werben, trommeln und pldrrn. Hier ist
der treibende Motor in dieser verduBerlichten Welt des leeren
Betriebs ausdriicklich ausgesprochen: die Neugier. Und wir haben
hier wieder denselben Begriff, mit dem auch Heidegger die eine
wesentliche Seite des Verfallens an die Welt hervorhebt: die Gier,
die ohne wirkliches tieferes Anliegen immer zum Neuen und Andern
jagt und damit den wirklichen Sorgen nur zu entgehen sucht.
Das wird dann weiter durchgefiihrt an den {ibrigen Bildern des
Jahrmarkts, die eine listerne Sensationsgier locken. Wir brauchen
diese im dichterischen Bild breit ausgefiihrten Vorstellungen nicht
weiter zu verfolgen.

Aber dann noch ein letztes Stiick, das das Bild vervollstandigt:

O aber gleich dariiber hinaus,

hinter der letzten Planke, beklebt mit Plakaten des ,, Todlos “,

jenes bitteren Biers, das den Trinkenden siifs scheint. Wie beim
wirklichen Vergniigungsplatz hinter dem Zaun das nichtliche
Dunkel der Stadt beginnt und wie hier diese Welt des falschen
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Betriebs ihr Ende findet, so gibt es auch hier einen Zaun, der den
Bezirk des leeren Betriebs vom wirklichen Leben trennt, das dun-
kel und unheimlich ist wie die nichtliche Stadt. Aber dieser Blick
ins Unheimliche der eigentlichen Existenz ist verstellt und verklebt
mit Plakaten, in denen das Bier Todlos angepriesen wird. Das Bier,
das Getrank larmender Lustbarkeiten, an dem der Mensch ein Ver-
gessen von den Sorgen des Alltags sucht, wird durch den Namen
Todlos in seiner symbolischen Bedeutung fast lehrhaft gekennzeich-
net. Der Mensch sucht die Vergessenheit des Todes, und wie in der
gesamten Existenzphilosophie der Tod dasjenige ist, was die Men-
schen vor die volle Schirfe ihrer Existenz stellt und wie das Aus-
biegen vor dem Todesbezug das Kennzeichen der alltiglichen Ver-
fallenheit ist, so gibt es auch hier dieses Bier; im Rausch der
Vergniigungen und des leeren Betriebs suchen die Menschen vor den
ernsthaften Fragen des Daseins auszuweichen. Dieser Betrug
schmeckt siiB3, wenn sie immer dazu frische Zerstreuungen kau'n.
Aber dann, nach dieser letzten Versuchung, gleich im Riicken der
Planke, gleich dahinter, ists wirklich. Hier ist die Grenze, die den
Bereich des kiinstlich aufgebauten Scheins von der Grausamkeit des
wirklichen Lebens trennt. Und hier tritt zuerst das bezeichnende
Wort auf: wirklich. Hier, im Dunkeln, HdBlichen und Unerfreu-
lichen, beginnt die Wirklichkeit, wahrend der ganze Trostmarkt als
Unwirklichkeit, als Schein und als Liige offenbar wird, sobald man
einmal an seine Grenzen gefiihrt wird. So besagt hier das Bild: Wie
gleich hinter dem erleuchteten Bezirk des larmenden Jahrmarkts
die wirkliche Nacht mit ihrem Grauen beginnt, so ist auch die trii-
gerische Welt der inneren Betriebsamkeit nur ein enger, kiinstlich
abgesperrter Bereich, und durch die Spalten der wackligen Um-
zaunung blickt auch hier die Unheimlichkeit des wirklichen und
unverfélschten Lebens gefahrlich und drohend herein.

8. Die grofie Nacht

Nachdem so die falsche Welt des Betriebs und des Lérms am
eindringlichen Bild der Leid-Stadt in ihrer ganzen inneren Hohl-
heit deutlich geworden ist, kommt es darauf an, ihr positives
Gegenbild zu zeichnen, ndmlich das Bild des menschlichen Lebens,
wie es sich ohne Zerstreuungen und Verdeckungen darbietet. Es sei
noch einmal an den SchluB} der letzten Schilderung erinnert: durch
die Spalten des Zauns blickt das Dunkel der Nacht in den Raum
des Jahrmarkts herein, und hinter diesem Zaun erst, im drohenden
Dunkel, liegt die eigentliche Wirklichkeit. Von diesem Ansatz her
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zeichnet sich schon die Vermutung ab, die sich spéter bestétigen
wird, da3 die Welt des wahren aber bedrohlichen Seins auf das
engste mit der Nacht verwandt ist: Die Nacht als der Sitz der Be-
drohlichkeit.

Aber bezeichnend ist wiederum, daf8 auch hier Rilke nicht von
vornherein die Nacht als Ausdruck der Unheimlichkeit kennt. Im
Gegenteil: so wie fiir die Romantik die Nacht den tragenden
Lebensuntergrund darstellt, in dem sich der Mensch geborgen fiihlt,
so ist es auch beim jungen und noch beim mittleren Rilke. Wenn es
etwa heil3t:

Siiddeutsche Nacht, ganz breit im reifen Monde

und mild wie aller Mdrchen Wiederkehr (11 11),
so ist das genau das romantische Grundverhéltnis. Oder wenn es
noch im Rodin-Buch heiflt: Wenn die Nacht sich vollendet hat und
nichts Fremdes mehr an dem Walde haftet (IV 310), so ist auch
hier die niachtliche Welt der Bereich der vertrauten Néhe, in der
der Mensch sich vollig geborgen fiihlt.

Entsprechend wird der Gedanke dann in der mystischen Wen-
dung des Stundenbuchs aufgenommen. Die nichtliche Dunkelheit
ist hier der tragende Urgrund, der gradezu mit Gott selber gleich-
gesetzt werden kann, und indem der Mensch sich diesem Dunkel
liberlaft, erlebt er die Vereinigung mit Gott. So heifl3t es:

Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden,

in welchen meine Sinne sich vertiefen (I1 176).

So heifit es ausdriicklich von der Dunkelheit als dem tragenden
Urgrund:

Du Dunkelheit, aus der ich stamme,

ich liebe dich mehr als die Flamme (11 180).

Und er falit sein Bekenntnis in den Worten zusammen: Ich glaube
an Ndchte (11 181).

Immer wieder wird die Dunkelheit als Pradikat des Goéttlichen
hervorgehoben: Mein Gott ist dunkel (11 176). Du dunkelnder
Grund (I1 220) usw. Die Auffassung wird aus alledem ganz Kklar:
Gott ist das Dunkel, und wie sich der Dichter mystisch mit Gott
einig weil, so fiihlt er sich auch in der Nacht geborgen, er erlebt
sie als den Urgrund, in dem das falsche Getriecbe vom Menschen
abfillt und er sich zu sich selber und zu Gott zuriickfindet. Die
Nacht ist das Nahe und Vertraute, im Unterschied zur weiteren
Welt des Tages, der engere Bereich, der den Menschen bergend um-
schlief3t.

Aber schon von Anfang an steht neben diesem Vertrautheits-
gefiihl zugleich ein andres Verhiltnis: die Nacht ndmlich als die
Stunde der qualvollen Angste. In den Kindheitsschilderungen aus
dem Malte wie aus den Elegien war diese Seite schon an spdteren
Zeugnissen sichtbar geworden. Aber solche Tone regen sich auch
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schon im Stundenbuch, schon in unmittelbarer Nachbarschaft der
soeben angefiihrten Stellen. Wenn es dort etwa heif3t:

So bin ich nur als Kind erwacht,

so sicher im Vertraun,

nach jeder Angst und jeder Nacht

dich wieder anzuschaun (11 221),
so ist hier ganz im Gegenteil zur bisherigen Auffassung die Nacht
die Zeit der Gottesferne, aus der der Mensch wieder zu erwachen
sich sehnt, und Angst und Nacht werden als zusammengehorig
nebeneinandergestellt. Und Gott ist der Einzige, der ohne Lampe
wacht und doch nicht bangt (I1 235). Nur ein Gott vermag also
dem Druck der Nacht ohne trostende Lampe standzuhalten.

Hier ist es also ein ganz andres Gefiihl: die Nacht als das
Fremde und Feindliche, das den Menschen allein 148t. Es ist die
Nacht drauflen, die man nicht mehr kannte (V 266). Und er-
schrocken féhrt der Dichter auf:

Denn diese Nacht, in der so vieles schrie,

in der sich Tiere rufen und zerreifen,

ist sie uns nicht entsetzlich fremd? (111 16).

Hier ist es also ein ganz andres Verhéltnis: Die Nacht ist stark
(G 36), und der Mensch weill nicht mehr, wie er ihr standhalten
soll.

So angestrengt wider die starke Nacht

werfen sie ihre Stimmen ins Geldchter (G 34).

Es ist die vollendete Nacht, aber in ihrer Vollendung steht sie dem
unvollendeten Menschen fremd und feindlich gegeniiber. Es ist
darum die unnachgiebige Nacht (G 111), die mit ihrer strengen
Forderung dem Menschen gegeniibertritt.

Die vielen Ansétze Aus den Gedichten an die Nacht (1913-14)
zeugen von diesem Verhéltnis. Als wichtigstes Zeugnis gehdrt in
diesen Zusammenhang auch das Gedicht Die grofie Nacht (G 44/
45). Wohl nie ist die Unheimlichkeit der Welt und die hoffnungs-
lose Verlorenheit des Menschen in ihr mit einer solchen Eindring-
lichkeit bezeichnet worden wie hier'.

Wir versuchen, uns das Wesentliche in zeilenweise fortschreiten-
der Deutung zu vergegenwartigen. Das Gedicht beginnt:

Oft anstaunt ich dich, stand an gestern begonnenem Fenster,

stand und staunte dich an.

Das gestern begonnene Fenster, das also ist das Fenster, an dem
der Sprechende erst begonnen hat, sich an den Blick nach drauflen
zu gewOhnen. Er ist also neu an diesem Fenster, in diesem Zimmer,
und man wird am besten die Situation verstehen, wenn man sie sich
auf der Reise, in einem fremden Gasthaus vorstellt. So heif3t es hier:

Noch war mir die neue

Stadt wie verwehrt, und die uniiberredete Landschaft

finsterte hin, als wire ich nicht.
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Die Stadt ist verwehrt, so da3 der Mensch nicht in sie eindringen
kann, sie sich nicht von innen her zugénglich und verstdndlich
machen kann. Und auch die Landschaft steht beziechungslos neben
dem Menschen. Sehr treffend heilit sie die uniiberredete Landschaffi,
um damit zum Ausdruck zu bringen, dafl die Herstellung eines
Vertrautheitsverhéltnisses vom Menschen her als eine Art von Ver-
gewaltigung erscheint, durch die der Mensch der widerstrebenden
Natur mit hastiger Beredsamkeit eine Nidhe aufzuzwingen sucht,
die diese von sich aus gar nicht will. Die Landschaft finsterte hin,
als wdre ich nicht, d. h. sie nimmt den Menschen nicht in einen tra-
genden Bezug hinein, sondern 146t ihn draulen stehen, als wenn
sie ihn gar nicht bemerkte.

Dasselbe, was sich drauflen vor dem Fenster abspielt, wieder-
holt sich im Zimmer selbst. Auch hier ist es dasselbe Gefiihl einer
unheimlichen Fremdheit und einer Verlorenheit des Menschen in-
mitten der ihn bedrdngenden Umwelt.

Nicht gaben die néchsten

Dinge sich Miih, mir verstandlich zu sein.

Die ndchsten Dinge, die Gebrauchsgegenstinde also, mit denen der
Mensch tagtiglich umgeht und die insofern das Vertrauteste sind,
was er Uberhaupt hat, bleiben ihm ebenfalls fremd und schlieen
ihn aus ihrem Bezug aus. Aber bezeichnend ist wiederum die Wen-
dung, daf} sie sich keine Miihe geben, dem Menschen versténdlich
zu sein. Das Verstehen wird hier also als ein Verhéltnis genommen,
das der Mensch nicht von sich aus erzwingen kann, sondern das
nur dann an sein Ziel kommt, wenn ihm von der andern Seite her,
vom Gegenstand aus, etwas entgegenkommt. Die gedeutete Welt,
in der die Menschen so gern verldflich zu Haus sein mochten, er-
weist sich als ein triigerisches Gebilde, das sehr bald unter dem
Ansturm der Unheimlichkeit zusammenbricht.

Zur Verdeutlichung wird man zugleich an die entsprechende
Schilderung in dem Gedicht Wendung denken:

Wenn er, ein Wartender, safy in der Fremde, des Gasthofs

zerstreutes abgewendetes Zimmer

miirrisch um sich, und im vermiedenen Spiegel

wieder das Zimmer (G 117).

Darin driickt sich derselbe Gedanke aus: Das Zimmer will den
Menschen nicht in den Bezug seiner Vertrautheit hineinnehmen. Der
Blick in den Spiegel vermehrt das Bedriickende, weil in ihm sich
die ganze schreckliche Wirklichkeit noch einmal verdoppelt.

Aber wir folgen zundchst dem Faden des urspriinglichen Ge-
dichts.
An der Laterne
driingte die Gasse herauf: ich sah, daf; sie fremd war.
Und im weiten Umkreis dieser allgemeinen Fremdheit scheint sich
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dann wenigstens an einer Stelle ein Ansatzpunkt fiir die mensch-
liche Teilnahme zu ergeben:

Driiben ein Zimmer, mitfiihlbar, gekldirt in der Lampe —,

schon nahm ich teil.
Der Mensch in seiner Verlassenheit sucht nach einem Bezug zu
einem andern lebenden Wesen. Und da scheint sich ihm eine solche
Gelegenheit zu bieten. Driiben, auf der andern StraBBenseite, ist der
Blick in ein erleuchtetes Zimmer offen, ilibersichtlich im Licht der
Lampe und wohnlich. Es ist mitfiihlbar, d. h. inmitten der Fremd-
heit ein Stiick Leben, dem sich der Mensch verbunden fiihlen, dem er
sich ndhern kann. Aber wiederum stoft sein Wille zur Anniherung
auf Widerstand.

Sie empfandens, schléssen die Liden. Stand.
Die Bewohner empfanden also offenbar den Blick, vielleicht un-
bewult, und schldssen sich gegen das unbefugte Eindringen ab. Und
wiederum findet der Mensch sich ausgeschlossen. Er ist allein in der
unheimlich fremden Umgebung.

Und dann kommt die Wendung:

Wie ein Knabe, ein fremder, wenn man endlich ihn zuldft,

doch den Ball nicht fingt. . .

dasteht und wegschaut, wohin? — stand ich, und plotzlich,

daf3 d u umgehst mit mir, spielest, begriff ich, erwachsene Nacht.
Die besondere Symbolik des Ballspiels muf} in anderm Zusammen-
hang genauer verfolgt werden. Im gegenwértigen Augenblick ge-
niigt das folgende: Das Verhéltnis des Menschen zur Nacht wird
mit der Lage des Kinds verglichen, das von den Kameraden zum
Ballspiel aufgefordert wird und doch nicht mitspielen kann, weil
es nicht imstande ist, den ithm zugeworfenen Ball aufzufangen. Die
Nacht, oder um die Symbolik aufzulésen: das Unheimliche wird
hier personifiziert gedacht und vom Menschen angeredet: erwach-
sene Nacht. Die Nacht ist erwachsen, ganz also vom Verhéltnis des
Kindes her gedacht, demgegeniiber die Erwachsenen eine andre und
michtigere Welt darstellen. Erwachsen ist die Nacht im Verhéltnis
zum Gefiihl der kindlichen Ohnmacht des sich hilflos fiihlenden
Menschen. Aber dies Verhéltnis wird jetzt ndher als ein Spiel ge-
faB3t. So wie dem Kind der Ball zugeworfen wird, den es fangen
und weiterwerfen soll, so wird jetzt also auch das Erlebnis des Un-
heimlichen als eine Aufforderung zum Mitspielen aufgefalit, als
eine Aufforderung also, die mit einem gewissen Anspruch an den
Menschen herantritt und eine Antwort, eine entsprechende Leistung
von ihm verlangt. Das bedeutet hier konkreter: Das Erlebnis der
Unheimlichkeit wird nicht als etwas Aufleres genommen, was zu-
fallig tiber den Menschen kommt, sondern als eine Aufgabe, die
dem Menschen gestellt ist und die er in einer ganz bestimmten
Weise erfiillen soll. Wie das Kind den Ball, so soll der Mensch das
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Gefiihl der Unheimlichkeit fangen und weiterwerfen, also in einer
bestimmten Weise aktiv darauf reagieren.
Damit verdndert sich der erschrockene Blick in die fremde Nacht in
ein Staunen. Und nun wiederholt sich noch einmal das Bild der
den Menschen bedridngenden Unheimlichkeit: Wo die Tiirme

ziirnten, wo abgewendeten Schicksals

eine Stadt mich umstand, und nicht zu erratende Berge

wider mich lagen, und im gendherten Umkreis

hungernde Fremdheit umzog das zufillige Flackern

meiner Gefiihle.
Warum aber wird jetzt diese unheimliche Situation des Menschen
zum zweiten Mal geschildert? Ist das nicht einfach eine Wieder-
holung? Oder hat sich gegeniiber dem Anfang des Gedichts viel-
leicht doch etwas geédndert? Objektiv gesehen hat sich sicher nichts
gedndert. Die Unheimlichkeit ist nicht behoben. Aber etwas hat sich
doch schon geéndert — wenn es auch objektiv kaum angebbar ist —
nidmlich im Tonfall dieser Schilderung. Er ist voller, dunkler, im
ganzen auch gefafiter geworden, ins Kosmische ausgeweitet und
nicht mehr so im Kleinlichen unserer Umgebung verzettelt. Und
darin driickt sich schon ein verdndertes Verhéltnis des Menschen
zu dieser Unheimlichkeit aus: Indem er nicht mehr davor auszu-
weichen versucht, sondern ihr klar ins Gesicht sieht: da war es, du
Hohe,

keine Schande fiir dich, daf3 du mich kanntest. Da also hat sich
der Mensch des Anspruchs der Nacht als wiirdig erwiesen.
Worin liegt also die Losung? Solange der Mensch vor den Erfah-
rungen des Unheimlichen auszubiegen versucht, wird er nicht mit
ihnen fertig. Aber in dem Augenblick, wo er darin den Anruf des
Schicksals vernimmt und sich ihm deckungslos ausliefert, schldgt die
Angst in ein neues Gefiihl unendlicher Geborgenheit um, wie Jas-
pers es als ,,Halt im Unendlichen* bezeichnet, ein Halt, der sich
nur dem erschliefit, der auf jeden Halt im Endlichen willig verzichtet
hat. Von diesem Augenblick heif3t es hier: Dein Atem

ging tiber mich,; dein auf weite Ernste verteiltes

Ldcheln trat in mich ein.
In diesem Augenblick findet sich der Mensch also einbezogen in
den weiten Atem eines umgreifenden Geschehens. Das Ldcheln, der
Ausdruck eines neuen Gefiihls der Geborgenheit, des Geborgenseins
im Unendlichen ndmlich, erfiillt ihn.

DaB diese Auslegung die richtige und die einzig mogliche ist, 143t
sich auch aus andern Belegen genauer erweisen. Da beginnt das eine
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der Gedichte an die Nacht, in dem die Entscheidung schon auf die
dullerste Spitze getrieben ist, unvermittelt mit den Worten:

Hinhalten will ich mich. Wirke. Geh iiber

so weit du verméchtest (G 111).

Die Nacht, auch hier also der Sitz des Unheimlichen {iberhaupt, und
ihr gegeniiber der Mensch, der sich zur Entschiedenheit durchgerun-
gen hat, auf jedes Streben nach Sicherheit zu verzichten und sich
ganz dem Einflul des Bedrohlichen zu iiberantworten. Und dann:
Wenn die Galionen

in dem staunenden Holz des stillhaltenden Schnitzwerks

Ziige empfangen des Meerraums, in den sie

stumm drdngend hinausstehn:

o, wie sollte ein Fiihlender nicht, der will, der sich aufreift,

unnachgiebige Nacht, endlich dir dhnlicher sein (G 111).

Der Mensch also, der sich aufreifst, d. h. der sich mit aller
Gewalt dem Einfluf3 der Nacht 6ffnet, der muf} selber etwas vom
Wesen der Nacht in sich aufnehmen und insofern in ihr, im
Unendlichen selber, geborgen sein.

So kann es im andern Zusammenhang heilen — und der bisher
nur vermutete Bezug zur Unendlichkeit wird darin ausdriicklich
ausgesprochen:

ich ertrug, vom befangenen Kérper aus,

Ndchte, ja, ich befreundete

ihn, den irdenen (Korper), mit der Unendlichkeit (G 38). Die
Offenheit in die Nacht ist also die Geldstheit in die Unendlichkeit,
und die Stimme der Nacht ist der fordernde, zehrende Anspruch
der Unendlichkeit. In diesem Zusammenhang steht die Stelle aus der
Ersten Elegie:

die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum

uns am Angesicht zehrt (111 260), und das eng damit
zusammenhéngende Nachtgedicht:

Oh du in Tiefe geléstes

Gesicht an meinem Gesicht.

Du, meines staunenden Anschauns grofStes

Ubergewicht (G 82).

Auch hier wird von der UbergroBe ihres méchtigen Daseins ge-
sprochen und zugleich vom Geborgenheitsgefiihl darin:

wie, durch dein blofes Dasein, erschein ich,

Ubertrefferin, klein —;

doch, mit der dunkelen Erde einig,

wag ich es, in dir zu sein.

Von immer neuen Seiten also wird derselbe Umschlag beleuchtet.
Es ist ein neues Geborgenheitsgefiihl in der Nacht. Aber ist dies
jetzt nicht Riickkehr zur romantischen Haltung, zu dem Geborgen-
heitsgefiihl in der Nacht, von dem auch der junge Rilke ausging?
Die Entwicklung schlieB3t sich nur scheinbar zum Kreis, denn wih-
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rend das erste Geborgenheitsgefiihl aus der natiirlichen Sicherheit
des Lebens entsprang, handelt es sich im zweiten Fall um ein sol-
ches, das gewissermallen gegen den Strom des Lebens schwimmt
und grade aus der bewuBt ertragenen Ungeborgenheit entspringt.

Daher riihrt das eigentiimlich Gewagte dieses Nacht-Bezugs. Da-
her riihrt zugleich die immer wieder sich aufdrangende Frage, ob
der Mensch tiberhaupt die Kraft hat, diesen Bezug auszuhalten:

Wer darf noch an den Nacht-Raum

die Stirne lehnen wie ans eigne Fenster? (G 34) Gegeniiber der
GroBe dieser Gefahr entspringt dann in der Tat die Versuchung,
vor der Bedrohung auszuweichen:

Wer hat dies nicht verleugnet? Wer hat nicht

in dieses eingeborne Element

gefilschte, schlechte, nachgemachte Néchte

hereingeschleppt und sich daran begniigt?
Dann entstehen die Betdubungen, von denen beim ,,Jahrmarkt des
Lebens* die Rede war.
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