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36. Die Anemone

Fast noch wichtiger als die Tiere erscheinen bei Rilke die Pflan-
zen, namentlich in ihrer den Menschen am innigsten beriihrenden
Form, als die zu hinfdlliger Schoénheit gebildeten Blumen. Tiere
wie Pflanzen dienen bei Rilke dazu, in kritischer Absicht dem als
entartet gezeichneten Zustand des Menschen eine andre Seinsform
als vorbildhaft gegeniiberzustellen. Aber die Art, wie dies geschieht,
ist in beiden Féllen erheblich verschieden. Die Tiere stehen dem
Menschen in der Ordnung des Seins noch verhdltnisméBig nahe.
Darum konnen sie ihm innerhalb einer einheitlich verstandenen
Lebensform als bloBe Gradabstufungen gegeniibergestellt wer-
den, etwa im Sinn eines geringeren BewuBtseins und einer grofe-
ren Instinktgebundenheit, und kénnen ihm in dieser Weise unmit-
telbar als vorbildlich vorgehalten werden. Die Pflanzen stehen
dem Menschen innerhalb der Seinsordnung schon sehr viel fer-
ner, und wenn auch sie dem Menschen in ganz bestimmten Hin-
sichten als vorbildhaft entgegengestellt werden, so geschieht das bei
ihnen nicht mehr im unmittelbaren Vergleich, sondern so, daf3 die
Pflanzen innerhalb einer ganz bestimmten symbolischen Auslegung
zum Sinnbild einer auch vom Menschen geforderten — ja im stren-
gen Sinn sogar nur von ihm geforderten — Vollkommenheit wer-
den. Der Bereich der Pflanzen wird darum fiir Rilke zum bevor-
zugten Gegenstand einer idealisierenden Symbolik.

Die Verhiltnisse liegen hier &hnlich wie bei den Dingen, die auch
in der Art, wie sie ohne eigenen Willen in ihrer eignen Schwe-
re schwebend ruhen (II 245/46), fir den Menschen, der sich frevle-
risch auBerhalb der natiirlichen Ordnungen stellt, eine vorbild-
hafte Bedeutung gewonnen (S. 109 ff.). Ahnlich steht es jetzt
auch bei den Blumen, und dies ist die eine Seite, nach der sich ihre
symbolische Ausdeutung entwickelt. Zugleich aber kommt mit
dem Auftreten des vegetativen Lebens bei ihnen etwas Neues hin-
zu. Die Dinge bestehen einfach im Sinn eines massiven Seins; sie
sind fest. Man kann hier etwa an einen Stein denken oder auch an
ein vom Menschen hergestelltes Werkzeug. Die Blumen aber sind
demgegeniiber viel zarter und zerbrechlicher, und der Reiz ihrer
Schonheit ist mit
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dem Bewultsein dieser ihrer schnellen Vergénglichkeit untrennbar
verbunden. AuBlerdem sind die Dinge einmal so, wie sie sind, und
konnen gar nicht anders sein, die Blumen aber haben als Glieder
des vegetativen Lebens schon einen gewissen Spielraum der Freiheit,
niamlich die Moglichkeit, sich zu 6ffnen und sich wieder in sich selber
zu verschliefen. Und das ist dann die zweite und sogar wesent-
lichere Richtung der Vorbildhaftigkeit, durch die sie Rilke zu einer
symbolischen Idealbedeutung erhebt, ndmlich in der Art, wie sie
sich ohne Riickhalt und ohne Sicherung in die ganze Gefahrlichkeit
des Daseins hineinhalten und sich hingeben, auch auf die Gefahr
ihrer eigenen Vernichtung hin.

Wir beginnen, um die Seinsweise der Blume zu umgrenzen und
damit zugleich den Hintergrund zu bezeichnen, vor dem sich ihre
Vorbildhaftigkeit fiir den Menschen abzeichnet, am besten mit einem
der Spdten Gedichte, das die Blume ganz eng an die Vollkommen-
heit des reinen Dingseins heranzuriicken scheint:

Weifs die Natur noch den Ruck,

da sich ein Teil der Geschdpfe

abrif vom stitigen Stand?

Blumen, geduldig genug,

hoben nur horchend die Kopfe,

blieben im Boden gebannt.

Weil sie verzichteten auf

Gang und gewillte Bewegung,

stehn sie so reich und so rein.

Thren tiefinneren Lauf,

voll von entziickter Erregung,

holt kein Jagender ein.

Innere Wege zu tun

an der gebotenen Stelle,

ist es nicht menschliches Los?

Anderes dringt den Taifun,

anderes wdchst mit der Welle, —

uns sei Blume-sein grofs (G 404).

Die vorbildhafte Bedeutung der Blume fiir das menschliche Dasein
ist in der SchluB3zeile klar und eindringlich ausgesprochen: Uns sei
Blume-sein grofs.

Das Gedicht geht zundchst davon aus, die Stelle zu bezeichnen,
an der die Blume in der Entwicklungsgeschichte der Natur steht,
ihren Ort in der groBen umfassenden Seinsordnung. Als sich ein
Teil der Geschopfe, ndmlich die animalische Natur, durch die Eigen-
bewegung vom festen Untergrund losgerissen hitte, da wéren die
Blumen nicht darunter gewesen und damit also dem Urgrund néher
geblieben. So sind sie reich und rein, weil sie auf die eigene Fort-
bewegung verzichtet haben. Sie stehen den schweren Dingen noch
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ndher. Aber trotzdem sind sie nicht schlechthin bewegungslos. Thre
Art ist es, innere Wege zu tun an der gebotenen Stelle. Und dies
soll zugleich dasjenige sein, worin die Blumen dem Menschen vor-
bildhaft werden. Dasselbe soll zugleich auch menschliches Los sein.
Innere Wege, das bedeutet im Unterschied zur duleren Bewegung
im Raum die Bewegung ganz in sich hineinzunehmen, so daf sie
sich als ,,geistige™ Bewegung innerhalb des Wesens selber abspielt.

Die eine Blume, die fiir Rilke besondere Symbolbedeutung ge-
winnt, ist die Anemone. Verschiedene briefliche Erwdhnungen
(etwa B II, 77, 146, 151, B IV 295, B VI 262, N IV 44, 63) lassen
darauf schlielen, daf} ihn diese Blume in ihrer zerbrechlichen Zart-
heit von jeher besonders angezogen hat, aber es ist zundchst wohl
nur die Freude an ihrer dufleren Erscheinung. Jedenfalls gibt Rilke
bei den fritheren Erwédhnungen keinen weiterfiihrenden Hinweis.
Symbolisch scheint sie ihm erst im Migliara-Gedicht auf Capri zu
werden:

Und doch, Du weif3t: wir kénnen also so

am Abend zugehn wie die Anemonen,

die Tiefe eines Tages in sich schlieffend,

und, etwas gréfier, morgens wieder aufgehn.

Und das zu tun, ist uns nicht nur erlaubt,

das ist es, was wir sollen: zugehn lernen

tiber Unendlichem (B 111 194, 1907).

Der Vorgang, an den sich die symbolische Deutung anschlieft, ist
das liebevoll beobachtete 6ffnen und SchlieBen der Bliiten mit dem
Wechsel von Tag und Nacht, bei dem das Mal} des Gedffnet-seins
von Tag zu Tag anwéchst. Dies abendliche Schlieen ist hier der ent-
scheidende Vergleichspunkt: Das ist genau, was in andrer Weise
auch vom Menschen verlangt wird: zugehn lernen iiber Unend- li-
chem. Das heifit: erst die ganze unendliche Fiille der Welt in sich
hineinnehmen und dann, sie im Innern verschliefend, sie in etwas
Eigenes, Inneres zu verwandeln. Die spitere Auffassung der Kunst,
wie sie vor allem in der Neunten Elegie entwickelt wird, deutet sich
hier schon — und entsprechend dann auch bei andern Blumenver-
gleichen — an: der Rhythmus von 6ffnen und SchlieBen, als der
Wechsel von Aufnehmen und Aneignen verstanden. Darum ergreift
ihn so sehr die Gebdrde ..., mit welcher die kleinen Blumen sich
auf tun am Morgen (V 26).

In eine etwas andre und ihn zugleich existentiell tiefer bertihrende
Richtung fiihrt eine etwas spétere Briefstelle, wo er vom Schicksal
einer Anemone, die sich nicht mehr schlieen konnte, ganz ergriffen
spricht und sie zugleich zur Aufhellung seiner eigenen Situation he-
ranzieht: Ich bin wie die kleine Anemone, die ich einmal in Rom im
Garten gesehen habe, sie war tagsiiber so weit aufgegangen, dafs sie
sich zur Nacht nicht mehr schlieffen konnte. Es war furchtbar, sie
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zu sehen in der dunkeln Wiese, weitoffen, immer noch aufneh-
mend in den wie rasend aufgerissenen Kelch, mit der vielzuvielen
Nacht iiber sich, die nicht alle wurde. Und daneben alle die klugen
Schwestern, jede zugegangen um ihr kleines Maaf3 Uberfluf3 (S
349/50). Im Unterschied zu jenem fritheren Gedicht geht diese
andre (wohl auf April 1904 zu datierende, aber erst zehn Jahre
spéater im Zusammenhang neuer bedringender Erlebnisse aufge-
zeichnete) Erfahrung von einer einzelnen Anemone aus, die sich
nicht mehr, wie die andern, des Nachts schlieen kann, weil in
ihr die erste Phase dieses rhythmischen Wechsels, das Sich-6ffnen,
bis zu der duBersten Grenze libersteigert gewesen ist, da} es kein
Zuriick in die gegenldufige Bewegung mehr gibt. Sie kann sich
nicht mehr schliefen und bleibt dem Ubermal3 der auf sie eindrin-
genden Einfliisse hilflos preisgegeben, immer noch aufnehmend in
den wie rasend aufgerissenen Kelch mit der vielzuvielen Nacht
tiber sich. Der gesicherte Bereich, in dem sich das organische Le-
ben in regelmédfBligem Wechsel vollzieht, ist damit verlassen, es ist
etwas Neues eingetreten, das das harmonisierende Weltbild
iberhaupt sprengt, ndmlich die existentielle Erfahrung des Zer-
brechens in der Hingabe an eine die eigene Kraft iibersteigende
Aufgabe.



Das ist zugleich unmittelbar Rilkes eigne Erfahrung, wie er
sie kurz zuvor in der Spanischen Trilogie als die bedringende
Problematik seines dichterischen Daseins ausgesprochen hatte:
Wenn es die besondre Aufgabe des Dichters ist, sich dem ganzen
weiten Einfluf3 der Welt offen zu halten und die ganze Fiille des
Wahrgenommenen zum Kunst-Ding zu gestalten, so droht auch
hier diese Aufgabe ihn zu verzehren, und er klagt in seiner Ver-
zweiflung:

Warum muf einer gehn und fremde Dinge

so auf sich nehmen ...

Warum muf3 einer c_{astehn wie ein Hirt,

so ausgesetzt dem Ubermaf3 von Einflufs... (G 103, vgl. S. 122
f.). Ganz dhnlich, nur vielleicht noch unmittelbarer auf sein person-
liches Leben bezogen, wird dieser selbe Gedanke dann auch an der
angefiihrten Briefstelle aufgenommen: Ich bin auch so heillos
nach auflen gekehrt, darum auch zerstreut von allem, nichts ab-
lehnend, meine Sinne gehn, ohne mich zu fragen, zu allem Sté-
renden tiber (S 350). Die Anemone, die sich des Nachts nicht
mehr schliefen kann, ist hier also unmittelbar als verdeutlichen-
des Sinnbild des menschlichen und insbesondere des dichterischen
Lebens genommen.

Und doch will es scheinen, als ob Rilke, wenn er sich in seiner
Krisis mit dieser hilflosen kleinen Anemone vergleicht, das
Schicksal nicht in seiner wesensmafligen Notwendigkeit erkannt
hat und trotz allem die Hoffnung bewahrt hat, tiber diese Gefahr
hinwegzukommen. Er scheint sie im Grunde doch nur als eine
Art von ,,Unfall“ bei der Erfiillung seiner geféhrlichen dichteri-
schen Aufgabe zu sehen, so wie ja auch nur die eine Anemone
nicht hat zu-

281



gehen konnen, wahrend alle die klugen Schwestern sich haben
bewahren konnen.

Was hier noch vermeidbares Einzelschicksal zu sein scheint, das
wird dann in dem bekannten Gedicht der Sonette an Orpheus in
seinem ganzen reinen Symbolgehalt herausgestellt:

Blumenmuskel, der der Anemone

Wiesenmorgen nach und nach erschlief3t,

bis in ihren Schoof das polyphone

Licht der lauten Himmel sich ergiefit,

in den stillen Bliitenstern gespannter

Muskel des unendlichen Empfangs,

manchmal so von Fidlle tibermannter,

daf} der Ruhewink des Untergangs

kaum vermag die weitzuriickgeschnellten

Bldtterrdnder dir zuriickzugeben:

du, Entschluf3 und Kraft von wieviel Welten! (II1 345).
Der Symbolgehalt des Bildes, der sich in seinen frithen Erwéh-
nungen schon abzuzeichnen begann, ist hier in seiner ganzen
Klarheit ans Licht getreten: Es ist die Riickhaltlosigkeit, mit der
die Anemone sich hinhélt, sich dem Lichte und {iberhaupt dem auf
sie eindringenden Einflul} offenhélt im unendlichen Empfang und
dabei Gefahr lduft, daf3 ihr so vor lauter Offenheit, ganz von Fiil-
le tibermannt, die entgegengesetzte Bewegung des Schlielens
nicht mehr gelingt und sie so dem Verderben preisgegeben ist.
Aber im Unterschied zu der fritheren Briefstelle wird dieser Zu-
stand nicht mehr als eine (vielleicht entschuldbare) Entartung ab-
gewertet, als heillos verkehrt und im Sinne mangelnder Innen-
konzentration nach auBlen zerstreut, sondern jetzt ausdriicklich
als etwas frei Gewihltes bejaht. Ausdriicklich wird der eigene
Entschluf3 genannt, der dazu erforderlich ist, diese ganze grofle
Gefiahrdung auf sich zu nehmen. Das existentielle Moment der
Heideggerschen ,,Entschlossenheit™ klingt hier wieder an. Im
Wagnis dieser Unbedingtheit ist zugleich der Untergang angelegt,
in den dieses Wesen sich bewul3t hineinstellt, und so vollzieht sich
in der Anemone, nur stiller noch und reiner dasselbe Schicksal
wie im Helden, von dem in der Ersten Elegie neben der Liebenden
die Rede ist. Beides sind nur verschiedene symbolische Veran-
schaulichungen einer und derselben existentiellen Forderung.

Es wire vielleicht schon tibertrieben, wenn man sagen wollte,
dal3 die Aufgabe der Anemone darin besteht, sich so weit zu
offnen, daB sie nicht wieder zuriickkann und dabei zugrunde
geht, ebensowenig wie man sagen kann, daf} die Existenz ihren
Untergang als solchen wollen miisse. Sie muf} ihn nur wagen um
ihrer reinen Verwirklichung willen. Und so liegt auch die Grof3e
nicht darin, dal} sie nicht umkehren will, sondern darin, dal} sie
um des unend-
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lichen Empfangs willen den Blumenmuskel so weit aufspannt, daf3
sie dabei die eigne Vernichtung wagt.

Der unmittelbar auf den Menschen angewandte Symbolgehalt der
Anemone wird in den SchluBlzeilen ausdriicklich hervorgehoben.
Durch ihre Zerbrechlichkeit steht die Anemone — und eben dadurch
wird diese zarte und hinféllige Pflanze so besonders symbolkraf-
tig — in einem augenfilligen Gegensatz zum massiveren Bestand
der anorganischen Natur. Aber auch innerhalb der organischen Na-
tur gibt es Abstufungen im Grade der Verletzlichkeit, und auch
die Menschen sind meistens erheblich weniger verletzlich als die
Anemone. Die Frage ist nur, wie weit dies als Vorzug zu werten ist.
Und Rilkes Antwort heil3t: die verhaltnisméBig groBere Bestandig-
keit ist nur die Folge einer eigentiimlichen menschlichen Unvoll-
kommenheit:

Wir Gewaltsamen, wir wihren ldnger.

Aber wann, in welchem aller Leben,

sind wir endlich offen und Empfinger? (111 345).

Dahinter steht zunichst die Vorstellung eines allgemeinen Seins-
gesetzes: Mit der ,,Hohe™ des Seins wichst auch seine Zerbrechlich-
keit (S. 225), und die untersten Seinsformen sind gegeniiber der Be-
drohung ihres Bestands am festesten. Das ist hier insbesondre der
Gegensatz zwischen der Gewaltsamkeit des Machtkampfes und der
gewaltlosen aber eben darum unendlich verletzlichen Wirksamkeit
dessen, was man unzuldnglich mit dem Begriff des Geistes um-
schreiben kann, dem machtlosen Wirken der grundsétzlich offenen
Existenz. Wéhrend im ersten Bereich das eigene Dasein gesichert
und darum das ldngere Wiihren garantiert sein kann, erfordert der
zweite den Verzicht auf die Sicherung des eigenen Bestands und be-
dingt dadurch den sehr viel groferen Grad der Gefdhrdung.

Wenn aber nun wir, namlich wir Gewaltsamen der Zerbrechlich-
keit der Anemone gegeniibergestellt werden, soll das nun bedeuten,
daBl in einer solchen Ordnung des Seins die Anemone iiber dem
Menschen steht? Hier ist daran zu erinnern, dafl die Anemone sel-
ber ja symbolisch, als ein fiir den Menschen vorbildhaft verkorper-
tes Sein verstanden wird, und wenn die Verse fortfahren: aber
wann ... sind wir endlich offen und Empfinger? so ist damit aus-
driicklich ausgesprochen, dal dies hier in der Anemone gezeichnete
Bild eine uns Menschen gestellte Aufgabe bezeichnet. Wenn es dar-
um heilit wir Gewaltsamen, so ist damit keine Eigenschaft gemeint,
die den Menschen als solchen und notwendig kennzeichnet, sondern
nur ein Zustand, in dem wir uns leider zumeist befinden, den zu
iiberwinden aber durchaus in unserer Macht steht. Wir Gewaltsamen
und die Anemone bezeichnen also zwei Zustinde innerhalb des
menschlichen Daseins, den seiner Verfallenheit und den seiner ei-
gentlichen Existenz, und die in der Anemone vorbildhaft verkorper-
te Aufgabe ist es, offen und Empfinger zu sein. Der von
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den rasenden Ménaden erschlagene Sénger Orpheus ist innerhalb
der menschlichen Sphére die reine Verkorperung dieser in der Ane-
mone symbolisch veranschaulichten Zerbrechlichkeit, die aus dem
Verzicht auf die existenzwidrige Sorge um die eigne Erhaltung ent-
steht.

37Rilkes Verhdltnis z7uden Rosen

Dieselbe Leistung, die hier, von einer ganz bestimmten Seite her
gesehen, in den Anemonen verkorpert ist, gilt zugleich in einer all-
gemeineren Form von den Blumen schlechthin, die alle in ihrer
Stille und Gewaltlosigkeit dem stiirmischen Wiiten des Taifun ge-
geniibergestellt werden. Insbesondre aber ist es unter ihnen die
Rose, die Rilke immer wieder angezogen hat. Wir gehen am besten
von einem der letzten Gedichte aus, das, im Februar 1926 geschrie-
ben, den Schlulpunkt dieser ganzen Entwicklung bezeichnet und
dabei zugleich innerhalb dieser schon mannigfaltigeren Reihe dem
Anemonen-Gedicht besonders nahe steht. Es beginnt:

Reich war von ihnen der Raum, immer voller und satter.

Rosen, verweilende: Plotzlich streun sie sich aus.

Abends vielleicht. Der entschlossene Abfall der Blitter

klingt an den Rand des Kamins, wie ein leiser Applaus.

Geben sie Beifall der Zeit, die sie so zdrtlich getitet?

Weéihrten sie selbst sich genug, die uns zu friihe entgehn? (G 425).
Wir brechen das Gedicht ab, weil hier zundchst der eine Gedanke
wesentlich ist, der sich unmittelbar mit dem bisherigen beriihrt. Es
sind Rosen in diesem Fall, Rosen, die in einem Glas auf dem Kamin
stechen und sich auf einmal entblittern. Aber bezeichnend ist die
Wendung, wie dieses gleichzeitige Abwerfen der Bliitenblatter ge-
deutet wird, als entschlossener Abfall der Blitter. Der Entschluf,
mit dem die Anemone sich dem EinfluB3 der Welten preisgibt, ist
hier wieder aufgenommen. Entschlossen ist iiberhaupt eines der
gern gebrauchten Grundworte bei Rilke. Entschlossen ist allgemein
der Zustand, in dem sich der Mensch aus der Zerstreuung zusam-
mennimmt und sich ganz nach innen zu einer bestimmten Hand-
lung sammelt. Und an die Beriihrung mit dem bei Heidegger
grundlegenden Begriff der ,,Entschlossenheit” sei auch hier noch
einmal erinnert. In diesem besondern Fall wird nun der Vorgang,
in dem die Bliitenblétter von der Rose abfallen, als entschlossen be-
zeichnet, in der Art, wie dieser Vorgang restlos und auf einmal ge-
schieht, ohne dafl die Blume auch nur eins der Bliitenblatter fiir
sich zuriickbehilt. Das ist es, was Rilke daran ergreift: daf die
Blume, wenn wir sie nun einmal in menschlicher Weise beseelt den-
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ken, mit sich nicht spart, sich verschwendet, sich restlos hingibt. Und
wenn sie dabei auch selber aufhort zu sein, in menschlichen Begrif-
fen also stirbt, so erfiillt sie doch ihr Sein grade in der Art, wie
sie diesen Vorgang riickhaltlos und — mit dem Rilkeschen Wort —
entschlossen vollzieht. Die Rose riickt damit, ganz dhnlich wie auch
die Anemone, in die Nihe des Helden.

Aber der Gedanke wird hier noch ein wenig weitergefiihrt, und
der Gedanke endet, ganz dhnlich wie beim Helden, mit dem Pro-
blem der Unsterblichkeit. Auch die Rose lebt weiter, grade in der
entschlossenen Hingabe ihres Daseins, denn sie bleibt in dem Duft
enthalten, der von ihren abgefallenen Blittern weiterhin ausgeht,
wenn man sie, wie es Rilke auch im Leben gern getan hat (B V 225,
vgl. IIT 227, IV 13, 15, V 16, M 53), zwischen die Seiten eines
Buchs oder zwischen die Gegensténde einer Lade gelegt hat. Und
in diesem Sinn fahrt dann auch das Gedicht fort:

Thr Jenseits beginnt zwischen den Seiten der Biicher,

unbezwinglicher Duft wohnt in der Lade, im Schrank,

drdngt in ein Ding, das uns dient,

schmiegt in gefaltete Tiicher

was uns aus Rosen ergriff und was in Rosen versank (G 425).
Die Rose lebt hier, iiber den Bestand der sichtbaren Bliite hinweg,
in der verfeinerten und unsichtbar gewordenen Form des Dufts
weiter, in den sie sich durch ihre restlose Hingabe verwandelt hat.

Aber wihrend es bei der Anemone mehr die einzelne Vergleichs-
hinsicht war, die ihre sinnbildliche Bedeutung begriindete, ndmlich
ihre unendliche Offenheit, erweist sich die Rose fiir Rilke als ein
sehr viel komplexeres Gebilde, das zugleich noch vieles andres ver-
korpert, und kann so fiir ihn zum wahrhaft unerschopflichen Sym-
bol werden, das sich thm von immer neuen Seiten her aufschlief3t.
Bezeichnend fiir die immer neuen Seiten, die Rilke an der Rose
entdeckt, sind die im Zusammenhang des dichterischen Auftrags
Stehenden Verse aus den Winterlichen Stanzen:

Hast du denn ganz die Rosen ausempfunden

vergangnen Sommers? (G 36).

Die Rose wird so zum wahrhaft unerschopflichen Gegenstand (111
346), und noch in den Vergers sagt er von ihr:

On arrange et on compose

les mots de tant de facons,

mais comment arriverait-on

a égaler une rose? (FG 45).

Das Wesen der Rose ist so reich, dafl es mit sprachlichen Mitteln
niemals angemessen wiederzugeben ist. In demselben Zusammen-
hang nennt er seine Augen mangeurs de roses (FG 44), um damit
auszudriicken, daf} er mit seinen Blicken von ihnen gar nicht los-
kommen kann.

285



So wird die Rose fiir Rilke zu dem ihn am innigsten beriihrenden
Symbol und gewinnt fiir ihn eine einzigartige, aus der Reihe der
andern Symbole noch einmal herausgehobene Bedeutung. Die Be-
ziehung zur Rose begleitet ihn auch sein ganzes Leben hindurch.
Die Vorliebe fiir die Rosen 146t sich schon bis in seine Jugend hin-
ein zuriickverfolgen, und schon in den im ersten Band seiner Ge-
sammelten Werke zusammengefafsten Ersten und Friihen Gedich-
ten (erstere schon in den Jahren 1896 und 1897 verdffentlicht)
finden sie sich an zahllosen Stellen mit besonderem Nachdruck er-
wéhnt.

Welche Bedeutung die Rosen in Rilkes eigenem Leben gehabt
haben, 148t sich aus den Briefen und Tagebuchblattern, vor allem
der Worpsweder Zeit, leicht verfolgen. Die Rose ist immer wieder
das Zeichen eines festlich gehobenen Lebensgefiihls. So berichtet er
einmal: Am Morgen ... trug ich den Mddchen viele rote Rosen
zu ... Jeder von uns hatte eine von meinen Rosen, an denen wir
uns wieder erkannten, wenn einer von uns sich in seinem Nach-
sinnen verloren hatte (B 1 335). So trdumt er einige Wochen darauf
in einem Brief an Clara Westhoff: Und Rosen wdren um uns,
welche sich von Zweigen neigen, und liegende, die leise ihre Hdup-
ter heben, und solche, die wandern von Hand zu Hand, wie Mdd-
chen in einem Tanzspiel (B 157; vgl. B 1327, 336 ff., 345, 11 327,
B III 126, 292, B V 225). Besonders bezeichnend fiir das zirtliche
Verhiéltnis zu den Rosen ist dabei die eine Tagebucheintragung:
Ich erfand mir eine neue Zirtlichkeit: Eine Rose leise auf das ge-
schlossene Auge zu legen, bis sie mit ihrer Kiihle kaum mehr fiihl-
bar ist und nur die Sanftmut ihres Blattes noch iiber dem Bild
ruht, wie Schlaf vor Sonnenaufgang (B I 336), ein Gedanke, der
dann im darauf folgenden Erzidhlungsfragment sogleich aufgenom-
men wird und dann noch nach Jahren wiederkehrt: als

Liebeslieder, deren Worte, weich

wie Rosenbldtter, dem, der nicht mehr liest,

sich auf die Augen legen, die er schlief3t,

um dich zu sehen (111 45),
oder: Du bist wie ein Rosenblatt gelegt auf deine Seele (G 142).
Dieses innige Verhéltnis zu den Rosen erhilt sich dann durch Rilkes
ganzes Leben hindurch. Auf einzelne bedeutungsvolle Erwédhnun-
gen wird noch gesondert zuriickzukommen sein. Vor allem in den
letzten Jahren auf dem Turm von Muzot nimmt dies Verhéltnis
immer engere Formen an. Er lebt hier ganz unmittelbar verbunden
mit diesen von ihm so geliebten Geschopfen, in vollkommener Ein-
samkeit mit meiner Arbeit und den Rosen meines kleinen Gartens
beschdftigt (B V1 404; vgl. B VI 338, 431, K 444, 448, N 11 41/42,
N IV 28). Die vierundzwanzig Gedichte des franzosischen Zyklus
Les Roses, auf den wir ebenfalls noch gesondert zuriickkommen,
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zeugen unmittelbar von diesem Verhéltnis (B VI 339, 387, 414 ff.).
Hier heifl3t es in einer schon gradezu mystischen Wendung:

Je te respire comme si tu étais,

rose, toute la vie,

et je me sens l'ami parfait

d'une telle amie (FG 75).
So ist die Rose in dieser letzten Phase seiner Entwicklung fiir Rilke
wesentlich mehr als ein tiefsinniges Bild, sie ist fiir ihn ein leben-
diges Wesen, mit dem er umgeht und das schon fast in einer Art
von mystischer Teilhabe mit seinem eignen Leben verschmolzen ist.
Es wirkt fast wie eine tiefere Fiigung, daf sich seine letzte Krank-
heit in der nicht heilenwollenden Verletzung durch einen Rosen-
dorn ankiindigt, tiber dessen Sinn er schon zuvor verwundert ge-
fragt hatte:

Contre qui, rose,

avez-vous adopté

ces épines? ...

Combien d'ennemis vous ai-je

enlevés

qui ne la craignent point!

Au contraire, d'été en automne,

vous blessez les soins

qu'on vous donne (FG 76; vgl. NI 12).
Und endlich nimmt er in der Grabschrift, die er sich selbst be-
stimmte, in einem betonten Sinn also in seinem letzten Wort, sein
eignes Leben mit dem der Rose zu einer Einheit zusammen:

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,

Niemandes Schlaf zu sein unter soviel

Lidern (G 5).
In ihr hat Rilkes Rosensymbol dann seine letzte, giiltigste Form ge-
funden. An ihr hat sich darum auch jedes Verstdndnis nicht nur des
Rosensymbols, sondern des spéten Rilke iiberhaupt zu bewihren.
Er scheint in isolierender Betrachtung dunkel, aber er verliert den
Schein der Dunkelheit, wenn man ihn in die gesamte Entwicklung
der Rosensymbolik hineinstellt, die in ihm ihre letzte Hohe er-
reicht®.

Die Entwicklung zu einem so verbindlich genommenen Existenz-
symbol vollzieht sich bei Rilke erst langsam und durch verschie-
dene, das Verstdndnis immer neu bereichernde Wandlungen hin-
durch. Am Anfang, wie er in den Friihen und Ersten Gedichten zu-
génglich ist, hat die Rose noch keine eigentlich symbolische Bedeu-
tung. Es fehlt iiberhaupt noch die tiefere Versenkung in das be-
sondre Wesen dieser edlen Pflanze, sondern in dem konventionellen
Ton dieser Jugendarbeiten werden auch die Rosen in einem kon-
ventionellen Sinn aufgenommen. Die Rose erscheint zunéchst als
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Mittel des Schmucks. So ist es die Rose im Haar des Madchens
(I 234, 238), an seinem Hut (I 158, B I 327) oder an seinem Mie-
der (I 126) usw. Die Rosen dienen im allgemeinen dazu, dem
menschlichen Leben einen festlichen Klang zu geben. Vor allem
sind es die roten Rosen, in denen sich ein Gefiihl berauschender Le-
bensfiille ausdriickt. Der Dichter mdchte fiir seinen festlichen
Tisch purpurrote Rosen binden (I 224). Er preist die rote Rosen-
pracht (1 227). Ahnlich wird dann im Cornet die Rose zum Symbol
der Festesfreude tiberhaupt: Aus dunklem Wein und tausend Rosen
rinnt die Stunde rauschend in den Traum der Nacht (IV 22).

Manchmal werden die roten Rosen dann schon zum Ausdruck
einer den Menschen bedriickenden, {ibermédchtig {iber ihn kommen-
den und ihn mit sich fortreienden Lebensfiille. Fast schon ein be-
klemmendes Gefiihl klingt aus den Versen:

Die roten Rosen waren nie so rot

als an dem Abend, der umregnet war.

Ich dachte lange an Dein sanftes Haar ... (B 1283/84). Es ist ein
Gefiihl schwiiler Sinnlichkeit. Insbesondre geht es von ihrem be-
rauschenden Duft aus (I 128, 285). Und wenn in anderen Augen-
blicken der Mensch dann sein' Leben in seiner Diirftigkeit empfindet,
dann erscheint der Zustand einer entschwundenen Lebensfiille als
verlornes Rosenreich (1213, vgl. 328).

Von Anfang an verbindet sich dabei mit der Vorstellung der
Rose ein eigentiimlich wehmiitiger Klang, und niemals ist ihre
Schonheit fiir den Dichter ergreifender, als wenn sie schon zu wel-
ken beginnen. So sind es miide Rosen, die er der Geliebten ins Haar
flechten mochte (I 238), oder auch auf ihrem Hut rithmt er dunkel-
rote, etwas miide Rosen ... wie eben von einsamer Hand fort-
gelegt (B 1327). Darum ergreift ihn insbesondre der ersterbende Ro-
senduft (I 121), der Duft von welken Rosen (I 41). Ihn riihrt das
Schicksal der letzten blassen Rose im Herbst (I 133). Mit allem
Nachdruck wird dieser Gedanke spéter noch einmal aufgenommen:

Rose, venue tres tard, que les nuits ameres arrétent

par leur trop sidérale clarté (FG 81). Und der To-
desgedanke dringt sich ihm dabei auf:

Rose qui, en naissant, a rebours imites

les lenteurs de la mort.

Die Rose riickt damit, und zwar schon von Anfang an, in die un-
mittelbare Beziehung zum Tode. So ist die gelbe Rose in dem einen
Gedicht die letzte Gabe des gestorbenen Geliebten (I 113), so wie
auch dem Toten als Akt einer letzten Zértlichkeit eine Rose aufs
Gesicht gelegt wird (B 1 336 ff.). In den bleichen Rosen im Teich
(I 309), in den Rosen, die aus der Tiefe tauchen (1 189), klingt
ebenfalls der Todesgedanke nach.
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38.Der Wegzum Grabspruch

Der entscheidende Schritt von dieser unbefangenen Hinnahme
der Rosen zu einer vertieften symbolischen Ausdeutung wird in
dem groBen Gedicht Die Rosenschale sichtbar, das den ersten Teil
der Neuen Gedichte abschliefit (III 110/13), also vom Dichter
selber im BewuBtsein seiner Wichtigkeit an eine bedeutsame Stelle
gesetzt worden ist, und das um Neujahr 1907 entstanden ist. Dieses
Gedicht nimmt Gedanken auf, die kurz davor in einem Brief aus-
gesprochen waren. Hier spricht Rilke von dem Ausgleich, der in
dem unsdglichen Schonsein einer solchen Rose liegt, die den freu-
digen und fiirstlichen Rhythmus ihrer Fiille verlangsamt hat, bis
er Vergehen wurde, Vergdnglichkeit, eine Reihe langsam absteigen-
der Tone. Und er spricht davon, wie sehr neben dem Aufgehen
auch dies Welken uns Menschen betrifft. Denn das Welken und
Welk-Sein und Sich-daran-Hingeben ist eine Schonheit mehr neben
der Schonheit dessen, was kommt und treibt und trdgt.

Wenn dies vielleicht noch ein wenig vom dekadenten Reiz der
welkenden Schonheit aus gesehen ist, so nimmt es die Fortsetzung
des Briefs sogleich in eine sehr viel entschiedenere Deutung hinein,
indem sie das Sich-daran-Hingeben der Rose zur unendlichen Hin-
gabe der groflen Liebenden, der portugiesischen Schwester in Bezie-
hung setzt. Auch deren erniedrigendes Flehen . .. war doch so
reich, so schopferisch, so sehr der Fortschritt und die Herrlichkeit
dieses Herzens, daf} es ... iiber den Gegenstand hinaus grofS und
giiltig wurde (B 111 73/74).

Wenige Wochen darauf zeugt ein neuer ausfiihrlicher Rosenbrief
von einer neuen, eindringlichen Versenkung in das Wesen der Rose.
Er schreibt hier von einer getrockneten und nach Capri mitgenom-
menen Rosenbliite, und schon hier liegt ein Ton wie eines lieben-
den Bezugs in diesem Brief: Es ist ein tiefes Ausruhen in ihr; sie
liegt ganz auf dem Grunde ihres Namens, Rose, — dort, wo er
ganz dunkel wird ... Was aber an Schwerem darin ist, an Schicksal,
an Himmel gleichsam und Erde, an Sternennacht, an Stille, an Ein-
samkeit (denn wie oft war sie einsam und gab hin ... gab hin, gab
zuriick, niemandem, nirgendshin —), was aber an also Unsagbarem,
an von uns nie Genommenem und doch uns nicht Verlorenem in ihr
war, das blieb in ihr, nicht mehr gefihrdet nun, sicher, heimgekehrt,
.. von nichts zuriickgehalten, aber doch ohne Neigung auszustro-
men, gleichsam ganz beschdiftigt mit dem Genuf3 des eigenen Gleich-
gewichts (B III 129). Zum Verstindnis mufl man darauf achten, daf3
es sich um eine getrocknete, also nicht mehr unmittelbar in der Be-
wegung des Sichentfaltens und darum auch nicht mehr in der Ge-
genbewegung des Welkens stehende Rose han-

19 Bollnow, Rilke 289



delt. Zur Hingabe, von der der frithere Brief gesprochen hatte und
von der auch noch in diesem Brief als etwas Vergangenem die Rede
ist — denn wie oft war sie einsam und gab hin — ist etwas Neues ge-
treten, ein tiefes Ausruhen in ihr. Sie ist heimgekehrt, sie verstromt
sich nicht mehr hemmungslos im Unendlichen, sondern sie ist
gleichsam ganz beschdftigt mit dem Genuf3 des eigenen Gleich-
gewichts. Der fast zwanzig Jahre spdtere Gedanke des erhdrten
Narzifs (des Narcisse exaucé, FG 73) zeichnet sich schon an dieser
Stelle ab.

Das Gedicht Die Rosenschale bringt, von einer dhnlichen Versen-
kung ausgehend, eine sorgsame Beschreibung der hier nebenein-
andergestellten verschiedenfarbigen und verschiedenartigen Rosen,
doch braucht uns an dieser Stelle nicht ndher zu beschéftigen, was
hier iiber die einzelnen Rosenindividualititen ausgesagt wird, son-
dern nur das, was in einer zum reinen Wesen iibergehenden Wen-
dung dann iiber die Rose im allgemeinen erkannt ist. Ganz dhnlich
wie in dem eingangs herangezogenen Gedicht das Wachstum aus
der Welle dem Dréngen des Taifuns gegeniibergestellt wurde, so
wird auch hier zunidchst in der Einleitung des Gedichts das stille
Dasein der Rosen von dem flackernden Zorn zweier in einer rasen-
den Schldgerei ineinander verbissener Knaben als das reinere,
hohere Sein abgehoben:

Vor dir steht die volle Rosenschale,

die unvergeflich ist und angefiillt

mit jenem Aufersten von Sein und Neigen,

Hinhalten, Niemals-Gebenkonnen, Dastehn,

das unser sein mag: Auferstes auch uns (111 110).

Damit ist hier das Neue im Verhiltnis zur Rose deutlich ausge
sprochen. Wihrend sie frither als festlicher Schmuck des Lebens hin
genommen wurde, zum freudigen Gebrauch des Menschen bestimmt,
wird sie jetzt in ihrem Eigenwesen gesehen, und zwar so, daf3 dieses
eine auch fiir den Menschen vorbildhafte Bedeutung gewinnt. Es ist
in ihr die liberstromende Hingabe, so wie sie Rilke in den beiden
eben herangezogenen Rosenbriefen aufgegangen war und wie er
sich entsprechend auch in dem etwa in derselben Zeit entstandenen
Gedicht Das Roseninnere (111 225) ausspricht:

Sie konnen sich selber kaum

halten; viele lief3en

sich iiberfiillen und flieffen

tiber von Innenraum

in die Tage.

Diese iiber alle Grenzen hinaustretende Hingabe wird jetzt dem
Menschen unmittelbar als Vorbild hingestellt: So wie die Rose in
der riickhaltlosen Hingabe ihres Blithens am dufBlersten Rand des
Seins steht, dort, wo es in das Nicht-mehr-Sein un schlédgt, und wie
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die Rose sich nicht von sich aus vor dieser Vernichtung zu sichern
versucht, sondern sich selber in diese Gefahrdung hineindréngt, so
soll auch uns Menschen diese selbe Leistung ein AuBerstes sein. Da-
mit gewinnt jetzt die Rose eine fiir den Menschen selber unmittel-
bar vorbildhafte Bedeutung. Eine im menschlichen Leben an den
Menschen gestellte Forderung wird in ihr dem Menschen in einer an-
schaulich gegenstindlichen Form vorgehalten. Damit erst wird
die Rose zum Symbol im eigentlichen Sinn des Worts.

Hier setzt die ndhere Analyse der Rose in ihrer symbolisch ver-
standenen Seinsform ein, wie sie in der Rosenschale und einigen
eng damit zusammenhdngenden Erwdhnungen angedeutet wird. Im
Unterschied zu der einfachen, weil nur in einer einzigen Hinsicht
verstandenen Symbolbedeutung der Anemone verschlingen sich hier
sehr mannigfaltige Faden, die in der dichterischen Darstellung in
einem Zugleich gegeben sind, die aber eine nachgehende Deutung
einzeln auseinanderzulegen versuchen muf. Dabei ist es immer wie-
der unvermeidlich, da3 eng Zusammengehoriges weit auseinander
gelegt werden muB}, und die neue Schwierigkeit besteht dann darin,
das kiinstlich Getrennte wieder zu seiner Einheit zusammenzu-
nehmen.

Das Wesen des Rosendaseins wird zunéchst in seiner Gewaltlosig-
keit und Zerbrechlichkeit geschildert. Damit wird der von der Ane-
mone her schon bekannte Zug aufgenommen und weiter entwickelt:

Lautloses Leben, Aufgehn ohne Ende,

Raum-brauchen, ohne Raum von jenem Raum

zu nehmen, den die Dinge rings verringern.

Lautlos ist dieses Leben, ohne Gewalt, und ein Aufgehn ohne Ende
in der Art, wie sich ein Bliitenblatt nach dem andern entfaltet.
Immer wieder wird aus der zarten und verletzlichen Innerlichkeit
ein Stiick in die AuBBenwelt hineingestellt, damit gewagt und preis-
gegeben.

Aber diese Entfaltung der Rose ist jetzt zugleich symbolisch ge-
meint, und erst wenn man sich die menschlichen Verhiltnisse ver-
gegenwartigt, die in der Rose bildhaft verkorpert werden sollen, ist
man imstande, die Art, wie diese Entfaltung hier beschrieben wird,
das eigentiimliche, vom normalen scharf unterschiedene Raum-
brauchen der Rose richtig zu verstehen. Die Rose ist hier Symbol
fiir die gewaltlose Wirksamkeit des Geistes, wie es spéter dann zu-
gleich im Sanger Orpheus dargestellt wird, der dann selber einmal
ausdriicklich mit der blithenden Rose identifiziert wird (III 317);
denn auch dessen Leistung besteht in dem Wagnis einer eben solchen
Zerbrechlichkeit.

Das Sich-entfalten der Rose geschieht nimlich nicht in der Form,
in der man sich sonst in der dufleren Welt durchzusetzen strebt, in
jenen Raum, den die Dinge rings verringern, dort also, wo man sich
den Raum der eignen Lebensentfaltung nur dadurch erkdmpft, daB3
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man ihn den andern entzieht, und wo sich so das eigne Leben
immer nur auf Kosten der andern durchsetzen kann, sondern die
Verwirklichung dieses in der Rose verkorperten Seins geschieht in
einem Raum ganz andrer Art, ndmlich einem solchen, der erst im
liebenden Umgang aufgespannt wird®. Es ist ein Rosenraum, ge-
boren in den Rosen (G 557). Auch in den franzdsischen Ge-
dichten ist einmal davon die Rede, dal die Rose um sich herum
einen eigenen Raum schafft: Tu crées ton propre espace (FG 77).
Und dieser neue Raum gehorcht jetzt ganz andern Gesetzen. Hier
steht nicht mehr unvereinbar Anspruch gegen Anspruch, so dal3 der
eine immer den andern verdrdngt, sondern hier gibt der eine mit
seiner Entfaltung zugleich dem andern den Raum fiir die seine frei,
ja, ermoglicht dariiber hinaus ihm gradezu von sich aus zusétzlichen
Raum.

Von einem solchen andersartigen Raum ist noch an einer andern
Stelle die Rede. In einer (in einen spéteren Brief eingefiigten) Tage-
bucheintragung zeichnet Rilke an einem gliicklichen Tag in der Flo-
rentiner Gegend folgenden eigentiimlichen Zustand auf: Alles war
Einklang zu mir, eine jener Stunden, garnicht gebildet, sondern nur
gleichsam ausgespart, als ob die Dinge zusammentriten und Raum
gdben, einen Raum, unberiihrt wie ein Roseninneres, einen angeli-
schen Raum, in dem man sich still hélt (B 'V 94). Hier ist es nicht
primdr die Rose, sondern zundchst ein unmittelbar erfahrener
menschlicher Zustand, der dann zu seiner Verdeutlichung mit einem
Roseninneren verglichen wird. Es ist ein Zustand einer eigentiim-
lichen tiefen Begliickung, in dem der Mensch die Dinge nicht gegen-
standlich und feindlich sich gegeniiber sieht, sondern sich in vollem
Einklang mit ihnen fiihlt.

Und wieder ist es hier eine eigentiimliche Raumerfahrung. Es ist
nicht der Raum des alltdglichen Lebens, in dem ,,sich hart die Sachen
stolen, also nicht der Raum, wo der Mensch tiberall, wo er sich
ausdehnen will, auf den Widerstand der ihn bedrdngenden und
seinen Spielraum einschrinkenden Dinge und Menschen stoft, son-
dern hier ist es so, als ob der Widerstand der Dinge aufgehort habe,
als ob sie ihre harten Kanten verloren hétten und weich und nach-
giebig geworden wéren. Es ist als ob die Dinge zusammentrdten
und Raum gdben und der Mensch so einen Spielraum fiir sein inner-
stes, verletzlichstes Leben bekommen hétte. Rilke spricht von einem
angelischen Raum, um das unwirklich Scheinende dieses Raums zu
bezeichnen, und vergleicht ihn mit dem Unberiihrten eines Rosen-
inneren. Unberiihrt und unberiihrbar ist dieser Raum grade in
seiner Verletzlichkeit (vgl. auch FG 78). Von diesem Raum kann er
dann sagen: In einer Rose steht dein Bett, Geliebte (G 188).

In einem Raum dieser Art also geschicht das Sich-6ffnen der
Rose, nicht indem sie sich voller Gewaltsamkeit einen Daseinsraum
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erkdmpft, sondern indem sie in stiller Gewaltlosigkeit ihr zartes
Inneres in die Welt hinausstellt, ohne eine schiitzende Hiille, die
sie vor den Unbilden der Auflenwelt bewahren konnte, vielmehr
schutzlos gedffnet, reines preisgegebenes Inneres. Und so um-
schreibt Rilke dann weiter das Dasein einer Rosenbliite:

fast nicht Umrissen-sein wie Ausgespartes

und lauter Inneres, viel seltsam Zartes

und Sich-Bescheinendes bis an den Rand.:

ist irgend etwas uns bekannt wie dies?

Das Dasein der Rose ist also restlos ungeschiitzt, ohne Auf3enhaut
gewissermallen fir jeden Angriff der Welt gedffnet, so wie eine
Zeichnung, die nicht durch feste Konturen wumrissen, sondern
durch die Behandlung des Hintergrunds ausgespart ist (ein Ver-
gleich, der wortlich auch in der eben angefiihrten Tagebucheintra-
gung wiederkehrt).

Aber die letzte der angefiihrten Zeilen erinnert noch einmal dar-
an, dal} das Dasein der Rose hier ja nicht um seiner selbst willen
beschrieben wird, so wie sonst die Stufe der Neuen Gedichte durch
die selbstvergessene Hingabe nur an den Gegenstand und nichts
sonst gekennzeichnet war, sondern weil in der Rose ein allgemei-
nes, insbesondere fiir den Menschen giiltiges Gesetz symbolisch
dargestellt werden soll.

Und wenn spéter, in der Fortsetzung dieses Gedichts, sodann die
Aufgabe der Rose dahin bestimmt wird, die Welt da draufen ... in
eine Hand voll Innres zu verwandeln, so ist dieses Bild von der
Rose als solcher her nicht mehr zu verstehen; denn was soll bei der
Rose das Innere sein, in das die Welt verwandelt werden kann?
Welches ist liberhaupt das Innere der Rose? Immer wieder hat Ril-
ke tiber das in der Rose vorliegende rétselhafte Verhiltnis von In-
nen und Auflen nachgesonnen, aber das liegt, zum Teil wenigstens,
in einer etwas anderen Richtung. So beginnt das andre Rosen-
gedicht Das Roseninnere unmittelbar mit der bewegenden Frage:
Wo ist zu diesem Innen ein Aufsen? Aber hier handelt es sich nicht
darum, dal3 die Rose ein Inneres hat, sondern daf3 sie selber als
ganze ein Inneres und nur ein Inneres ist. Eben weil die Rose in
dem unendlichen Gedffnet-sein ihrer Blétter keine Oberfldche
mehr hat, durch die ein Innenraum von einem Auflenraum unter-
schieden werden kann, darum kann das Verhiltnis von Innen und
AuBlen, wenn es iiberhaupt anwendbar sein soll, bei ihr nicht im
rdumlichen Sinn verstanden werden, und das ist es dann, was die
Ubertragung eines seelisch verstandenen Innen auf die Rose mog-
lich macht.

In diesem Sinn geht dann die Fortsetzung des Gedichts:

Welche Himmel spiegeln sich drinnen

in dem Binnensee

dieser offenen Rosen?

Das Verhiltnis von Innen und Aulen wird als das einer Spiegelung
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genommen, aber wiederum nicht im wortlichen Sinn, wie ein sicht-

bar verstandener Himmel sich im See spiegelt, sondern es ist ein im
iibertragenen Sinn verstandener Himmel, der sich in einem {iber-
tragenen Sinn im Roseninneren abspiegelt. Wie das nédher zu ver-
stehen sei, bleibt offen; nur mit einer Frage wagt das Gedicht an
diese geheimen Zusammenhénge zu riithren.

So ist jetzt auch die Aufgabe der Rose zu nehmen, die Welt da
drauflen ... in eine Hand voll Innres zu verwandeln. In diesen
Worten wird unmittelbar die menschliche Aufgabe in die Rose hin-
einverlegt, so wie Rilke sie auch sonst immer wieder und am aus-
driicklichsten in der Neunten Elegie ausgesprochen hat: die von
aullen her aufgenommene Welt im Medium der dichterischen Ge-
staltung in etwas Unsichtbares, etwas Inneres zu vergeistigen. In
den dazwischen stehenden und zur ersten Verdeutlichung des Ge-
dankens zunédchst fortgelassenen Versen wird der Stoff dieser Ver-
wandlung genauer entwickelt:

die Welt da draufSen

und Wind und Regen und Geduld des Friihlings

und Schuld und Unruh und vermummtes Schicksal

und Dunkelheit der abendlichen Erde

bis auf der Wolken Wandel, Flucht und Anflug,

bis auf den vagen Einfluf3 ferner Sterne,
das alles, Menschliches und Auflermenschliches soll in diesem Vor-
gang in Inneres verwandelt werden. Die wortreiche und pathetisch
ausholende Sprache mag vielfach noch in der Jugendphase Rilkes
befangen bleiben, und in der strengeren Sprache der Elegien heif3t
es dann:

dem Engel...

kannst du nicht grofitun mit herrlich Erfiihitem; ...

Sag ihm die Dinge (111 299/300).

Der Sache nach aber ist es einheitlich derselbe Zusammenhang, und
es ist bezeichnend fiir den langen Atem, den Rilke durchzuhalten
vermochte, daB3 hier der Gedanke schon klar ausgesprochen werden
konnte, der dann — fliinfzehn Jahre danach — in den Elegien grund-
legend werden sollte.

Wenn dieses dichterische Tun jetzt aber in die Rose hineinproji—ziert
wird, so wie sie sich nicht umrissen und nur ausgespart in den Raum
hinein 6ffnet, so bedeutet dies zugleich, daf3 auch der Dichter sein /n-
neres, seine in Inneres verwandelte Welt nicht minder riickhaltlos
und offen in die Welt hineinzustellen habe, als so wie die Rose sich
offnet. Und das bedeutet, daf3 dieses Hineinstellen, dieses Sprechen
von den einen Menschen im Innersten beriihrenden Dingen ein ent-
sprechendes Wagnis ist, weil es, um sich vernehmbar zu machen, auf
den Schutz verzichten muf3, unter dem sonst der Mensch Innerstes
verbirgt, und sich auch mit seinem Heiligsten der

294



Gefahr des MiBverstanden-werdens deckungslos preisgibt®®. So heift
es hier abschlieend von der im Roseninneren versinnbildlich- ; ten
Seele des Dichters und damit des sein Menschentum rein voll-
endenden Menschen iiberhaupt: Nun liegt es sorglos in den offnen
Rosen.

Eines aber mufl an diesem Preisgegebensein in der eigenen Ver-
letzlichkeit noch besonders hervorgehoben werden, was dann die be-
sondre Vollkommenheit der Rose ausmacht und wodurch sie dem
Menschen gegeniiber eine unersetzbare Vorbildlichkeit gewinnt:
Das ist, daf} ihre unendliche ,,Entschlossenheit* nicht mit der ange-
spannten Gebidrde geschicht, mit der der Mensch die Angst in sich
iiberwindet und sich zur letzten Leistung zusammennimmt, das Be-
wufltsein der Gefahr in jedem Augenblick neu unterdriickend. Das
Dasein der Rose ist demgegeniiber durch die vollige Geldstheit aus-
gezeichnet und verkorpert eben darin einen weit héheren Zustand,
der fiir den Menschen iiber die existentielle Gespanntheit hinaus
zum Vorbild wird.

Im Menschen wurzelt ndmlich ein Hang zu einer sich selber zu
wichtig nehmenden und darin doch letztlich alles auf sich selber be-
ziechenden Schwere; auch das heldische Dasein pflegt davon nicht
frei zu sein. Aber diese ist letztlich doch nur der Ausdruck einer
Selbstbefangenheit und darum eines noch unvollkommenen Zu-
stands. Eben in dieser Hinsicht kénnen ihm die Rosen als das voll-
endete Sein gegeniibergestellt werden. In einem der Sonette an
Orpheus wird dieser Gedanke noch einmal aufgenommen, und wie-
derum im Zusammenhang eines Vergleichs zwischen dem mensch-
lichen und dem pflanzlich-naturhaften Zustand:

Alles will schweben. Da gehn wir umher wie Beschwerer,

legen auf alles uns selbst, vom Gewichte entziickt (111 357). Dieser
allzumenschlichen Schwere gegeniiber wird dann die schwebende
Leichtigkeit der Rose zum Vorbild. Es ist die Vollendung in der
Sorglosigkeit, die Rilke auch — und genau zur gleichen Zeit mit den
eben behandelten Rosengedichten — an Kierkegaards Vogel, der
diese Sorge nicht hat (B 111 20; B III 339), so ergriffen hatte. So
vollendet sich die riickhaltlose Hingabe der Rose in der Unbe-
sorgtheit um sich selber. In diesem Sinn heifit es in dem Gedicht
Das Roseninnere von den Rosen:

diese offenen Rosen,

diese sorglosen, sieh:

wie sie lose im Losen

liegen, ah kénnte nie

eine zitternde Hand sie verschiitten (111 225).

Breit entfaltet ist also dieser Gedanke der Sorglosigkeit. Ganz ent-

sprechend, in denselben Worten anklingend, heilit es in der Rosen-
schale vom Roseninneren, wie es dem ganzen kosmischen Einflufl
preisgegeben ist und diesen verinnerlicht in sich spiegelt: Nun liegt
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es sorglos in den offnen Rosen. Es ist das freie Schweben der in
einer riickhaltlos bejahten Verletzlichkeit neu hinzugewonnenen
inneren Sicherheit.

Auf eine letzte Seite desselben Gedichts ist noch einmal zuriick-
zukommen. Ein Rétsel, das Rilke an der gefiillten Rosenbliite
immer wieder beschéftigt hat und das bis zuletzt in ihm wirksam
bleiben sollte, war die Vielzahl der sich hintereinander und inein-
ander 6ffnenden Bliitenblatter. In einem der Sonette an Orpheus
hebt er ausdriicklich diese gefiillte Rose von der noch einfachen
Rose des Altertums ab, die wie unsere Heckenrose nur aus einem
einfachen Kreis von Bliitenbléttern bestand:

Rose, du thronende, denen im Altertume

warst du ein Kelch mit einfachem Rand (111 346). Er erldutert
diese seine Vorstellung noch einmal ausdriicklich in einem Brief:
Die antike Rose war eine einfache ,,Eglantine”, rot und gelb, in
den Farben, die in der Flamme vorkommen. Sie bliiht hier, im Wal-
lis, in einzelnen Gdrten (B VI 440). Man sieht sie selten, und es hat
mir solchen Eindruck gemacht, sie hier zu finden, weil ... dieses
die Rose der Antike war, und die Rose Persiens ... mit einfachem
Kelch und in den Farben der entfachten, freudigen, rein gespeisten
Flamme (N 1V 29).

Davon hebt Rilke dann die gefiillte Rose ab, die fleur en dedans
nombreuse (FG 74):

Uns aber bist du die volle zahllose Blume,

der unerschopfliche Gegenstand.

In deinem Reichtum scheinst du wie Kleidung um Kleidung

um einen Leib aus nichts als Glanz;

aber dein einzelnes Blatt ist zugleich die Vermeidung

und die Verleugnung jedes Gewands.'

Das Geheimnis der Rose liegt hiernach darin, daf} die sich 6ffnenden
Bliitenblétter niemals dahinter den Blick auf ein andres freigeben,
das bisher darunter verborgen gewesen wire, sondern daf3 in einer
unendlichen Fortsetzung dahinter ein immer sich gleicher Kreis sich
offnender Bliitenblétter erscheint, und hinter diesen unendlich sich
wiederholenden Hiillen niemals ein von ihnen unterscheidbarer ver-
hiillter Gegenstand, sondern gar nichts, so wie sie hier als Kleidung
um Kleidung um einen Leib aus nichts als Glanz bezeichnet werden,
wenn auch dies nicht schon eine tberspitzte Auffassung wire,
denn das Geheimnis besteht grade darin, dafl diese Hiille als eine
Hiille von nichts eben nicht mehr Hiille ist, die etwas von ihr Ver-
schiedenes enthiillen konnte, sondern in sich Selbstzweck ist. Dar-
um ist dann in ihr jedes einzelne Blatt zugleich die Vermeidung und
die Verleugnung jedes Gewands.

In diesem Sinne sind die Rosen dann nur sich enthaltend, wie es
in dem SchluBBabsatz der Rosenschale heilit, der von der Beschrei-
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bung der einzelnen Rosen zur Bestimmung ihres allgemeinen Wesens
iibergeht: Und sind nicht alle so, nur sich enthaltend. Es bedeutet,
wie es soeben am Bild der Kleidung entwickelt wurde, dal3 die Rose
nicht einen von ihr unterscheidbaren Inhalt besdfle, sondern ihr
eigner Inhalt ist. Schon insofern erweist sich die Rose als reiner Wi-
derspruch. Rein ist dieser Widerspruch, weil das Widersprechende
grade ihr innerstes Wesen ausmacht.

Dasselbe Wunder der sich entfaltenden Rosenbliite, das Rilke in
dem Bild von der Kleidung, die nichts bekleidet, auszudriicken ver-
sucht, erscheint in einer etwas andren Wendung auch in dem Bild
von Augenlidern, die sich in den Bliitenbldttern der Rose hinterein-
ander zu 6ffnen scheinen.

Auch der Vergleich zwischen der Rose und dem Auge reicht bei
Rilke schon weit in seine Jugendentwicklung zuriick. Schon 1900
findet sich in seinem Tagebuch eine diesbeziigliche Bemerkung. Er
schreibt von einer Wagenfahrt tiber Land: Gerade bei der blonden
Malerin empfinde ich wieder, wie ihre Augen ..., gleich gefiillten Ro-
sen, im Aufgehen weich und warm werden und sanfte Schatten hal-
ten und zarte Lichter wie auf dem Bug und der Brust von kleinen
sich zuriicklehnenden Blitterschalen (B 1 327). In einer sehr behut-
sam nachgehenden Beobachtung wird hier die Art, wie menschli-
che Augen die Landschaft in sich aufnchmen und sich unter diesem
Aufnehmen verdndern, mit sich 6ffnenden gefiillten Rosen vergli-
chen. Und der Vergleich nicht mit einfachen, sondern mit gefiillten
Rosen hat nur dann einen Sinn, wenn es sich nicht im wortlichen
Sinn um ein Sich-6ffnen der Lider handelt, sondern in iibertragener
Bedeutung um ein Wegziechen gewissermal8en mehrerer Vorhinge
vor dem Auge, bis sich dieses ganz weich und warm in die Land-
schaft hinein 6ftnet.

Wie hier das Auge mit der Rose, so kann dann umgekehrt auch
die Rose mit dem Auge verglichen werden. Die einzelnen Bliiten-
blatter erscheinen dabei wie die Lider eines Auges, nur daf die Rose
dann, im Unterschied zum wirklichen Auge, nicht nur zwei, son-
dern unendlich viele hintereinander befindliche Lider besitzt. So
heiBit es in der Rosenschale:

Und dies: daf3 eins sich aufschldgt wie ein Lid,

und drunter liegen lauter Augenlider,

geschlossene, als ob sie zehnfach schlafend

zu ddmpfen hdtten eines Innern Sehkraft.

Es ist die unendlich sich wiederholende Bewegung des Sich-6ffnens,
die etwas besonders Kostbares freizulegen scheint.

Als Bewegung der sich 6ffnenden Augenlider verstanden, stellt
sich zugleich die Vorstellung des Schlafs ein, der als verborgen kost-
bares Leben in diesen Blittern schlift. So spricht er an andrer Stelle
von dem Schlaf der tausend Rosenaugenlider, deren Schlidfer er
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selber sei (G 556). Und mit der einen Bewegung des Sich-6ffnens
verbindet sich sogleich die zweite, die des Geschlossenhaltens und
Behiitens. In dieser Richtung gehen die folgenden Verse:

Und dies vor allem: daf3 durch diese Bldtter

das Licht hindurch muf3. Aus den tausend Himmeln

filtern sie langsam jeden Tropfen Dunkel,

in dessen Feuerschein das wirre Biindel

der Staubgefifie sich erregt und aufbdumt.

Das wohlbehiitete Dasein eines innersten Lebenskerns wird in die-
sem Bild verdeutlicht.

Auch in den franzésischen Rosengedichten wird der Gedanke der
sich in der Rose 6ffnenden Augenlider aufgenommen, wenn es dort
heif3t:

T'appuyant, fraiche claire

rose, contre mon il fermé, —

on dirait mille paupiéres

superposées

contre la mienne chaude.

Mille sommeils contre ma feinte

sous laquelle je rode

dans l'odorant labyrinthe (FG 73/74).

(Die List, von der hier die Rede ist, besteht darin, da3 man durch
die geschlossenen Augen den Zustand der Unaufmerksamkeit vor-
tduscht, wahrend man um so hingegebener auf den Duft achtet).
Von tausend Lidern ist hier die Rede. Wahrend in dem fritheren
Gedicht noch der Gedanke eines aus den Staubgefdflen bestehenden
selbstidndigen Inneren mitsprach (wenn er in dem andern Bild von
der Vermeidung jedes Gewands auch schon liberwunden war), so ist
hier das Bild in seiner Reinheit erfal8t. Es ist auch hier der reine Wi-
derspruch, dal3 nicht hinter den verhiillenden Lidern etwas von ih-
nen Verschiedenes enthiillt wird, sondern die Bewegung des Sich-
offnens ergebnislos in sich selber verlduft.

Ebenso ist von den tausend Schlafen die Rede, (wenn diese eigen-
tiimliche Mehrzahl im Deutschen erlaubt ist), tausendfach behiiteter
Schlaf, so wie auch in der Rosenschale schon von einem zehnfach
schlafend die Rede war. Wiederum erhebt sich, um das Bild klar zu
verstehen, die Frage: wer schldft denn in der Rose? Zwar hiel3 es
frither (an der schon angefithrten Stelle): ich bin dein Schlidfer
(G 556), dhnlich auch einmal, daB wir Gottes Schlaf seien (G 241).
Aber in dieser Identifizierung mit einem auBlerhalb gelegenen
Schléfer verbirgt sich ein tieferes : Ebenso wie frither die Rose kein
Inneres hatte, sondern Inneres war, oder wie ihre Kleider nichts be-
kleideten, so ist es in diesem Fall auch nicht so, da3 die Rose
schldft und moglicherweise auch erwachen konnte, sie hat keinen
Schlaf, wenn die harte Wendung hier erlaubt ist, sondern sie ist
Schlaf, Schlaf als solcher.
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In diesem Sinn ist die Rose dann wirklich niemandes Schlaf. Zum
Verstdndnis dieser Wendung ist vielleicht darauf hinzuweisen, dal3
Rilke auch sonst einen dhnlichen Sprachgebrauch kannte. So heif3t
es im Malte einmal vom falschen Zaren, die Kraft seiner Verwand-
lung hdtte darin beruht, niemandes Sohn mehr zu sein (V 222),
d. h. aus dem Bezug zu andern Menschen, insbesondere zu den
Eltern herausgetreten zu sein und sein Wesen ganz in sich selber zu
haben. So berichtet v. Salis von Rilkes letzter Krankheit: ,,In Rilkes
Gespriachen kam immer wieder die Sorge zum Vorschein, dal3 dies
niemandes Krankheit sei“’’, eine Wendung, die er offensichtlich
nicht selber erfunden, sondern von Rilke iibernommen hat. Nie-
mandes Krankheit, das steht hier im Zusammenhang mit Rilkes
Lehre vom eigenen und vom fremden Tod und bedeutet eine Krank-
heit, die nicht zu einem bestimmten Menschen gehdrt, wo sie mit in-
nerer Notwendigkeit aus seinem besonderen Wesen entspringt, son-
dern als unbestimmt anonyme Macht umgeht und sich nur durch Zu-
fall an einem bestimmten Menschen festsetzt. Ebenso ist es jetzt
auch bei niemandes Schlaf, nur dall der bei der Krankheit verwor-
fene Zustand hier als der vollkommene erscheint. Nicht die Rose
schliaft oder in der Rose schlift etwas, sondern die Rose ist Schlaf,
ist tausendfacher Schlaf in sich selber.

Die Rose aber ist reiner Widerspruch, hier vom Schlaf her gesehen
wie vorher von der Gewandung. Auch der Begriff des reinen Wi-
derspruchs ist Rilke nicht fremd. Der Widerspruch ist {iberhaupt im
Wesen des menschlichen Lebens begriindet, von Widerspruch zu Wi-
derspruche reichend (G 471). Rein aber ist dariiber hinaus eines der
bevorzugten Lieblingsworte bei Rilke, den Zustand der ungetriibten
Vollendung zu bezeichnen. Rein ist darum ein Widerspruch, wenn
sich in ihm nichts Zufélliges widerspricht, sondern ein Widerspruch
in seiner reinen Gestalt verkdrpert ist, der im Wesen der Dinge
selber begriindet ist und nur dem unzulénglichen formalen Denken
des Menschen unaufldsbar erscheint. In diesem Sinn heiflit es etwa
einmal von den im Gliick des strahlenden Morgens versinkenden
Noten der Nacht:

Aus Scharen von Licht

war ihr Dunkel gemacht,

das sich rein widerspricht (G 598).

Nicht das Bild ist daran neu, das sich vielmehr bis in die antino-
mische Denkform des Stundenbuchs zuriickverfolgen 148t, sondern
die Bezeichnung dieser Durchdringung von Licht und Dunkel, die-
ses Dunkel aus Licht (M 133), dieses unendliche Dunkel aus Licht
(G 56, 230), wie es schon etwas frither einmal hieB, als rein wider-
sprechend. Das 1463t diese Stelle eng an die Deutung der Rose her-
anriicken.

So heiit denn das Bild von den tausend Lidern und tausend
Schlafen, auf die sich 6ffnende Rose angewandt: dal diese Rose in
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der unendlichen Bewegung des Erwachens doch nie ganz erwacht,,
sondern ganz ebenso wie die Bewegung des Enthiillens doch nie ein
etwas von ihr Verschiedenes freilegt, weil sie ganz in sich selber ver-
lauft, so erwacht auch dieses Erwachen niemals zu einem Zustand voll-
endeten Wachseins, sondern bleibt ganz ebenso in sich selber ruhende
Bewegung, auch hierin also reiner Widerspruch. Wenn wir uns aber
daran erinnern, daf3 das ganze Bild der Rose nur im Hinblick auf die
Moglichkeit seiner symbolischen Ubertragung auf den Menschen auf-
gefafit wurde, so muBl man versuchen, das hier im Gleichnis Gesagte
zugleich auch in seiner begrifflichen Ausdriicklichkeit auszusprechen,
sofern man sich dabei nur immer der Gefahr einer vergrobernden
Einseitigkeit hinreichend bewuft ist. Der Schlaf der Rose erscheint
als das unerschopfliche unbewullte Leben, das sich in seinen einzelnen
Leistungen zum BewuBtsein 6ffnet und doch selber im unaufhebbar
UnbewuBten bleibt. Die Offnung des Unbewuliten ins BewuBtsein ist
selber der reine Widerspruch der Rose, die ergebnislos in sich selber
ruhende Bewegung, die niemals einen letzten Grund freilegt, weil nach
einem solchen ,,Grund* zu suchen schon das Wesen dieser echt uner-
griindlichen Bewegung verkennen wiirde. Der Mensch selber ist, sei-
nem innersten Wesen zufolge ein solcher reiner Widerspruch. Auch
die in ihm verkorperte Bewegung eines nirgendshin transzendieren-
den Transzendierens bleibt dem formalen Denken unauflsbar.

So wire deutlich, was im Grabspruch von der Rose ausgesagt ist
und inwiefern menschliches Dasein in ihr symbolisiert ist. Aber ein
letztes ist noch dunkel: warum niamlich Rilke diesen Spruch grade
zum Grabspruch genommen hat. Der Bezug zum Tode ist bisher
noch nicht deutlich geworden. Und doch war im Bild der Rose,
wenn auch vom jungen Rilke zunéchst noch fraglos hingenommen, von
Anfang an die Todesvorstellung mitgegeben. Es sei an das friihe Er-
zahlungsfragment erinnert, wo die dem Toten auf die Augen gelegten
Rosen zu wachsen beginnen, weil sein Leben in sie iliberzugehen
scheint (B I 338).

In einem &hnlichen Sinn scheint es genommen zu sein, wenn
Rilke noch in seinen spitesten Jahren die Rosen des Friedhofs be-
trachtend fragt:

Vous encor, vous sortez,

de la terre des morts,

roses, vous qui portez

vers un jour tout en or

ce bonheur convaincu.
L'autorisent-ils, eux

dont le crdane creux

n'en a jamais tant su ? (FG 80/81).

In den Rosen scheint ein Leben von den Toten her wieder
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aufgekommen zu sein, so dafl die Toten gewissermafen in den
Rosen fortleben. Und weil die Rosen so schon von den Toten kom-
men, selber schon im Totenreich verwurzelt sind, darum haben sie
ein von dort her stammendes tieferes Wissen. Sie kennen cet inef-
fable accord du néant et de l'étre que nous ignorons (FG 81). In
diesem Zusammenhang steht auch das bedeutsame Prosastiick Ci-
metiere aus dem Carnet de Poche: Y a-t-il un arriere goiit de la vie
dans ces tombes? Et les abeilles trouvent-elles dans la bouche des
fleurs un presque-mot qui se tait? O fleurs, prisonniéres de nos instinc-
ts de bonheur, revenez-vous vers nous avec nos morts dans les vei-
nes? Comment échapper a notre emprise, fleurs? Comment ne pas
étre nos fleurs? Est-ce de toutes ses pétales que la rose s'éloigne de
nous? Veut-elle étre rose-seule, rien-que-rose? Sommeil de personne
sous tant de paupieres (FG95). Es ist auf der einen Seite derselbe,
eben schon genannte Gedanke: daf3 diec Blumen — und nachher ist
insbesondre von den Rosen die Rede — mit unsern Toten in den
Adern aus der Erde hervorwachsen. Damit verbindet sich sodann
ein zweiter Gedanke, der hier nicht besonders verfolgt werden kann,
dal die Menschen das still in sich selber ruhende Leben der Blumen
in ihr eignes schicksalhaftes Dasein einzubeziehen versuchen, indem
sie sie als abgeschnittene Blume im Glas oder auch als Gartenpflanze
zu unsern Blumen, gewissermallen zum Gebrauchsding machen (vgl.
1T 327, FG 81/82), wihrend sie sich von uns zu entfernen versuchen,
um nichts zu sein als sie selber. In diesem Zusammenhang fdllt in
franzosischer Sprache genau die Wendung des Grabspruchs, nur
vorsichtig hier erst die Frage formuliert: Willst du niemandes
Schlaf unter so viel Lidern sein?

Der Zusammenhang der Stelle konnte leicht dazu verfiihren, das
niemandes Schlaf, von dem hier die Rede ist, in einen Gegensatz zu
dem menschlichen Wunsch zu bringen, sie zu unserm Schlaf zu
machen, so wie wir auch unsre Blumen daraus machen mochten, und
thr Wunsch, niemandes Schlaf zu sein, wire dann gleichbedeutend
mit dem Wunsch, rose-seule, rien-que-rose zu sein. Der Gedanke
ist nicht abwegig, und es ist sogar nicht unwahrscheinlich, daf3 Rilkes
eigne Gedankenentwicklung in diesem Stiick so gelaufen ist. Aber
daraus folgt noch nicht die Notwendigkeit, auch den Grabspruch in
diesem Sinn zu deuten. Selbst wenn sich der Gedanke bei Rilke zu-
néachst so entwickelt haben sollte, so hitte sich auf jeden Fall dann
der Grabspruch ganz aus diesem Zusammenhang gelost und eine
davon unabhédngige Eigenbedeutung gewonnen, in der er jetzt fiir
sich selber dastehen kann. Ja schérfer: der Grabspruch darf unter
keinen Umstdnden in diesem Sinn gedeutet werden, denn dann
stiinde niemandes Schlaf im Gegensatz zu ,,des Menschen Schlaf
und konnte nie als der reine Widerspruch bezeichnet werden, als
der er im Grabspruch bezeichnet wird. Damit kommt hier ein
neues Moment hinein, das dem franzdsischen Prosastiick noch fehlte.
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Umgekehrt ist der Gedanke des reinen Widerspruchs in der gesam-
ten Entwicklung des Rosensymbols so tief verankert und gewinnt
hier eine so vielfach bezeugte préazise Bedeutung, daf3 auch die Uber-
nahme dieser Deutung auf den Grabspruch zwingend wird. Dazu
muBte die Interpretation so verhdltnismafig weit ausholen.

Wenn man sich diese Zusammenhinge vergegenwértigt, dann
liegt der Sinn von Rilkes Grabspruch offen da:

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,

Niemandes Schlaf zu sein unter soviel

Lidern (G 5).
Er enthilt keine verborgenen Ritsel mehr. Rilke hat nichts dunkel
andeutend hineingeheimnist, sondern den ein Leben hindurch ge-
wachsenen Sinn der Rosensymbolik in dem unbegreifbaren Ge-
gliicktsein des gedichteten Wortes in diese wenigen kurzen Worter
zusammengenommen. Jedes einzelne Wort, das darin vorkommt,
ist von ihm selber, jede spitere Deutung im voraus schon iiber-
holend, in seinen eignen fritheren Aussagen schon ausdriicklich ent-
faltet. Dall man diese zu finden wubBlte, durfte er fliglich erwarten.

DalB er diesen Spruch sich als Grabspruch setzte, als tiberlegt ge-
wihltes letztes Wort, das gibt dieser Rosensymbolik ihren verpflich-
tenden Sinn. Rilkes Lebenssinn als Dichter und tiefer zugleich seine
Auslegung des menschlichen Lebens im ganzen ist darin zusammen-
gefalit.

39.DiefranzdsischenRosengedichte

Obgleich mit der Betrachtung von Rilkes Grabspruch ein natiir-
licher und auch inhaltlich nicht mehr iiberholbarer Endpunkt er-
reicht ist, muf} die Betrachtung noch ein letztes Mal zuriickgreifen.
Die von dem verhiltnismaBig frithen Gedicht Die Rosenschale aus-
gehenden Gedanken drédngten von sich aus so gradlinig auf die in
der Grabschrift zusammengefaliten Auffassungen hin, dal dabei
nicht die Gelegenheit blieb, diesen besonderen Gedankengang zu un-
terbrechen, um noch auf die letzte groe Ausweitung einzugehen, die
das Rosensymbol beim spiteren Rilke in dem 1924 entstandenen
franzosischen Gedichtzyklus Les Roses gefunden hat, mit seinen ins-
gesamt vierundzwanzig Gedichten schon dem duf3eren Umfang nach
ein eindringliches Zeugnis flir das innige Verhéltnis, das Rilke grade
in seinen letzten Jahren zu den Rosen gehabt hat. Einzelnes daraus
ist bisher schon immer wieder herangezogen worden, wo es sich
unmittelbar in die bisherigen Gedankenreihen einfligte, und damit
ist vielleicht das Wichtigste aus diesen spéten Gedichten schon
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vorweggenommen worden. Trotzdem ist es erforderlich, abschlie-
Bend noch einmal auf den Rosenzyklus zuriickzukommen, um einige
bisher beiseitegelassene Seiten nachzuholen, die vielleicht nicht ganz
das Gewicht des soeben dargestellten tiefen Symbolgehalts haben,
zur Abrundung des Bildes aber trotzdem mit herangezogen werden
miissen. Wie es iiberhaupt fiir Rilkes franzosische Gedichte bezeich-
nend ist, da3 seine Verse hier geldster stromen, vielleicht etwas wort-
reicher, vielleicht sich etwas leichter vom Flul3 dieser sanfter fallen-
den Verse tragen lassend, iiberhaupt aber wie befreit vom Druck
einer iiberstrengen Selbstkritik, so ist allgemein auch der Klang
dieser Rosengedichte unbelasteter, leichter, von einer heiteren Ge-
genwartigkeit getragen.

Die Rose erscheint hier allgemein als das bewunderte Bild einer
letzten Vollkommenheit. Die Rose ist hier chose par excellence
complete (FG 72). Sie wird darum auch kurzweg rithmend als rose
complete (FG 75) bezeichnet. Sie ist supréme essence (FG 72) und
ihrer Natur zufolge mit sprachlichen Mitteln gar nicht auszu-
driicken (ineffable selon ta nature, FG 78). Sie hat unter allen
andern Blumen eine ausgezeichnete Stellung: D'autres fleurs ornent
la table que tu transfigures (FG 78). Andre Blumen werden vom
Menschen zum dufleren Schmuck verwandt oder verbraucht, dhnlich
wie Rilke in seiner Jugendzeit auch die Rosen hingenommen hatte.
Das Einmalige der Rose aber besteht darin, dal sie durch ihre Ge-
genwart das Geschmiickte in eine andre Sphére versetzt: On te met
dans un simple vase, — voici que tout change (FG 78). Nicht durch
Zufall klingt in dem transfigurer die christlich sakrale Bedeutung an.
Die Gegenwart dieses schlechthin vollendeten Seins erhebt in unwi-
derstehlicher Gewaltlosigkeit seine ganze Umgebung, nicht anders als
es vom Gesang des Orpheus ausgeht, der ja selber ausdriicklich mit
der Rose gleichgesetzt war. Und der Mensch findet in der festlichen
Gehobenheit seines Lebens die (schon einmal angefiihrten) Worte ei-
ner schon die mystische Sprache aufnehmenden Liebeseinheit zwi-
schen Mensch und Rose. Je me sens l'ami parfait d'une telle amie
(FG 75). Die Worte konnten wie eine fast schon frevelnde Gefiihls-
verstiegenheit erscheinen, wenn man sich nicht erinnerte, dafl die
Wiirde der Rose erst aus ihrer Symbolbedeutung entspringt, so daf3
es die dem Menschen aufgegebene Vollkommenheit ist, die ihm in
der Rose anschaulich wird.

Diese vorbildhafte Bedeutung der Rose aber liegt darin, daf} in
ihr das Wunder gelingt, die den Menschen mit sich fortreilende,
alles zerstérende Zeit zum Stehen zu bringen. Unser Dasein ist ein
Schwinden, wie es in den Sonetten an Orpheus vor allem hervor-
gehoben wurde, wir leben in ce flottant séjour (FG 72). Unser Leben
ist durch den Abschied gekennzeichnet; denn wir kdnnen nichts
halten. Das ist das grole Thema der Elegien und Sonette: So leben
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wir und nehmen immer Abschied (111 296). Den Rosen aber gelingt das
uns unmoglich Scheinende, inmitten dieses Schwindens zu bleiben, und
so nennt sie der Dichter les tendres intermittences dans la partance
continuelle (FG 73), oder auch amie des heures ot aucun étre ne reste
(FG 75). Der Rose aber gelingt dieses Wunder nicht, indem sie sich aus
dieser allgemeinen Vernichtung herauszuhalten versuchte, sondern im
vollen Gegenteil: Was in den fritheren Gedichten als das innerste We-
sen der Rose herausgehoben wurde, die volle, uneingeschrankte Hin-
gabe, das wird auch hier beibehalten. Thr Wesen ist Hingabe: Anban-
don entouré d'abandon (FG 73). Sie ist die abondante fleur (FG 77),
und wird darum auch als die ultime amante (FG 75) oder auch als
prodigieuse actrice (FG 77) bezeichnet.

Es hdufen sich die Bestimmungen einer transzendierenden, d. h. {iber
sich selber hinwegdrangenden Bewegung. So heilit es etwa, dal3 fon
propre élan t'inonde (FG 80). Mit einer gradezu an philosophische
Formulierungen der Transzendenz anklingenden Ausdriicklichkeit
heiBit es hier: C'est toi qui prépares en toi plus que toi, ton ultime es-
sence (FG 78).

Aber nun ist es das Unbegreifliche, wie es der Rose gelingt, in dieser
sich verschwendenden Bewegung sich nicht zu verzehren, sondern zu-
gleich zu bewahren. Denn wir Menschen kénnen uns nicht bewahren.
Wir verzehren uns in unseren Ausstrahlungen:

wir, wo wir fiihlen, verfliichtigen, ach wir

atmen uns aus und dahin (I11 265, vgl. S. 263).

Das war ja die verzweifelte Not, an der fiir Rilke das Problem des
Narzif3 einsetzte, im Wiederfangen des vom Spiegel zuriickgewor-
fenen Bildes das eigne Verstromen zu verhindern. Was aber damals
in der am Symbol des Narzif3 entwickelten menschlichen Problematik
grundsdtzlich unmoglich zu sein schien, das scheint jetzt in der Ro-
se zu gelingen. Darum wiederholen sich hier die Bestimmungen, in
denen die Vereinigung des unvereinbar Scheinenden von der Rose als
dasjenige ausgesagt wird, was ihr einmaliges und einzigartiges We-
sen bestimmt.

Die Rose ist ardente et pourtant claire (FG 74). Sie ist brennend in
der Leidenschaft und der uneingeschriankten Hingabe, im ekstatisch
sich selber verzehrenden Sein, und sie ist dennoch klar, d. h. unge-
triibt von dem, was in der Leidenschaft triibe ist, und rein in ihrem
urspriinglichen Wesen. Sie wird verschiedentlich ausdriicklich als ikl
bezeichnet (FG 71, 73) und dadurch der erhitzten Warme des Men-
schen gegentibergestellt. Sie ist so im Zustand einer bei sich ruhenden
Besonnenheit. Oder an andrer Stelle wird sie grade darum das
schlechthin vollstandige Wesen genannt, weil sie diesen Widerspruch
in sich vereinigt, qui se contient infiniment et qui infiniment se répand
(FG 72)"". Obgleich sie sich unendlich ausdehnt und darin verstromt,
verliert sie sich doch nicht, sondern bleibt un-
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bei sich. Hier wire noch einmal an die frithere Briefstelle
zu erinnern, wo von der getrocknet aufbewahrten Rosenbliite diese
Bestimmungen zum erstenmal ausgesagt wurden: ein tiefes Aus-
ruhen in ihr ... nicht mehr gefihrdet nun, sicher, heimgekehrt ...
gleichsam ganz beschdftigt mit dem Genufs des eigenen Gleichge-
wichts (B III 129). Aber doch mit dem wichtigen Unterschied, daf3
an dieser friheren Stelle die Zustinde des Sich-verstromens, und
des Sich-bewahrens zeitlich auseinandergelegt waren — einstmals
gab sie sich hin, wihrend sie spédter dann ohne Neigung, auszustro-
men war — dal} aber jetzt das Widersprechende auf einmal, und im
selben Augenblick geleistet werden soll.

Indem in der Rose diese Vereinigung des Widersprechenden ver-
wirklicht erscheint, scheint in ihr also dasjenige gelungen zu sein,
was fiir den Narzif} als so unvereinbar galt, dal nach der Vereini-
gung auch nur zu streben als unsinnig und existenzwidrig erschien.
Darum fiihren hier die Gedanken noch einmal auf den Zusammen-
hang zuriick, der damals im Spiegelgedicht der Sonette an Orpheus
mit der ritselhaften und dort kaum verstindlichen Andeutung vom
klaren gelosten Narzif3 (II1 343) sichtbar geworden war. Ausdriick-
lich und wohl in bewuBter Wiederaufnahme der damals geprigten
Wendung taucht dieser Gedanke wieder auf, wenn in den Rosen-
gedichten noch einmal und jetzt ausfiihrlicher vom Narcisse exaucé
die Rede ist.

Obgleich auch dieses Gedicht sich mit vorsichtig umschreibenden
Andeutungen begniigt, mufl es doch als Ganzes angefiihrt werden,
um keine Moglichkeit einer weiterfilhrenden Deutung aus der Hand
zu geben. Es lautet:

Abandon entouré d'abandon,

tendresse touchant aux tendresses ...

C'est ton intérieur qui sans cesse

se caresse, dirait-on ;

se caresse en soi-méme,

par son propre reflet éclairé.

Ainsi tu inventes le théme

du Narcisse exaucé (FG 73).

Die Rose erscheint hier als das zauberhafte Wesen, das bei aller
Hingabe doch zugleich in sich selber ruht, auf sich selber zuriick-
bezogen, mit sich beschdftigt. Es ist die Art, wie in der Rosenbliite
mit unendlicher Zartheit Bliitenblatt an Bliitenblatt riihrt.

C'est qu'en toi-méme, en dedans,

pétale contre pétale, tu te reposes (FG 71).

Es ist die Art, wie sie im Umkreis ihres stromenden Duftes bleibt,
der sich nicht ganz verliert, sondern sich wie eine schiitzende Hiille
um sie legt und sie am weiteren Verstromen hindert. Wahrend wir
Menschen uns von Holzglut zu Holzglut (111 265) verfliichtigen,
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wirkt die selbsterzeugte Hiille von Duft wie eine reflektierende
Wand, die die ausgehende Stromung auffingt und zuriickwirft und
so ein Versiegen der Duftquellen verhindert. Rilke spricht selber
von einem Spiegel von Duft (so wie ja auch schon vorher in den Nar-
zi3gedichten das Bild des ausstromenden Dufts und des im Licht
ausstrahlenden sichtbaren Bildes ungeschieden nebeneinander ge-
braucht waren) :

Tu te mires dans une glace d'odeur.

Ton parfum entoure comme d'autres pétales

ton innombrable calice (FG 77).
Insofern ist die Rose dann wirklich ein neues Bild fiir das, was zu-
vor in der Gestalt des Narzif3 gefa3t wurde. Ihre Vollkommenheit
besteht darin, da} sie im Gleichgewicht zwischen Geben und Zu-
riickempfangen in sich selber ruht.

Nicht sich in der unendlichen Anspannung zu verzehren, sondern ganz
gelost in sich selber zu ruhen, nichts weiter zu ,,tun“ oder zu ,,arbeiten®,
sondern vor dem verzweifelten Hintergrund des Schicksals nur fiir sich
selber zu ,,sein“, eben das ist die letzte Vollendung, X die in der Rose er-
reicht wird. Car ce n'est pas travailler que d'étre une rose (FG 79). Es
ist die Vollendung im Nicht-Handeln, in dessen hochster Schétzung
sich Rilke mit der alten Weisheit des Ostens begegnet und die er selbst
hier gerade in lehrhafter Schérfe in dem Satz zusammenfaB3t: Dieu, en
regardant par la fenétre, fait la maison (FG 79).

Um den Gehalt solcher Aussagen iiber die Rose zu verstehen, mu3 man
sich daran erinnern, daf3 sie selber ja nur symbolisch gemeint ist und
daf die an ihr entwickelten Bestimmungen nur dann einen verbindli-
chen Sinn bekommen, wenn man sie als vorbildlich fiir den Menschen
selbst betrachtet, so wie diese Bestimmungen ja auch nur durch eine ver-
menschlichende Auslegung in die Rose hineinverlegt werden konnten. So
wird ja die Rose auch hier ausdriicklich als Beispiel (exemple FG 79)
bezeichnet. Und schon in den Sonetten an Orpheus wird die Rose aus-
driicklich mit dem von den Minaden zerrissenen Sénger gleichgesetzt,
wenn es dort heil3t:

Errichtet keinen Denkstein. Lafit die Rose

nur jedes Jahr zu seinen Gunsten bliihn.

Denn Orpheus ists (I11 317).

Und noch allgemeiner und ausdriicklicher wird in einem der franzdsi-
schen Gedichte diese menschliche Bedeutung des symbolisch gesehenen
Gegenstandes ausdriicklich ausgesprochen; denn dort heif3t es: /e verger et
la route c'est toujours nous! (FG 19). Was hier vom Garten und der Stra-
Be gesagt ist, gilt selbstverstdndlich um so mehr von dem ihn so viel né-
her angehenden Symbol der Rose, und nur als verbindliche Forderun-
gen, die an den Menschen gestellt sind, verlieren die Aussagen der
Rosengedichte den Charakter einer blof3
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schwirmerischen, im {iibrigen aber zu nichts verpflichteten Phan-
tasie.

Nimmt man die Rosengedichte aber unter dem Gewicht einer sol-
chen Verantwortung, dann bleibt doch wieder dunkel, inwiefern in
der Rose diejenige Schwierigkeit als gelost betrachtet werden kann,
die in der Verkorperung des Narzif3 als grundsitzlich unldsbar er-
schienen war, und inwiefern jetzt von einem erhérten Narzif3 ge-
sprochen werden kann.

In der Tat verlaufen auch jetzt die Faden nur in unbestimmten
Andeutungen. Inwiefern in der Rose die Losung eines solchen Pro-
blems gelingt, bleibt dunkel. Die Lésung wird nicht entwickelt,
nicht einmal angedeutet. Aber trotzdem bleiben diese kurzen rat-
selschweren Andeutungen im hochsten Grade bedeutsam, denn sie
verhindern eine allzu ,existentielle” Auslegung Rilkes, wie sie von
den Elegien her naheliegt, und zeigen, wie fiir ihn hinter der schick-
salhaften Geworfenheit des Menschen das andre Ideal einer schwe-
bend in sich ruhenden Vollkommenheit sichtbar wurde. Auch wenn
er iiber die Wege zu seiner Erreichung keine ndheren Angaben
macht, schon daf} er dies Bild als Vorbild hinstellte, wo er vorher
das bloBe Streben danach als Flucht vor den Entscheidungen des
Daseins hingestellt hatte, bleibt bedeutsam genug, denn es bezeich-
net den Weg, wo Rilke iiber die Auffassungen des menschlichen
Daseins, die er mit der Existenzphilosophie gemeinsam hat, zu
einem befreienden Ausblick durchdringt.

Und so wird man beim Grabspruch im Bild von dem in den tau-
send Lidern schlafenden Schlaf zugleich auch die andre Vorstellung
mit hinzunehmen miissen: des begliickt im Genuf3 des eigenen
Gleichgewichts ohne Anstrengung und ohne Verkrampfung nur mit
sich selber beschiftigten reinen Seins, als Ausdruck einer letzten Le-
bensbejahung. Durch die Dunkelheiten des uns oft unlosbar schei-
nenden Daseins schimmert trostend das Bild der heureuse rose
(FG71):

Si l'on renonce a vivre, si l'on renie

ce qui était et ce qui peut arriver,

pense-t-on jamais assez a l'insistante amie

qui a coté de nous fait son ceuvre de fée? (FG 75).
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