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Rilkes „Sonette an Orpheus“ sind zunächst eine Wiederholung der antiken Sage auf dem Bo-
den des modernen existenziellen Bewußtseins. Sie bringen im Symbol des griechischen Sän-
gers eine tiefe Deutung der dichterischen Existenz und in ihr zugleich eine Deutung des 
menschlichen Lebens überhaupt. Als kleiner Beitrag zum Aufbau einer „philosophischen An-
thropologie“ soll das hier von Rilke gezeichnete Bild vom menschlichen Dasein in seiner ein-
fachsten Form aus der dichterischen Gestaltung herausgelöst werden. 
Die Hintergründe einer solchen Beschäftigung liegen in dem tiefen Verhältnis zwischen Aus-
druck und Deutung, auf dem jede menschliche Selbsterfassung beruht: Was vor dem unmit-
telbaren Blick ins eigene Innere zu zerfließen droht, hält stand und wird zugänglich, wo es 
zum gestalteten Ausdruck geworden ist. Aus diesem Grund ist die philosophische Beschäfti-
gung mit dem Menschen immer wieder auf die Dichter verwiesen, nicht zufällig und nicht als 
äußerlicher Schmuck durch schöne Form, sondern wesensmäßig, durch dieses Verhältnis von 
Ausdruck und Deutung bedingt. Und unter den Dichtern werden weiter immer wieder diejeni-
gen wichtig, deren Blick sich schon selber nach innen wandte und hellsichtig wurde für die 
Deutung des eigenen Daseins. Hier hat Rilke eine wesentliche Seite mit einer Klarheit gese-
hen, wie wir sie sonst nicht finden. 
Die Frage nach dem Wesen des menschlichen Lebens beherrscht die „Sonette an Orpheus“, 
aber sie erscheint sofort in der besondern Form: als Frage nach dem „sein“ des Menschen: 
„Wann aber sind wir?“ (13). Dieses selbstverständlich klingende „sein“ tritt immer wieder 
hervor und erhält einen besondern, nachdrücklichen Klang, der schon ans Mythische streift. 
Und hinter ihm taucht zugleich, mit innerer Notwendigkeit, ein andres auf: das „nicht-fein“, 
das „nichts“, so daß das Leben in diese Spannung zwischen „sein“ und „nicht-sein“ hineinge-
stellt ist: „Sein — und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung“ (II 13). So als Frage nach 
dem „sein“ ist die Deutung des menschlichen Lebens von vornherein in eine ganz bestimmte 
Ebene hineingestellt: Man fragt nach dem „sein“ als dem Festen, dein Bleibenden, In-sich-
beruhenden. Und indem man so fragt, weiß man, daß menschliches Leben von sich aus keine 
Dauer hat, sondern „schwindet“ und vergänglich ist. Grade aus dem Erleben von der Zeit-
lichkeit als der Nichtigkeit des Lebens entsteht die Frage nach dem „sein“ als dem Halt, an 
den man sich klammern könnte: als die Frage, ob überhaupt dem Menschen eine Erhebung 
über die Nichtigkeit, d. h. eigentliches „sein“ erreichbar sei. Und gegenüber dieser Verzweif-
lung erhebt sich dann die Gegenfrage: [340/341]  
 „Gibt es wirklich die Zeit, die Zerstörende?  ... 
 Sind wir wirklich so ängstlich Zerbrechliche, 
 wie das Schicksal uns wahrmachen will?“ (II 27). 
Diese Besorgnis treibt die entscheidende Frage nach dem „sein“ des Menschen hervor. Die 
„Sonette an Orpheus“ entwickeln die Antwort auf diese Frage in drei entscheidenden Zügen: 

                                                 
* Erschienen in: Dichtung und Volkstum 38 (1937), S. 340-348. Die Seitenumbrüche des Erstdrucks sind in den 
fortlaufenden Text eingefügt. 



 
 
 

2 

als „hören“, als „überschreiten“ und als „rühmen“. 
Das erste ist die Deutung des menschlichen Lebens als „hören“. „Hörend“ ist der Mensch of-
fen und hingegeben an den Reichtum und die Mannigfaltigkeit, die aus der Welt in ihn ein-
strömen. „Hören“ meint hier die reine Rezeptivität des Empfangens, des an den Gegenstand 
ganz hingegebenen Wahrnehmens. Es tritt als das Welt-Offene der sich gern von allein Ein-
fluß abschließenden Spontaneität gegenüber. Das „hören“ tritt als das Unmittelbarere an die 
Stelle des schon zu sehr theoretisch abgeblaßten „sehens“. Aber auch die andern „niederen“ 
Sinne können symbolisch für diese reine Empfänglichkeit eintreten, so etwa das „erschmek-
ken“ des Geschmacks einer Frucht: 
 „Voller Apfel, Birne und Banane,  
 Stachelbeere ... alles dieses spricht 
 Tod und Leben in den Mund ... Dies kommt von weit ... 
 Wo sonst Worte waren, fließen Funde, 
 aus dem Fruchtfleisch überrascht befreit“ (I 13). 
In dieser Hingabe des „hören“-könnens sind ihm die Tiere vorbildlich, von denen es gleich zu 
Anfang heißt: 
 „ ... und da gab sich, daß sie nicht aus List 
 und nicht aus Angst in sich so leise waren, 
 sondern aus Hören“ (I 1). 
Was aber für das Tier selbstverständliches Wesen ist, wird für den Menschen zur Tugend; 
denn der Mensch hat die Möglichkeit, von der Natur abzufallen und sich selbstgenügsam in 
sich abzuschließen. Darum wird es für ihn zur besondern und schwer zu erfüllenden Aufgabe, 
sein Eigenwesen still werden zu lassen und „hörend“ sich wieder in das Ganze einzufügen. 
„Hörend“ wird der Mensch dann „endlich offen und Empfänger“ (II 5). Aber wenn er das Le-
ben des Ganzen ungehindert durch sich hindurchströmen läßt, wird der „hörende“ dann zu-
gleich ein „Mund der Natur“ (I 26). 
In dem „hören“ liegt aber schon ein weiteres: Es meint den ehrfürchtigen Zustand, in dein der 
Mensch wahrnimmt: „ein Spielen von reinen Kräften, die keiner berührt, der nicht kniet und 
bewundert“ (II 10). Dies Wahrnehmen bedeutet nicht nur ein Hingegebensein an die äußere 
Welt, sondern zugleich, kraft der Einheit aller Natur, die sich hier eröffnet, ist es ein „hören“ 
auf die innere Stimme, auf das innere Gesetz im Menschen. „Hörend“ besinnt sich der 
[341/342] Mensch auf sein eigentliches „sein“, und in dieser Besinnung kehrt er „zurück in 
den reinen Bezug“ (II 13). „Bezug“ -^ als „klarer“ (I 6), „reiner“ (II 13), „wirklicher Bezug“ 
(II 12) genommen — wird hier zu dem wiederkehrenden Wort, das das eigentliche „sein“ des 
Menschen bezeichnet. 
Hier findet dann das menschliche „sein“ seine erste begrifflich scharfe Bestimmung: Der 
Mensch hat gar kein in ihm selbst beruhendes Sein, sondern ein „sein“ kommt ihm nur zu, in-
sofern er eine Leistung für das Ganze erfüllt. Das „sein“ des Menschen liegt im Bezogensein 
auf etwas anderes. Und zwar nicht so, daß ein in sich fertiges Wesen des Menschen dann hin-
terher in einen Bezug eintreten könnte oder sollte, sondern der Mensch „ist“ Bezug — und 
nichts außerdem. Und die eigentümliche Tugend des Menschen liegt grade darin, daß er der 
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Versuchung eines in sich beschlossenen Eigenseins widersteht und demütig ins reine Bezo-
gen-sein zurückkehrt. 
Im Sinn dieses „bezogen-seins“ auf ein Ziel heißt es an einer Stelle von der Kunst des Flie-
gens: 
 „Erst wenn ein reines Wohin ,.. Knabenstolz überwiegt, 
 wird ... jener ... sein, was er einsam erfliegt“ (I 23). 
Darin wird also ausdrücklich das Sein des Menschen mit seinem Ziel gleichgesetzt; sein Sein 
besteht in einem „reinen Wohin“. Und an andrer Stelle heißt es von den beiden Sternen, die 
im Sternbild des Reiters „eins“ geworden sind: 
 „Aber sind sie’s? Oder meinen beide 
 nicht den Weg, den sie zusammen tun?“ (I 11), 
Ihr Sein liegt nicht in ihnen selbst, auch nicht in dem größern Ganzen, das sie zusammen bil-
den, sondern liegt einzig in dem „Weg“, den sie zusammen „meinen“. Damit berührt sich, 
was hier als „Bezug“ ausgesprochen ist, mit dem, was die Philosophie als „Intentionalität“ zu 
fassen gesucht hat; denn intendere heißt ja meinen. 
Das „meinen“ im „reinen Bezug“ aber verschärft sich zum „überschreiten“ alles im Eigenwe-
sen beharrenden Seins: „Er gehorcht, indem er überschreitet“ (I 5). Damit wird die Intentiona-
lität zum „Transzendenz“ — in dem Sinn, wie dieser Begriff in der neueren Philosophie ge-
braucht wird, wo es nicht eine Form der Erkenntnis, sondern eine Form des Seins des Men-
schen selbst bedeutet. 
Dieses „überschreiten“ heißt zunächst, daß das Sein des Menschen nichts Festes ist, sondern 
ein Werden, d. h. daß der Mensch in jedem einzelnen Augenblick das, was er ist — sein 
„Sein“, sofern sich dieses als ein fester Besitz fassen ließe ^ in Richtung auf eine Zukunft 
überschreitet. Es gibt kein Sein, sondern ein wechselndes Werden. Das wirkt zunächst un-
heimlich, und der Mensch flieht [342/343] demgegenüber gern in ein festes Sein zurück: 
„Bang verlangen wir nach einem Halte“ (II 23). Aber: indem der Mensch so nach Festigkeit 
strebt, ist er kein „Hörender“ mehr und nicht mehr „Bezug“, sondern hat sich schon in seinem 
Sonderdasein verfestigt: 
 „Was sich ins Bleiben verschließt, schon ist’s das Erstarrte“ (II  !2). 
Es kommt also grade darauf an, daß der Mensch aus den Halt in der Festigkeit verzichtet und 
sich dieser Wandlung überantwortet, in der das Leben durch ihn hindurchströmt: „Geh in die 
Verwandlung aus und ein“ (II 29). Der Notwendigkeit dieser Wandlung gilt vor allem das So-
nett: 
 „Wolle die Wandlung, O sei Von der Flamme begeistert, 
 drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlungen prunkt; 
 jener entwerfende Geist, der alles Irdische meistert, 
 liebt in dem Schwung der Figur nichts als den wendenden Punkt.“ 
Und weiter: 
 „Wer sich als Quelle ergießt, den erkennt die Erkennung“ (II 12). 
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Aber das „überschreiten“ bedeutet nicht nur das Hinausgehen über das feste Sein und die stete 
Verwandlung, sondern zugleich ein Tieferes: das „überschreiten“ des empirischen Seins in ei-
ne höhere (wenn man vorläufig so sagt: idealische) Ebene. Dieser Gedanke erhält seine rein-
ste Gestalt in dem bedeutendsten der Sonette: 
 „Sei allem Abschied voran, als wäre er hinter 
 dir, wie der Winter, der eben geht. 
 Denn unter Wintern ist einer so endlos Winter, 
 daß, überwinternd, dein Herz überhaupt übersteht. 
 Sei immer tot in Eurydike —, singender steige, 
 preisender steige zurück in den reinen Bezug. 
 Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige, 
 sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug. 
 Sei — und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung, 
 den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung, 
 daß du sie völlig vollziehst dieses einzige Mal. 
 Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und stummen 
 Vorrat der vollen Natur, den unsäglichen Summen, 
 zähle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl“ (II 13), 
Im „überschreiten“ ist hier ein Doppeltes zusammengenommen: ein Überschreiten aus einem 
niedern zu einem höhern, vom uneigentlichen zum eigentlichen Sein, und zugleich ein Über-
schreiten vom Leben in den Tod, also grade nicht zum Sein, sondern zum Nichts. Und inso-
fern sind die ganzen Sonette zu- [343/344] gleich eine Deutung des Todes. Die Frage nach 
dem „sein“ und die nach dem Tod sind unauflöslich verknüpft: „Nur der schweigende Tod, 
der weiß, wer wir sind“ (II 24). Das Verständnis der Sonette hängt an dem Verständnis dieser 
einen Verknüpfung der beiden Formen des Überschreitens. 
Wenn man dein Faden des Gedichts selbst nachzugehen «ersucht, so geht es aus von der For-
derung, das reine „bezogensein“ wiederherzustellen: „singender steige, preisender steige zu-
rück in den reinen Bezug.“ Aber — und hier setzt das Neue ein — dieser Bezug ist ein sol-
cher, daß der Mensch in ihm — und grade wenn er ihn in seiner Reinheit erfüllt — ein 
„Schwindender“ ist. Bestand im äußern Sinn hat grade nicht das Eigentliche, sondern das vom 
Ganzen losgelöste und in sich verfestigte Einzeldasein: „Wir Gewaltsamen, wir währen län-
ger“ (II 5). Die Rückkehr in den „reinen Bezug“ ist dagegen immer schon „überschreiten“ in 
dem Sinn, daß in ihm die Kraft des vitalen Lebens verlorengeht. Die Schwäche im Vitalen 
wird hier als notwendige Begleiterscheinung des Hinüberschreitens zum eigentlichen „sein“ 
gedeutet. Der Mensch kann dieses nur erreichen, indem er das „schwinden“ des natürlichen 
Daseins mit Freiheit ergreift und grade der Vergänglichkeit noch ihren Sinn abzugewinnen 
weiß: „Sei altem Abschied voran, als wäre er hinter dir.“ Dieser „Abschied“ aber und dies 
„schwinden“ wird dann tiefer gedeutet am Gleichnis vom Glas: „Sei ein klingendes Glas, das 
sich im Klang schon zerschlug.“ So muß der Mensch zur Erfüllung seines eigentlichen 
„seins“ die empirische Vernichtung wagen. Aber dies darf wieder nicht so verstanden werden, 
daß er die empirische Vernichtung als solche anstreben sollte (denn dann wäre ja unausdenk-
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bar, in welcher Weise so das eigentliche „sein“ erfüllt würde), sondern so, daß er diejenige 
Zerbrechlichkeit bewußt auf sich nehmen soll, die notwendig mit dein „überschreiten“ von, 
niedern zum höhern Dasein verbunden ist. Und das führt dann vor die allgemeinere Frage, in 
welcher Weise dann diese beiden Formen des Seins miteinander verbunden sind. 
Wenn es an einer Stelle heißt: 
 „Mag auch die Spieglung im Teich 
 oft uns verschwimmen: 
 Wisse das Bild“ (I 9), 
so möchte es scheinen, als ob das Verhältnis vom höhern zum niedern Sein nach der Art der 
Platonischen Ideenlehre verstanden sei: Alles Irdische ist nur ein Abbild des ewigen Ideen-
reichs. Auch an andern Stellen scheint dieser Gedanke durch. So genommen hätte das empiri-
sche Dasein selbst gar keinen Wert. Es wäre das beste, aus der Welt der Abbilder in die der 
Urbilder zurückzukehren, d. h. den „Kerker“ des Leibes abzuwerfen. Der Tod wäre dann 
[344/345] das Tor, durch das hindurch der Mensch zum eigentlichen Sein kommt, aber selbst 
noch eigentliches Sein. 
Aber diese Auffassung trifft nicht, was Rilke gemeint hat. Für ihn „ist“ der Tod gradezu ei-
gentliches Sein des Menschen. Das liegt darin begründet, daß bei ihm das Verhältnis von der 
empirischen zu der idealischen Welt in andrer und tieferer Weise verstanden ist. Für ihn gibt 
es keine idealische Welt, die unabhängig von der empirischen bestünde, sondern die Idealität 
soll innerhalb der irdischen Welt selbst verwirklicht werden. 
Allerdings ist diese Verwirklichung in der empirischen Welt und mit den Mitteln der empiri-
schen Welt zugleich ein „überschreiten“, denn es wird hier ein „sein“ herausgestellt, das nicht 
mehr das der „natürlichen“ Welt ist und darum nicht mehr über die Mittel verfügt, mit denen 
das natürliche Dasein seinen Bestand schützt. Es ist das Sein einer reinen Vollkommenheit, 
wie es am besten an den Gebilden der Kunst anschaulich ist. Aber die Forderung ist: dieses 
reine Sein der Kunst — deren Unabhängigkeit von der Welt des „Willens“, d. h. des natürli-
chen Trieblebens schon etwa Schopenhauer gelehrt hat — jetzt in das Leben selbst zu über-
tragen: also nicht künstlerische Werke hervorzubringen, die in einer kristallenen Durchsich-
tigkeit jenseits der natürlichen Wirklichkeit stehen, sondern diese kristallene Durchsichtigkeit 
im eignen Dasein zu verwirklichen. Der Mensch soll selber zum „klingenden Glas“ werden. 
Das aber bedeutet, daß er die Hinfälligkeit des Schönen in sein eigenes Dasein hineinnehmen 
soll. 
Er erlangt diese Vollkommenheit nur auf Kosten seiner äußeren Kraft. Jede Verfeinerung ist 
Schwächung. Je weiter der Mensch hier kommt, um so zerbrechlicher wird er. Und niemand 
gelangt zur Vollkommenheit, der hier noch nach Sicherung gegenüber dieser Zerbrechlichkeit 
sucht, wie auch ein Glas mit der Feinheit des Gebildes an Widerstandsfähigkeit abnimmt. In-
sofern ist dann das eigentliche „sein“ notwendig bedroht, und zwar um so gefährdeter, je rei-
ner es seine Vollkommenheit entwickelt. So sind wir notwendig, insofern wir uns für dieses 
„sein“ entscheiden, „wir unendlich Gewagten“ (II 24). Darauf kommt es hier an: daß der 
Mensch, wissend nm diese Zerbrechlichkeit, dennoch auf äußre Sicherung seines Lebens ver-
zichtet und seine „innige Schwingung ... völlig vollzieht dieses einzige Mal“. Indem er so zur 
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reinen Gestalt seines Wesens durchdringt, ist dann das empirische Dasein schon zu-
rückgeblieben. Das Vollkommene kann durch längern Bestand in der Zeit nicht gewinnen. Es 
kann getrost die „Zahl“, das Kennzeichen des empirischen Daseins, vernichten. 
So ist im „überschreiten“ beides vereinigt: der Übergang ins eigentliche Sein und zugleich der 
Übergang ins Nichts. Beide Seiten sind hier nicht nur [345/346] verbunden, sondern sie sind 
eins. Um das nicht ans dem Auge zu verlieren, muß man im ganzen strengen Sinn gegenwär-
tig haben, daß das „sein“ des Menschen im „überschreiten“ gesehen wird: Er kann nicht durch 
das „überschreiten“ in ein andres, ideales Reich hinübergehen, um dort am Ziel zu sein, son-
dern das Ziel ist immer das „überschreiten“ selbst. Die Vollkommenheit des „Überschreitens“ 
liegt also grade nicht im Ziel, das es haben könnte, dieses liegt vielmehr nur immer im Nichts 
vor ihm, und seine Vollkommenheit liegt im Vollzug des Vorgangs als solchen. 
In dieser Weise handelt es sich nicht um ein Jenseits, sondern um die irdische Wirklichkeit 
selbst, aber was in ihr verwirklicht wird, hat trotzdem nicht die Weise des natürlichen Da-
seins, sondern der Mensch kann im eigentlichen Sinn nur „sein“, indem er „schwindet“ (I 5): 
„Er gehorcht, indem er überschreitet“ (I 5). 
Aber wenn es so kein getrenntes ideales Reich gibt und dennoch im Empirischen das Ideale 
stets „schwindet“, geht damit nicht jeder „Sinn“ des Seins und jede Stetigkeit des höhern Le-
bens, die allein die einzelnen Taten der einzelnen Menschen zu einem größern gemeinsamen 
Leben verbinden könnte, verloren? An diesem Punkt wird jetzt die dritte Bestimmung sicht-
bar: Was im „klingen“ schon zum Durchbruch kam, wird jetzt ausdrücklich als die dritte Seite 
des „seins“ herausgehoben. Das „schwinden“ ist nur insofern Vollkommenheit, als es zu-
gleich ein „rühmen“, ein „preisen“, ein „singen“ ist: „Wir (sind) gerecht nur, wo wir dennoch 
preisen“ (II 23). Oder an anderer Stelle: 
 „Ach, der Erde, wer kennt die Verluste? 
 Nur wer mit dennoch preisendem Laut 
 sänge das Herz, das ins Ganze geborne“ (II 2). 
In immer neuen Wendungen durchziehn diese Worte als eigentliches Thema den ganzen Zy-
klus, und nur von hier aus wird der Sänger Orpheus zur Verkörperung des Menschen 
schlechthin: 
 „Rühmen, das ist's! Ein zum Rühmen Bestellter 
 ging er hervor wie das Erz aus des Steins Schweigen“ (I 7). 
„Singen“ ist einmal die Form, in der sich der Mensch zur reinen Form gestaltet, aber in der 
Gestaltung wird der Mensch zugleich vernehmbar für die andern Menschen. Und indem er sie 
durch sein „singen“ zum „hören“ zwingt, schließt sich der Kreis: Der Einzelne wird als ein 
„Singender“ zum Mittler des eigentlichen „seins“ und ermöglicht auch den andern das „über-
schreiten“. Grade als Sterbender  wird also der Mensch zum Künder des Ewigen. Und in 
[]346/347} diesem Künden und Vernehmen wirkt das höhere Dasein, ohne daß es als solches 
Bestand hätte, über die Zeiten hinweg. 
Auch für das „rühmen“ gilt dasselbe wie früher für das „hören“ und das „überschreiten“: Es 
sind nicht mögliche Tätigkeiten, die der Mensch ausüben oder nicht ausüben kann, sondern 
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der Mensch „ist“ nur — im Sinn eines wahrhaften „seins“ — insofern er „hört“, „überschrei-
tet“, „rühmt“. In dieser Dreiheit gliedert sich sein „sein“ aus, und es ist vollständig nur, wenn 
alle Seiten dieser Dreiheit verwirklicht sind. Darum ist „rühmen“ schon das „sein“ selbst, und 
nicht als bloßer „Ausdruck“ zu begreifen — so, als ob der Ausdruck erst aus dem Leben seine 
Realität entlehnte, sondern Realität im vollen Sinn hat n u r der Gesang, und unser Leben nur, 
indem es an diesem Gesang teilhat: 
 „Gesang ist Dasein, Für den Gott ein Leichtes, 
 Wann aber sind wir? ... 
 Dies ist’s nicht, Jüngling, daß du liebst, wenn auch 
 die Stimme dann den Mund dir aufstößt ... Das verrinnt, 
 In Wahrheit singen ist ein andrer Hauch. 
 Ein Hauch um Nichts. Ein Wehn in Gott. Ein Wind“ (I 3). 
So ist im „rühmen“ das empirische Dasein schon immer belanglos geworden. Der Sänger ist 
im „reinen Bezug“ nur noch die Stimme eines größeren Ganzen, das durch ihn hindurch-
spricht. So ist der in Wahrheit „Rühmende“ zugleich der „Überschreitende“, und die Reinheit 
des „rühmens“ ist nur dem erreichbar, der selbst schon an der Grenze steht: 
 Nur wer mit Toten vom Mohn aß, von dem ihren, 
 wird nicht den leisesten Ton wieder verlieren“ (I 9), 
Aber grade, und das ist das Geheimnis dieser Existenz: indem der Mensch im „hören“, „über-
schreiten“, „rühmen“ auf alle äußere Macht verzichtet, gewinnt er einen neuen Einfluß in der 
Welt. Denn von der Reinheit einer solchen Lebensgestaltung geht ein eigentümlicher Zwang 
aus. Es ist, als ob vor der Stille der Lärm, vor der Klarheit die Verworrenheit, vor der reinen 
Gestalt das Chaos sich der Uneigentlichkeit ihres Seins bewußt würden — so daß das Stille 
das Laute zum Schweigen zwingt. Das ist der bedeutsame Sinn des einen Gedichts: 
 Du aber, Göttlicher, du, bis zuletzt noch Ertöner, 
 da dich der Schwärm der verschmähten Mänaden befiel, 
 hast ihr Geschrei übertönt mit Ordnung ... und alle die scharfen 
 Steine, die sie nach deinem Herzen warfen, 
 wurden zu Sanftem an dir und begabt mit Gehör“ (I 26). [347/348] 
Aber — und das ist jetzt das Entscheidende — das Stille zwingt das Laute nur dadurch, daß es 
sich selbst in seiner Zerbrechlichkeit der blinden Gewalt des  Lauten preisgibt, sich selbst in 
seinem eigenen Sein in die Möglichkeit der Vernichtung hineinhält; denn die Erfahrung von 
der Gewalt dieser Ordnung ergibt sich für niemand im bloßen Anschaun, sondern immer nur 
aus der rückwirkenden Erfahrung der schon erfolgten Verletzung: Erst aus der erprobten 
Möglichkeit der gewaltsamen Überwältigung des zur Reinheit Geformten durch die unge-
formte Gewalt erwächst das Gefühl der Ehrfurcht vor ihm und damit seine formende Macht. 
 „Nur weil dich reißend zuletzt die Feindschaft verteilte, 
 sind wir Hörende letzt“ (I 26). 
In diesem Sinn dann auch an andrer Stelle: 
 „Ordne die Schreier, singender Gott!“ (II 26). 
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So steht der Mensch als ein „Schwindender“ zwischen dem festen Sein und dem fließenden 
Werden, und zwar nicht in irgendeiner unklaren Vermischung,  sondern in diesem scharf her-
ausgearbeiteten Zusammenhang. In der Betonung dieser eigentümlichen Zwischenstellung 
schließt das letzte Gedicht: 
 „Zu der stillen Erde sag: Ich rinne. 
 Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin“ (II 29). 
Von hier aus findet dann die Frage nach der Vergänglichkeit des Lebens, die Frage nach dem 
echten „sein“ ihre Beantwortung: 
 „Sind wir wirklich so ängstlich Zerbrechliche, 
 wie das Schicksal uns wahrmachen will?“ (II 27). 
Es gibt ein echtes Sein, das vom Ansturm der Zeit nicht mehr berührt wird. Freilich ist dieses 
nicht das des natürlichen Daseins, sondern ein solches, zu dem sich der Mensch erst in beson-
derm „Entschluß“ erhebt, indem er sich bewußt „dem Wandel in die Zähne“ hält und im 
„schwinden“ noch „rühmend“ seine letzte Möglichkeit hergibt. In dieser Entschlossenheit 
zum eigentlichen „sein“ überwindet er die Zerstörung der Zeit: 
 Meide den Irrtum, als ob es Entbehrungen gebe 
 für den geschehnen Entschluß, diesen: zu sein!“ (II 21). 


