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Das Problem des Todes, das in der Philosophie der neueren Zeit ganz am Rande gestanden 
hatte, ja als bedrängende Wirklichkeit überhaupt nicht da zu sein schien, ist in dem unmittel-
bar auf die Nöte und Schwierigkeiten des eignen Lebens bezogenen Denken der Existenzphi-
losophie mit Nachdruck in den Mittelpunkt ihres gesamten Philosophierens gestellt worden. 
Ihre klassische Darstellung hat diese Problematik, nach dem bedeutsamen Ansatz bei Simmel, 
dann bei Heidegger gefunden, und zwar in dem berühmten Kapitel seines Hauptwerks über 
„das mögliche Ganzsein des Daseins und das Sein zum Tode“ (S. 235 ff.). Aber es handelt 
sich bei Heidegger wie bei der Existenzphilosophie allgemein ausschließlich um den eignen 
Tod, der dem Menschen unausweichlich bevorsteht und dessen Bedrohung das Leben in seine 
äußerste Entschiedenheit hineinzwingt. Der Tod des andern Menschen und vor allem der des 
nahe verbundenen andern Menschen blieb außerhalb der Betrachtung. Und doch scheint mir 
hier ein Problem von nicht minderer Bedeutung vorzuliegen, nicht nur als der namenlose 
Schmerz, der darin den zurückgebliebenen andern Menschen überfällt, sondern als eine Er-
fahrung, die für das Verständnis des gesamten menschlichen Lebens von entscheidender 
Wichtigkeit ist. 
Heidegger geht in dem genannten Kapitel zwar auch vom Sterben des andern Menschen aus. 
Aber er benutzt es nur verdeutlichend zur Abhebung, um daran deutlich zu machen, daß das 
von ihm ins Auge gefaßte Todesproblem, der Tod als eine jederzeit drohende Möglichkeit des 
eignen Lebens, am Miterleben des fremden Sterbens nicht zu fassen ist. Seine Untersuchung 
zielt von vornherein in eine ganz andre Richtung. Trotzdem ist es zweckmäßig, die ersten 
Schritte des Weges in Anlehnung an den Heideggerschen Gedanken- [1257/1258] gang zu 
vollziehen, um daran zugleich die abweichende Richtung des eignen Fortgangs deutlicher 
hervortreten zu lassen. 
Das Sterben, das wir am andern Menschen erfahren, so setzt Heidegger ein, erscheint als ein 
„Umschlag“ von einer Seinsart in die andre, und zwar von der des Lebendig-seins (genauer: 
des „Daseins“ bei Heidegger) in die der Leblosigkeit. Trotzdem, so fährt Heidegger fort, ist 
die durch den Tod hervorgerufene Leblosigkeit etwas andres als die Dinghaftigkeit eines an-
dern leblosen Gegenstands. Das gilt schon vom toten Tier. Es ist als „verendet“ bezogen auf 
den vorhergehenden Zustand der Lebendigkeit. Auch im tierischen Leichnam ist das 
Nicht-mehr im Sinne des Bezogen-seins auf das frühere Leben unmittelbar anschaulich ge-
genwärtig. Und insofern wir uns verbunden fühlen auch mit dem außermenschlichen Leben, 
spüren wir das tote Tier als etwas, das uns angeht. Wir spüren unwiderstehlich das Mitleid. 
Beim verstorbenen Menschen aber gilt diese Verbundenheit im besonderen Maße. Die „sterb-
lichen Überreste“ des andern Menschen sind nicht ein Ding unter andern Dingen, sondern der 
hinterbliebene Leib dieses Verstorbenen, der mit besonderer Pietät behandelt wird, wie sie 
sich in den ausgebildeten Formen seiner Bestattung auswirkt und sich dann weiterhin auch 
auf das Grab überträgt, das besondere Pflege erfährt. Schon Vico hat seinerzeit das Auszeich-
nende des Menschen zu bestimmen versucht, indem er das lateinische Wort „homo“ von 
„humus“, dem Boden, ableitet, also das den Mensch vom Tier Unterscheidende darin sieht, 
daß er seine Toten in der Erde bestattet. 
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Aber man verfehlt das Problem, wenn man die Aufmerksamkeit nur auf den verbliebenen 
Leichnam richtet oder auf das verbleibende Grab, auf das sich die Pietät überträgt. Das Ent-
scheidende ist vielmehr der Verlust, den der Hinterbliebene durch den Tod des nahen Men-
schen erfahren hat. Und hier muß die Frage einsetzen. Was bedeutet dieser Verlust in dem 
Leben des Zurückgebliebenen? Heidegger weist an der entscheidenden Stelle, an der er seinen 
eignen, das „Sein-zum-Tode“ schärfer ins Auge fassenden Gedankengang abhebt, darauf hin, 
daß der im Sterben des andern Menschen erfahrene Verlust etwas grundsätzlich anderes ist als 
der selber erfahrene „Seinsverlust“, den der Mensch in seinem Tode erleidet. Und das ist 
zweifellos richtig. Der Mensch erfährt im Sterben des „andern Menschen nicht denjenigen 
Verlust des (eignen) Daseins, um das er im Angesicht seines eignen Todes bangt, und kann 
daraus auch nur in einem sehr beschränkten Maß etwas für die Auseinan- [1258/1259] derset-
zung mit dem ihm selber drohenden Tod lernen. Trotzdem ist auch dieser Tod, wenn auch in 
einer ganz andern Form, als ein echter Seinsverlust zu begreifen, wenn auch nicht als Verlust 
„des“ Seins im Sinne des Daseins, sondern als Verlust an Sein, als ein innerer Wesens- und 
Substanzverlust. Und diesen Sinn des inneren Seinsverlustes gilt es herauszuarbeiten. 
Zuvor sind vorbereitend einige Abgrenzungen vorzunehmen. Der Verlust, den der Mensch im 
Tode des andern Menschen erfährt, und der Schmerz, der ihn dabei durchzittert, ist nicht zu 
verwechseln mit der Teilnahme, die ihn beim Sterben des andern Menschen ergreift. Das ist 
ein Mitleiden mit dessen Leiden, ein unmittelbares Mitfühlen mit dessen Sterben. Dieses er-
greift ihn auch bei einem ganz fremden Menschen, an dessen Sterben er teilnimmt, auch wenn 
er ihn vorher gar nicht gekannt hat, wenn sein Tod also auch gar keinen Verlust in seinem 
Leben bedeuten kann. Das beruht auf dem unmittelbaren Mitfühlen mit dem Leiden jeden an-
dern Lebens, auch noch bei dem eines Tiers, wenn der Grad des Ergriffenwerdens natürlich 
auch bei einem persönlich nahestehenden Menschen wesentlich stärker ist. Wir unterscheiden 
also zwischen der Teilnahme am Sterben und dem Verlust durch den Tod des andern Men-
schen. Und nur von diesem zweiten ist hier die Rede. 
Ebensowenig handelt es sich hier um das existentielle Erschrecken beim Tod des andern 
Menschen, wie es etwa in der Legende von der Erleuchtung Buddhas berichtet wird oder wie 
Rilke es nach dem Fresco auf dem Campo Santo in Pisa in der „Legende von den drei Leben-
digen und den drei Toten“ schildert. „Der unwissende Alltagsmensch, der doch selbst dem 
Tode unterworfen ist“, so heißt es bei Buddha, „empfindet, wenn er einen Toten sieht, Unbe-
hagen, Scham, Ekel, indem er die Nutzanwendung auf sich selbst macht. Auch ich bin dem 
Tode unterworfen.“ Was hier den Menschen ergreift, ist ja nicht, daß dieser bestimmte andre 
Mensch gestorben ist, den er ja gar nicht gekannt hat und den er darum auch gar nicht vermis-
sen kann, sondern die Mahnung des Todes überhaupt, der ihn bei diesem Anblick ergreift. 
Etwas völlig andres aber ist der Verlust, den ich beim Tode eines bestimmten mir naheste-
henden Menschen erfahre. Hierbei ist das Erfahren der Todesstunde und der Anblick des hin-
terbliebenen Leichnams nicht entscheidend, ja überhaupt nicht einmal wichtig, weil sie zum 
Erlebnis des Verlustes selber gar nichts beitragen können. Der Verlust betrifft mich in der 
gleichen Weise, auch wenn ich gar nicht dabeigewesen bin. Das unmittelbare räumliche Da-
bei- [1259/1260] sein hat nur eine subjektiv steigernde Wirkung, kann ein Aufwühlen des 
ganzen Menschen herbeiführen, das den Verlust um so eindringlicher zum Bewußtsein führt. 
Dem aber, was diesen Verlust selbst ausmacht, kann es nichts hinzufügen. 
Hier entspringt dann die Frage: Was bedeutet dieser Verlust? Wir fragen dabei nicht nur im 
unmittelbaren Sinn: Was bedeutet dieser bestimmte Verlust im Leben dieses bestimmten ein-
zelnen Menschen, sondern wir fragen darüber hinaus im allgemeinen anthropologischen Sinn: 
Was bedeutet es für das Verständnis des menschlichen Lebens überhaupt, daß in ihm solche 
Verluste eintreten? 
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Wenn wir diese Frage beantworten wollen und dabei in einem umsichtigeren Vorgehen die 
Gefahren einer voreiligen eignen Deutung vermeiden wollen, ist es angebracht, von den un-
mittelbaren Zeugnissen auszugehen, von den Äußerungen, die von den Menschen unter dem 
Eindruck eines sie tief betreffenden Todesfalls getan sind. Dahin gehören zunächst die Selbst-
zeugnisse der unmittelbar Betroffenen, in denen diese sich mit dem Schicksal dieses Verlustes 
auseinandersetzen und diesen, soweit es im Augenblick schon in ihren Kräften steht, zu deu-
ten versuchen. Wir denken etwa an Lessings verhaltene Worte, in denen sich das Bewußtsein 
ausspricht, in einer völlig entleerten Welt zurückgeblieben zu sein: „Ich freue mich, daß mir 
viel dergleichen Erfahrungen nicht mehr übrig sein können zu machen, und bin ganz leicht“, 
leicht nämlich in dem Bewußtsein, daß nach einem solchen Verlust nichts mehr zu verlieren 
übriggeblieben ist. Oder wir denken an Goethes Wort nach dem Tode Karl Augusts: „In jeder 
großen Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn; man muß sich hüten, ihn nachdenklich aus-
zubrüten und zu pflegen.“ Und da ist dann die Arbeit für ihn das einzige, was ihn Trost finden 
läßt, weil es ihn vor der völligen inneren Zerrüttung bewahrt. Dem tritt dann bei anderen die 
Mahnung gegenüber, den Schmerz nicht zu unterdrücken, sondern ihn ganz auf sich zu neh-
men, wenn es sich in ihm um eine metaphysische Erfahrung handelt, wenn auch im schmerz-
lichsten Sinn. Hier denken wir vor allem an Sprangers letzten Aufsatz über das metaphysische 
Leid, in dem er sich mannhaft mit diesen Erfahrungen auseinandersetzt und auch das Leid sel-
ber noch als metaphysisches Heimweh deutet. „Echtes Heimweh zu unterdrücken“, so 
schreibt er hier, „ist nicht möglich. Es ist aber auch nicht recht. Denn im Heimweh leuchtet 
etwas vom Adel, das heißt der höheren Abkunft und der schönsten ,Veredlung’ der Men-
schenseele auf.“ [1260/1261 
Nicht minder wichtig sind aber die Zeugnisse, die in sogenannten Kondolenzbriefen enthalten 
sind, also aus Versuchen einer teilnehmenden Hilfe, die nahe Freunde dem vom Verlust Be-
troffenen zu leisten versuchen und in denen sie ihm helfen wollen, mit dem Verlust fertig zu 
werden, Worte des Zuspruchs also, in denen sie auch von ihrer Seite her diesen Verlust zu 
deuten unternehmen. Rilke hat vor allem solche verstehenden Beileidsbriefe zu schreiben ver-
standen. Ich halte mich hier an den einen, wohl den bedeutendsten, den Brief an die Gräfin 
Sizzo vom Dreikönigstag 1923. Solche Briefe sind keine Trostbriefe im üblichen Sinn. Er 
weist es entschieden ab, trösten zu wollen, denn, so betont er, „aller Trost ist trübe“. Hiermit 
weist er auf einen entscheidenden Punkt dieses Problems hin. Es kommt nicht darauf an, auf 
die alle Wunden heilende Zeit zu verweisen, die alles Schwere wieder vergessen mache. 
„Selbst die Zeit ,tröstet’ ja nicht, wie man oberflächlich sagt, sie räumt höchstens ein, sie ord-
net.“ Es kommt vielmehr im genauen Gegenteil darauf an, sich dem Vergessen entgegenzu-
stellen und den Verlust in seiner ganzen Schwere in das Leben hineinzunehmen. So betont 
Rilke die Forderung, die durch einen solchen Verlust an uns gerichtet ist. „Ein solcher Verlust 
ist, je tiefer er uns trifft und je heftiger er uns angeht, desto mehr eine Aufgabe, das nun im 
Verlorensein hoffnungslos Betonte neu, anders und endgültig in Besitz zu nehmen: dies ist 
dann unendliche Leistung, die alles Negative, das dem Schmerz anhaftet, ... auf der Stelle 
überwindet, dies ist tätiger, innen-wirkender Schmerz, der einzige, der Sinn hat und unserer 
würdig ist.“ 
Soweit werden wir Rilke ohne Vorbehalt folgen können. Aber wenn er diese Aufgabe dann 
weiter zu deuten versucht und sie dahin ausspricht, „so starb nur, was mir starb, sozusagen in 
mein eigenes Herz hinein“, wenn er hier also im Zusammenhang seiner allgemein formulier-
ten Aufgabe der Verwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares eine eigne Metaphysik des 
Tot-seins entwickelt, so werden wir hier vorsichtiger sein müssen. Uns geht es hier lediglich 
um eine rein anthropologische Analyse, nämlich um die Frage, was in diesem unserm diessei-
tigen Leben ein solcher Tod bedeutet, und dabei müssen wir von allen metaphysischen Aus-
deutungen des Todes, insbesondre von allen Jenseits-Vorstellungen mit der Möglichkeit eines 
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Wiedersehens und einer Wiedervereinigung nach dem Tode, auch von allen Vorstellungen ei-
ner bleibenden persönlichen Gegenwart des Verstorbenen im Leben ebensosehr absehen wie 
von den Rilkeschen Deutungen. Der ganze Umkreis der Religionsgeschichte und [1261/1262] 
der Völkerkunde mit seinem reichhaltigen und tiefsinnigen Material liegt außerhalb unsrer 
gegenwärtigen Betrachtungen. 
So fragen wir einfach danach, was durch den Tod eines nahen Menschen im Leben des Zu-
rückgebliebenen geschieht. Wir hatten dies Geschehen bisher unbestimmt als einen Verlust 
bezeichnet. Aber es ist ein Verlust besonderer und ausgezeichneter Art, und es kommt darauf 
an, das Wesen dieses Verlustes in seiner existentiellen Bedeutung zu begreifen. Dazu ist es 
nötig, ihn von andern und weniger entscheidenden Weisen des Verlustes abzuheben. 
Ich verliere etwas, das heißt zunächst: ein Ding, das ich besessen habe, kommt mir abhanden, 
und ich vermisse es nachher. Und ich kann es dann unter Umständen auch wiederfinden. Der 
Verlust ist etwas wie Unachtsamkeit. Der Verlust kann auch dadurch entstehen, daß mir etwas 
von außen her entrissen wird. So gibt es Verluste an Hab und Gut. Und ich kann dann wie-
derum den Verlust durch eigne Anstrengung auszugleichen versuchen, indem ich das verlore-
ne Ding ersetze. 
Aber nicht jedes Ding kann ich ersetzen. Diese Möglichkeit hört auf, wo ich mit dem betref-
fenden Ding durch eine einmalige Beziehung, etwa durch seinen Erinnerungswert, verbunden 
bin. Dann hinterläßt der Verlust eine Lücke, die nicht wieder geschlossen werden kann, son-
dern die eine bleibende Verarmung meines Lebens bedeutet. 
Mehr aber als der Verlust eines einzelnen Dings treffen mich die umfassenderen Verluste, wie 
der Verlust meiner gesamten Habe, etwa durch Feuersbrunst oder durch politische Ereignisse. 
Hier werde ich in der Gesamtheit meines Daseins betroffen und muß, soweit es geht, wieder 
von vorn anfangen, mir ein geordnetes Leben aufzubauen. 
Darüber hinaus aber gibt es Verluste, in meinem eigenen leiblichen Dasein. Ich kann eins 
meiner Gliedmaßen oder eins meiner Sinnesorgane verlieren, etwa mein Augenlicht. Und das 
bedeutet naturgemäß eine erhebliche Reduktion meiner gesamten Lebensmöglichkeiten. 
Aber allen diesen Verlusten gegenüber gibt es die existentielle Erfahrung, daß irgend etwas 
Letztes in mir ist, das durch alle diese leichteren oder schwereren Verluste nicht betroffen 
werden kann, sondern das erst darin in seiner letzten Entschiedenheit hervortritt. Das eben ist 
es, was die Existenzphilosophie mit ihrem Begriff der Existenz im strengen Sinn bezeichnet. 
Aber von allen diesen Formen eines größeren oder kleineren [1262/1263] Verlustes, der den 
Menschen treffen kann, unterscheidet sich der Verlust, der ihn im Tod eines nahe verbunde-
nen Menschen trifft. Hier wird nicht erst die Existenz in ihrer ganzen Schärfe hervorgetrieben, 
sondern die Existenz wird in ihrer Intensität geschwächt. Der Verlust eines nahen Menschen 
ist nicht ein Verlust innerhalb der Welt, sondern ein Verlust an Welt überhaupt und damit ein 
Verlust an der eigenen Substanz dessen, der den Verlust erleidet. Und insofern rührt der Ver-
lust des nahen Menschen unmittelbar an die eigne Existenz. Er bedeutet einen echten Seins-
verlust. 
So wird aus der Welt nicht ein einzelnes, und sei es noch so wichtiges und wertvolles Glied 
herausgerissen, sondern die Welt selber wird verändert. Die Welt selber verarmt, und in ihr 
zugleich der Mensch, der dieser Welt zugeordnet ist. Der Hinterbliebene wohnt nicht mehr in 
der gleichen Weise in seiner Welt. Und in dieser Hinfälligkeit ist er ein so erschütternder An-
blick. 
Um diesen Tatbestand zu begreifen, setzt man am besten bei dem Gedanken ein, den Bins-
wanger in sehr tiefsinniger Weise über den Raum des liebenden Miteinanderseins entwickelt 
hat. Im liebevollen Zusammenleben beengen die Menschen sich keineswegs gegenseitig, in-
dem der eine dem andern Raum wegnimmt, sondern sie schaffen sich erst einander einen 
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Raum, „sie erzeugen sich“, mit Rilke zu sprechen, „gegenseitig unaufhörlich Raum und Weite 
und Freiheit“. Es ist ein gemeinsamer Raum, in dem sie dann zusammen leben. Das gilt nicht 
nur von der ehelichen Liebe, obgleich es hier am deutlichsten hervortritt, sondern von jeder 
Form freundschaftlicher Verbundenheit. Es handelt sich nicht nur um ein sich in sich selbst 
genügendes Gefühl, sondern die Verbundenheit greift tätig darüber hinaus und schafft eine 
Welt des gemeinsamen Lebens, des gemeinsamen Planens und Handelns. 
Wenn man dies bedenkt, versteht man, was geschieht, wenn der eine Teil gestorben ist; denn 
jetzt tritt der umgekehrte Vorgang ein: der gemeinsam aufgebaute Lebensraum bricht wieder 
zusammen. Der Spielraum des Handelns wird eingeengt, nachdem mit der Möglichkeit der 
Zusammenarbeit auch die Möglichkeit der Arbeit des Einzelnen hinfällig geworden ist. Ja, 
das gilt nicht nur im unmittelbar praktischen Sinn für die Tätigkeit in der Welt, sondern auch 
im bloß anschauenden und empfindenden Verhalten. Weil jede Freude einen Teilhaber 
braucht, mit dem man sich freut, weil jedes Verständnis und jede Erkenntnis immer einen an-
dern braucht, der dies mitverstehend aufnimmt, so wird der Umkreis der konkret erfahrenen 
Welt eingeengt. Die eignen Lebens- und Erlebnismöglichkei- [1263/1264] ten schrumpfen 
zusammen. Die Wohnlichkeit der Welt bricht zusammen, wie dies Minkowski so erschütternd 
gezeigt hat. Der Hinterbliebene wohnt nicht mehr in seiner Welt und dem Sinn, wie das Woh-
nen eine tiefe Wesensbestimmung des Menschen ausmacht, als die wahre Weise seiner Ver-
wurzelung in der Welt. Er hat seinen festen Stand verloren. Und die Welt um ihn ist unwohn-
lich geworden, öde und leer. Aber diese Leere heißt grade nicht Vergrößerung seines Spiel-
raums, sondern Beraubung der Möglichkeiten und dadurch Beendung. Der Mensch findet 
nichts mehr, an das er sich halten könnte. So bricht die Leere über ihm zusammen. Der 
Mensch ist einsam geworden. Und einsam heißt hier: er ist weltlos geworden. 
Darum ist der Tod des nahen Menschen wirklich ein „Seinsverlust“ - zwar nicht unmittelbar 
Verlust des eignen Lebens, aber Verlust am eignen Leben, ein Verlust an der eigenen Sub-
stanz. Der Mensch „schrumpft“ im Tode des nahen Menschen. Und insofern ist das Sterben 
des nahen Menschen immer schon ein gutes Stück eignen Sterbens. „Nicht er war tot, sondern 
ich“, so fand ich einmal treffend die Erfahrung dieses Schmerzes ausgedrückt. Der Zustand, 
in dem sich der Hinterbliebene vorfindet, ist in der Tat ein eignes Tot-sein. 
Daher das ergreifende Schicksal derer, die im hohen Alter allein zurückgeblieben sind. Alle 
Menschen, die ihnen nahe gestanden hatten, sind gestorben. Das heißt nicht einfach, daß sie 
bei jedem neuen Tod an das bevorstehende eigne Ende erinnert würden. Es heißt in einem tie-
feren Sinn, daß die Welt, in der sie gelebt haben, immer mehr dahinschwindet. Sie werden 
weltloser mit jedem neuen Tod. Sie schwinden selbst im Sterben des anderen dahin. Daher die 
unendliche Melancholie dieser einsam gewordenen Menschen. Die Welt schwindet um sie 
dahin. Neue Bindungen - und mit ihnen neue Lebensmöglichkeiten - können sie nicht mehr 
eingehen. Und wenn sie einen Halt noch haben, so ist es in einer Weise, die sich von allen ir-
dischen Bindungen schon gelöst hat. 


