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Der Tod des andern Menschen )

Das Problem des Todes, das in der Philosophie der neueren Zeit ganz am Rande gestanden
hatte, ja als bedringende Wirklichkeit iiberhaupt nicht da zu sein schien, ist in dem unmittel-
bar auf die Note und Schwierigkeiten des eignen Lebens bezogenen Denken der Existenzphi-
losophie mit Nachdruck in den Mittelpunkt ihres gesamten Philosophierens gestellt worden.
Ihre klassische Darstellung hat diese Problematik, nach dem bedeutsamen Ansatz bei Simmel,
dann bei Heidegger gefunden, und zwar in dem beriihmten Kapitel seines Hauptwerks iiber
,»das mogliche Ganzsein des Daseins und das Sein zum Tode* (S. 235 ff.). Aber es handelt
sich bei Heidegger wie bei der Existenzphilosophie allgemein ausschlielich um den eignen
Tod, der dem Menschen unausweichlich bevorsteht und dessen Bedrohung das Leben in seine
duBerste Entschiedenheit hineinzwingt. Der Tod des andern Menschen und vor allem der des
nahe verbundenen andern Menschen blieb auBlerhalb der Betrachtung. Und doch scheint mir
hier ein Problem von nicht minderer Bedeutung vorzuliegen, nicht nur als der namenlose
Schmerz, der darin den zuriickgebliebenen andern Menschen iiberfillt, sondern als eine Er-
fahrung, die fiir das Verstdndnis des gesamten menschlichen Lebens von entscheidender
Wichtigkeit ist.

Heidegger geht in dem genannten Kapitel zwar auch vom Sterben des andern Menschen aus.
Aber er benutzt es nur verdeutlichend zur Abhebung, um daran deutlich zu machen, daf3 das
von ihm ins Auge gefa3te Todesproblem, der Tod als eine jederzeit drohende Mdglichkeit des
eignen Lebens, am Miterleben des fremden Sterbens nicht zu fassen ist. Seine Untersuchung
zielt von vornherein in eine ganz andre Richtung. Trotzdem ist es zweckméBig, die ersten
Schritte des Weges in Anlehnung an den Heideggerschen Gedanken- [1257/1258] gang zu
vollziehen, um daran zugleich die abweichende Richtung des eignen Fortgangs deutlicher
hervortreten zu lassen.

Das Sterben, das wir am andern Menschen erfahren, so setzt Heidegger ein, erscheint als ein
,Umschlag® von einer Seinsart in die andre, und zwar von der des Lebendig-seins (genauer:
des ,,Daseins* bei Heidegger) in die der Leblosigkeit. Trotzdem, so fahrt Heidegger fort, ist
die durch den Tod hervorgerufene Leblosigkeit etwas andres als die Dinghaftigkeit eines an-
dern leblosen Gegenstands. Das gilt schon vom toten Tier. Es ist als ,,verendet* bezogen auf
den vorhergehenden Zustand der Lebendigkeit. Auch im tierischen Leichnam ist das
Nicht-mehr im Sinne des Bezogen-seins auf das frithere Leben unmittelbar anschaulich ge-
genwirtig. Und insofern wir uns verbunden fiithlen auch mit dem auBBermenschlichen Leben,
spiiren wir das tote Tier als etwas, das uns angeht. Wir spiiren unwiderstehlich das Mitleid.

Beim verstorbenen Menschen aber gilt diese Verbundenheit im besonderen Maf3e. Die ,,sterb-
lichen Uberreste** des andern Menschen sind nicht ein Ding unter andern Dingen, sondern der
hinterbliebene Leib dieses Verstorbenen, der mit besonderer Pietdt behandelt wird, wie sie
sich in den ausgebildeten Formen seiner Bestattung auswirkt und sich dann weiterhin auch
auf das Grab iibertragt, das besondere Pflege erfihrt. Schon Vico hat seinerzeit das Auszeich-
nende des Menschen zu bestimmen versucht, indem er das lateinische Wort ,,homo* von
,.humus“, dem Boden, ableitet, also das den Mensch vom Tier Unterscheidende darin sieht,
daB er seine Toten in der Erde bestattet.
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Aber man verfehlt das Problem, wenn man die Aufmerksamkeit nur auf den verbliebenen
Leichnam richtet oder auf das verbleibende Grab, auf das sich die Pietit libertriagt. Das Ent-
scheidende ist vielmehr der Verlust, den der Hinterbliebene durch den Tod des nahen Men-
schen erfahren hat. Und hier muf3 die Frage einsetzen. Was bedeutet dieser Verlust in dem
Leben des Zuriickgebliebenen? Heidegger weist an der entscheidenden Stelle, an der er seinen
eignen, das ,,Sein-zum-Tode* schérfer ins Auge fassenden Gedankengang abhebt, darauf hin,
daf} der im Sterben des andern Menschen erfahrene Verlust etwas grundsitzlich anderes ist als
der selber erfahrene ,,Seinsverlust®, den der Mensch in seinem Tode erleidet. Und das ist
zweifellos richtig. Der Mensch erfahrt im Sterben des ,,andern Menschen nicht denjenigen
Verlust des (eignen) Daseins, um das er im Angesicht seines eignen Todes bangt, und kann
daraus auch nur in einem sehr beschriankten Mal} etwas fiir die Auseinan- [1258/1259] derset-
zung mit dem ihm selber drohenden Tod lernen. Trotzdem ist auch dieser Tod, wenn auch in
einer ganz andern Form, als ein echter Seinsverlust zu begreifen, wenn auch nicht als Verlust
,,des“ Seins im Sinne des Daseins, sondern als Verlust an Sein, als ein innerer Wesens- und
Substanzverlust. Und diesen Sinn des inneren Seinsverlustes gilt es herauszuarbeiten.

Zuvor sind vorbereitend einige Abgrenzungen vorzunehmen. Der Verlust, den der Mensch im
Tode des andern Menschen erfahrt, und der Schmerz, der ihn dabei durchzittert, ist nicht zu
verwechseln mit der Teilnahme, die ihn beim Sterben des andern Menschen ergreift. Das ist
ein Mitleiden mit dessen Leiden, ein unmittelbares Mitfithlen mit dessen Sterben. Dieses er-
greift ihn auch bei einem ganz fremden Menschen, an dessen Sterben er teilnimmt, auch wenn
er ihn vorher gar nicht gekannt hat, wenn sein Tod also auch gar keinen Verlust in seinem
Leben bedeuten kann. Das beruht auf dem unmittelbaren Mitfithlen mit dem Leiden jeden an-
dern Lebens, auch noch bei dem eines Tiers, wenn der Grad des Ergriffenwerdens natiirlich
auch bei einem personlich nahestehenden Menschen wesentlich stirker ist. Wir unterscheiden
also zwischen der Teilnahme am Sterben und dem Verlust durch den Tod des andern Men-
schen. Und nur von diesem zweiten ist hier die Rede.

Ebensowenig handelt es sich hier um das existentielle Erschrecken beim Tod des andern
Menschen, wie es etwa in der Legende von der Erleuchtung Buddhas berichtet wird oder wie
Rilke es nach dem Fresco auf dem Campo Santo in Pisa in der ,,Legende von den drei Leben-
digen und den drei Toten* schildert. ,,Der unwissende Alltagsmensch, der doch selbst dem
Tode unterworfen ist“, so heilit es bei Buddha, ,,empfindet, wenn er einen Toten sieht, Unbe-
hagen, Scham, Ekel, indem er die Nutzanwendung auf sich selbst macht. Auch ich bin dem
Tode unterworfen. Was hier den Menschen ergreift, ist ja nicht, da3 dieser bestimmte andre
Mensch gestorben ist, den er ja gar nicht gekannt hat und den er darum auch gar nicht vermis-
sen kann, sondern die Mahnung des Todes iiberhaupt, der ihn bei diesem Anblick ergreift.

Etwas vollig andres aber ist der Verlust, den ich beim Tode eines bestimmten mir naheste-
henden Menschen erfahre. Hierbei ist das Erfahren der Todesstunde und der Anblick des hin-
terbliebenen Leichnams nicht entscheidend, ja tiberhaupt nicht einmal wichtig, weil sie zum
Erlebnis des Verlustes selber gar nichts beitragen konnen. Der Verlust betrifft mich in der
gleichen Weise, auch wenn ich gar nicht dabeigewesen bin. Das unmittelbare rdumliche Da-
bei- [1259/1260] sein hat nur eine subjektiv steigernde Wirkung, kann ein Aufwiihlen des
ganzen Menschen herbeifiihren, das den Verlust um so eindringlicher zum Bewuftsein fiihrt.
Dem aber, was diesen Verlust selbst ausmacht, kann es nichts hinzufiigen.

Hier entspringt dann die Frage: Was bedeutet dieser Verlust? Wir fragen dabei nicht nur im
unmittelbaren Sinn: Was bedeutet dieser bestimmte Verlust im Leben dieses bestimmten ein-
zelnen Menschen, sondern wir fragen dariiber hinaus im allgemeinen anthropologischen Sinn:
Was bedeutet es filir das Verstdndnis des menschlichen Lebens iiberhaupt, dafl in ihm solche
Verluste eintreten?



Wenn wir diese Frage beantworten wollen und dabei in einem umsichtigeren Vorgehen die
Gefahren einer voreiligen eignen Deutung vermeiden wollen, ist es angebracht, von den un-
mittelbaren Zeugnissen auszugehen, von den AuBerungen, die von den Menschen unter dem
Eindruck eines sie tief betreffenden Todesfalls getan sind. Dahin gehoren zunichst die Selbst-
zeugnisse der unmittelbar Betroffenen, in denen diese sich mit dem Schicksal dieses Verlustes
auseinandersetzen und diesen, soweit es im Augenblick schon in ihren Kréften steht, zu deu-
ten versuchen. Wir denken etwa an Lessings verhaltene Worte, in denen sich das BewuBtsein
ausspricht, in einer vollig entleerten Welt zurlickgeblieben zu sein: ,,Ich freue mich, dal mir
viel dergleichen Erfahrungen nicht mehr iibrig sein kénnen zu machen, und bin ganz leicht®,
leicht namlich in dem BewuBtsein, dal nach einem solchen Verlust nichts mehr zu verlieren
ibriggeblieben ist. Oder wir denken an Goethes Wort nach dem Tode Karl Augusts: ,,In jeder
groflen Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn; man muf} sich hiiten, ihn nachdenklich aus-
zubriiten und zu pflegen.” Und da ist dann die Arbeit fiir ihn das einzige, was ihn Trost finden
1aBt, weil es thn vor der volligen inneren Zerriittung bewahrt. Dem tritt dann bei anderen die
Mahnung gegeniiber, den Schmerz nicht zu unterdriicken, sondern ihn ganz auf sich zu neh-
men, wenn es sich in ihm um eine metaphysische Erfahrung handelt, wenn auch im schmerz-
lichsten Sinn. Hier denken wir vor allem an Sprangers letzten Aufsatz iiber das metaphysische
Leid, in dem er sich mannhaft mit diesen Erfahrungen auseinandersetzt und auch das Leid sel-
ber noch als metaphysisches Heimweh deutet. ,,Echtes Heimweh zu unterdriicken®, so
schreibt er hier, ,,ist nicht moglich. Es ist aber auch nicht recht. Denn im Heimweh leuchtet
etwas vom Adel, das heif3t der hoheren Abkunft und der schonsten ,Veredlung’ der Men-
schenseele auf.” [1260/1261

Nicht minder wichtig sind aber die Zeugnisse, die in sogenannten Kondolenzbriefen enthalten
sind, also aus Versuchen einer teilnechmenden Hilfe, die nahe Freunde dem vom Verlust Be-
troffenen zu leisten versuchen und in denen sie ihm helfen wollen, mit dem Verlust fertig zu
werden, Worte des Zuspruchs also, in denen sie auch von ihrer Seite her diesen Verlust zu
deuten unternehmen. Rilke hat vor allem solche verstehenden Beileidsbriefe zu schreiben ver-
standen. Ich halte mich hier an den einen, wohl den bedeutendsten, den Brief an die Grafin
Sizzo vom Dreikdnigstag 1923. Solche Briefe sind keine Trostbriefe im iiblichen Sinn. Er
welist es entschieden ab, trosten zu wollen, denn, so betont er, ,,aller Trost ist triibe*. Hiermit
weist er auf einen entscheidenden Punkt dieses Problems hin. Es kommt nicht darauf an, auf
die alle Wunden heilende Zeit zu verweisen, die alles Schwere wieder vergessen mache.
»Selbst die Zeit ,trostet’ ja nicht, wie man oberflachlich sagt, sie riumt hdchstens ein, sie ord-
net.” Es kommt vielmehr im genauen Gegenteil darauf an, sich dem Vergessen entgegenzu-
stellen und den Verlust in seiner ganzen Schwere in das Leben hineinzunehmen. So betont
Rilke die Forderung, die durch einen solchen Verlust an uns gerichtet ist. ,,Ein solcher Verlust
ist, je tiefer er uns trifft und je heftiger er uns angeht, desto mehr eine Aufgabe, das nun im
Verlorensein hoffnungslos Betonte neu, anders und endgiiltig in Besitz zu nehmen: dies ist
dann unendliche Leistung, die alles Negative, das dem Schmerz anhaftet, ... auf der Stelle
tiberwindet, dies ist tatiger, innen-wirkender Schmerz, der einzige, der Sinn hat und unserer
wiirdig ist.*

Soweit werden wir Rilke ohne Vorbehalt folgen konnen. Aber wenn er diese Aufgabe dann
weiter zu deuten versucht und sie dahin ausspricht, ,,so starb nur, was mir starb, sozusagen in
mein eigenes Herz hinein®, wenn er hier also im Zusammenhang seiner allgemein formulier-
ten Aufgabe der Verwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares eine eigne Metaphysik des
Tot-seins entwickelt, so werden wir hier vorsichtiger sein miissen. Uns geht es hier lediglich
um eine rein anthropologische Analyse, ndmlich um die Frage, was in diesem unserm diessei-
tigen Leben ein solcher Tod bedeutet, und dabei miissen wir von allen metaphysischen Aus-
deutungen des Todes, insbesondre von allen Jenseits-Vorstellungen mit der Moglichkeit eines



Wiedersehens und einer Wiedervereinigung nach dem Tode, auch von allen Vorstellungen ei-
ner bleibenden personlichen Gegenwart des Verstorbenen im Leben ebensosehr absehen wie
von den Rilkeschen Deutungen. Der ganze Umkreis der Religionsgeschichte und [1261/1262]
der Volkerkunde mit seinem reichhaltigen und tiefsinnigen Material liegt aul3erhalb unsrer
gegenwartigen Betrachtungen.

So fragen wir einfach danach, was durch den Tod eines nahen Menschen im Leben des Zu-
riickgebliebenen geschieht. Wir hatten dies Geschehen bisher unbestimmt als einen Verlust
bezeichnet. Aber es ist ein Verlust besonderer und ausgezeichneter Art, und es kommt darauf
an, das Wesen dieses Verlustes in seiner existentiellen Bedeutung zu begreifen. Dazu ist es
ndtig, ihn von andern und weniger entscheidenden Weisen des Verlustes abzuheben.

Ich verliere etwas, das heifit zunichst: ein Ding, das ich besessen habe, kommt mir abhanden,
und ich vermisse es nachher. Und ich kann es dann unter Umstédnden auch wiederfinden. Der
Verlust ist etwas wie Unachtsamkeit. Der Verlust kann auch dadurch entstehen, dafl mir etwas
von auflen her entrissen wird. So gibt es Verluste an Hab und Gut. Und ich kann dann wie-
derum den Verlust durch eigne Anstrengung auszugleichen versuchen, indem ich das verlore-
ne Ding ersetze.

Aber nicht jedes Ding kann ich ersetzen. Diese Mdglichkeit hort auf, wo ich mit dem betref-
fenden Ding durch eine einmalige Beziehung, etwa durch seinen Erinnerungswert, verbunden
bin. Dann hinterldf3t der Verlust eine Liicke, die nicht wieder geschlossen werden kann, son-
dern die eine bleibende Verarmung meines Lebens bedeutet.

Mehr aber als der Verlust eines einzelnen Dings treffen mich die umfassenderen Verluste, wie
der Verlust meiner gesamten Habe, etwa durch Feuersbrunst oder durch politische Ereignisse.
Hier werde ich in der Gesamtheit meines Daseins betroffen und mul3, soweit es geht, wieder
von vorn anfangen, mir ein geordnetes Leben aufzubauen.

Dariiber hinaus aber gibt es Verluste, in meinem eigenen leiblichen Dasein. Ich kann eins
meiner GliedmaBen oder eins meiner Sinnesorgane verlieren, etwa mein Augenlicht. Und das
bedeutet naturgemél eine erhebliche Reduktion meiner gesamten Lebensmoglichkeiten.

Aber allen diesen Verlusten gegeniiber gibt es die existentielle Erfahrung, daB irgend etwas
Letztes in mir ist, das durch alle diese leichteren oder schwereren Verluste nicht betroffen
werden kann, sondern das erst darin in seiner letzten Entschiedenheit hervortritt. Das eben ist
es, was die Existenzphilosophie mit ihrem Begriff der Existenz im strengen Sinn bezeichnet.

Aber von allen diesen Formen eines groferen oder kleineren [1262/1263] Verlustes, der den
Menschen treffen kann, unterscheidet sich der Verlust, der ihn im Tod eines nahe verbunde-
nen Menschen trifft. Hier wird nicht erst die Existenz in ihrer ganzen Schirfe hervorgetrieben,
sondern die Existenz wird in ihrer Intensitit geschwicht. Der Verlust eines nahen Menschen
ist nicht ein Verlust innerhalb der Welt, sondern ein Verlust an Welt {iberhaupt und damit ein
Verlust an der eigenen Substanz dessen, der den Verlust erleidet. Und insofern riihrt der Ver-
lust des nahen Menschen unmittelbar an die eigne Existenz. Er bedeutet einen echten Seins-
verlust.

So wird aus der Welt nicht ein einzelnes, und sei es noch so wichtiges und wertvolles Glied
herausgerissen, sondern die Welt selber wird verdndert. Die Welt selber verarmt, und in ihr
zugleich der Mensch, der dieser Welt zugeordnet ist. Der Hinterbliebene wohnt nicht mehr in
der gleichen Weise in seiner Welt. Und in dieser Hinfdlligkeit ist er ein so erschiitternder An-
blick.

Um diesen Tatbestand zu begreifen, setzt man am besten bei dem Gedanken ein, den Bins-
wanger in sehr tiefsinniger Weise liber den Raum des liebenden Miteinanderseins entwickelt
hat. Im liebevollen Zusammenleben beengen die Menschen sich keineswegs gegenseitig, in-
dem der eine dem andern Raum wegnimmt, sondern sie schaffen sich erst einander einen



Raum, ,,sie erzeugen sich®, mit Rilke zu sprechen, ,,gegenseitig unauthorlich Raum und Weite
und Freiheit“. Es ist ein gemeinsamer Raum, in dem sie dann zusammen leben. Das gilt nicht
nur von der ehelichen Liebe, obgleich es hier am deutlichsten hervortritt, sondern von jeder
Form freundschaftlicher Verbundenheit. Es handelt sich nicht nur um ein sich in sich selbst
geniigendes Gefiihl, sondern die Verbundenheit greift titig dariiber hinaus und schafft eine
Welt des gemeinsamen Lebens, des gemeinsamen Planens und Handelns.

Wenn man dies bedenkt, versteht man, was geschieht, wenn der eine Teil gestorben ist; denn
jetzt tritt der umgekehrte Vorgang ein: der gemeinsam aufgebaute Lebensraum bricht wieder
zusammen. Der Spielraum des Handelns wird eingeengt, nachdem mit der Mdglichkeit der
Zusammenarbeit auch die Mdoglichkeit der Arbeit des Einzelnen hinfillig geworden ist. Ja,
das gilt nicht nur im unmittelbar praktischen Sinn fiir die Tétigkeit in der Welt, sondern auch
im blof anschauenden und empfindenden Verhalten. Weil jede Freude einen Teilhaber
braucht, mit dem man sich freut, weil jedes Verstidndnis und jede Erkenntnis immer einen an-
dern braucht, der dies mitverstehend aufnimmt, so wird der Umkreis der konkret erfahrenen
Welt eingeengt. Die eignen Lebens- und Erlebnismoglichkei- [1263/1264] ten schrumpfen
zusammen. Die Wohnlichkeit der Welt bricht zusammen, wie dies Minkowski so erschiitternd
gezeigt hat. Der Hinterbliebene wohnt nicht mehr in seiner Welt und dem Sinn, wie das Woh-
nen eine tiefe Wesensbestimmung des Menschen ausmacht, als die wahre Weise seiner Ver-
wurzelung in der Welt. Er hat seinen festen Stand verloren. Und die Welt um ihn ist unwohn-
lich geworden, 6de und leer. Aber diese Leere heif3it grade nicht VergroBerung seines Spiel-
raums, sondern Beraubung der Moglichkeiten und dadurch Beendung. Der Mensch findet
nichts mehr, an das er sich halten konnte. So bricht die Leere iiber ihm zusammen. Der
Mensch ist einsam geworden. Und einsam heif3t hier: er ist weltlos geworden.

Darum ist der Tod des nahen Menschen wirklich ein ,,Seinsverlust™ - zwar nicht unmittelbar
Verlust des eignen Lebens, aber Verlust am eignen Leben, ein Verlust an der eigenen Sub-
stanz. Der Mensch ,,schrumpft* im Tode des nahen Menschen. Und insofern ist das Sterben
des nahen Menschen immer schon ein gutes Stiick eignen Sterbens. ,,Nicht er war tot, sondern
ich®, so fand ich einmal treffend die Erfahrung dieses Schmerzes ausgedriickt. Der Zustand,
in dem sich der Hinterbliebene vorfindet, ist in der Tat ein eignes Tot-sein.

Daher das ergreifende Schicksal derer, die im hohen Alter allein zuriickgeblieben sind. Alle
Menschen, die ihnen nahe gestanden hatten, sind gestorben. Das heif3t nicht einfach, dal3 sie
bei jedem neuen Tod an das bevorstehende eigne Ende erinnert wiirden. Es heif3t in einem tie-
feren Sinn, daB die Welt, in der sie gelebt haben, immer mehr dahinschwindet. Sie werden
weltloser mit jedem neuen Tod. Sie schwinden selbst im Sterben des anderen dahin. Daher die
unendliche Melancholie dieser einsam gewordenen Menschen. Die Welt schwindet um sie
dahin. Neue Bindungen - und mit ihnen neue Lebensmdglichkeiten - kdnnen sie nicht mehr
eingehen. Und wenn sie einen Halt noch haben, so ist es in einer Weise, die sich von allen ir-
dischen Bindungen schon gelost hat.



