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Weinheber bezwingt durch die Gewalt seiner an Holderlin ge-
mahnenden volltonenden Sprache und der seltenen Form-
vollendung seiner mit Vorliebe antiker Malle sich bedienenden
Gedichte. Aber manchmal will es scheinen, als liege sein Zauber
allzusehr in der reinen Form, im artistischen Reiz seiner un-
geheuren Geschicklichkeit in der Handhabung der Sprache. Seine
., Variationen auf eine hélderlinische Ode* (A 37)' machen gradezu
betroffen durch die Gewandtheit, das Gedicht in immer andrer
Strophenform neu zu fassen. Aber ist

1 Zur Bezeichnung der Gedichtbdnde Weinhebers dienen folgende Ab-

kiirzungen:

Der einsame Mensch. 1920.

Von beiden Ufern. 1923.

Boot in der Bucht. 1926.

Adel und Untergang. 1934.

Spéte Krone. 1936.

Zwischen Gottern und Ddmonen. 1938.

Wiéhrend der Durchsicht fiir den Druck erscheint der erste Band von Jo-
sef Weinhebers Sdmtlichen Werken (hrsg. v. H. Weinheber und J. Nad-
ler, Salzburg 1953), der aus den fritheren Jahren seines Schaffens einen
ungeahnten Reichtum neuer Gedichte zugédnglich macht. Schon vorher
hatte J. Nadlers Biographie (Josef Weinheber, die Geschichte seines Le-
bens und seiner Dichtung, Salzburg 1952) einen genauen Einblick in die
Entstehungsgeschichte seines Werks gegeben. Eine umfassende Darstel-
lung Weinhebers wird darum den Abschlufl der Gesamtausgabe abwarten
miissen. Anderseits dringt die Aufgabe einer Deutung und geistesge-
schichtlichen Einordnung, die zudem im Zusammenhang des vorliegenden
Bandes eine unentbehrliche Funktion hat. In dieser Notlage sei hier (unter
Streichung groBerer Teile des urspriinglichen Manuskripts) versucht, eini-
ge besonders wichtige Ziige in einem vorldufigen Entwurf zu skizzieren.
Im Sinne einer &uflersten Vereinfachung verzichtet die Darstellung be-
wult auf die Breite des heute schon zugénglichen Werks und stiitzt sich
fiir die Jugendzeit auf M unter gelegentlicher Benutzung von U und B, fiir
die Reifezeit auf A unter Beriicksichtigung von K und G.
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das nicht mehr das Staunen iiber das blofe Kunststiick? Bei einem
so heiligen Gegenstand eine solche Ndhe zum bloBen Spiel! Ist das
nicht schon reines Virtuosentum? Oder die ,,Ode an die Buchsta-
ben® (A100), das ,,Intarsia aus Vokalen® (A 84), ist das nicht schon
hart an der Grenze leerer Spielerei? Die Art endlich, wie der
,,Hymnus auf die deutsche Sprache” (A 99) die lutherische Bibel-
sprache anklingen 148t: ,,Sprache unser, die wir dich sprechen in
Gnaden, dunkle Geliebte™ (A 100), beriihrt das nicht schon pein-
lich, weil es hart an der Grenze zu frevelnder Gottesldsterung
steht? Das artistische Element zeigt sich dhnlich auch in der von
»Weinheber gern verwandten Form des in sich geschlossenen So-
nettenzyklus. Alles das macht bedenklich, denn zeugt das nicht
schon von einer verhidngnisvollen, auf Kosten des geistigen Ge-
halts ausgebreiteten Geschicklichkeit? Und ist es nicht oft so beim
Lesen, dal man sich vom Klang der Verse berauschen und sich,
getragen von Wohllaut und Siifle, von ihnen mitziehen 148t, auch
wenn man den durchlaufenden gedanklichen Faden lédngst verloren
hat?

GewiB, das alles ist nicht zu leugnen. Aber in aller Virtuositét
bricht dann doch eine elementare dichterische Kraft durch, die
iiberzeugt und zwingt und Weinheber als einen ganz groB3en Lyri-
ker offenbart. Und ist man von ihr in einem einzelnen Gedicht erst
einmal richtig ergriffen, so 6ffnet sich von hier aus der Zugang und
schlieBt sich sein Werk im ganzen auf.

Man mufl Weinheber dabei zunichst in seinem eignen Stoff -
kreis begreifen. Es ist eine ganz eigne Welt und sehr fern von der
Welt andrer und besonders lyrischer Dichter. Die Welt der Liebe,
des Friihlings und der stimmungshaft erfahrenen Natur fehlt zwar
nicht ganz, aber steht doch in erstaunlichem Maf} im Hintergrund.
Weinheber ist sich auch dessen bewuf3t und hat sich in dem einen
Gedicht ,,Abschied von den Dingen des Dichters” (A 22) auch
ausdriicklich dariiber Rechenschaft gegeben: ,,Mond und Tréne*
und die andern Gegenstiande sind wohl ,,des Singens wert“, aber
unsre Gegenwart, ,reif zum Ende®, wie sie bei ihm gesehen wird,
hat dafiir keine Zeit. Diese Lyrik setzt die Geborgenheit eines ru-
higen Daseins voraus. Unsre Gegenwart aber ist eine Zeit der Un-
geborgenheit.
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Grauen und Not bedringen den Menschen und ergreifen ihn mit
einer sehr viel elementareren Gewalt als jene sanften Gefiihle.

Was ist, in wiiste Welt, in den Aschenbrand

zum Sterben ausgesetzt, denn ein krankes Herz? (A 23).
Was frither die Dichter im innersten Herzen bewegte, das klingt
heute unecht und konventionell, weil es nicht mehr den wirklichen
Sorgen des heutigen Menschen entspringt. Dieser hat einen ganz
andern Blick in die grauenhafte Abgriindigkeit des Lebens getan,
und von diesen andern, den Menschen sehr viel unmittelbarer be-
dringenden Noten des Daseins muBl heute der Dichter sprechen,
wenn er wirklich aus innerstem Herzen spricht.

Die Néhe zur Existenzphilosophie

Weinheber ist der Dichter der Ungeborgenheit des mensch-
lichen Daseins. Das verbindet ihn mit der neueren Existenz-
philosophie, die ja ebenfalls durch die aufbrechende Unheim-
lichkeit des menschlichen Lebens aus den iiberlieferten Formen
des Philosophierens herausgerissen und zur Riickbeziehung alles
ihres Denkens auf ihre eignen, sie unmittelbar bedringenden
Schwierigkeiten gezwungen war.

Aber Weinheber gehdrt in andrer Weise zur Existenzphilo-
sophie als beispielsweise Rilke, dessen enge Zusammengehorigkeit
mit der Existenzphilosophie man friih gesehen hat. Wahrend nim-
lich dieser in unmittelbarer Nédhe zu den Urspriingen, der Exi-
stenzphilosophie steht, wie sie in Heideggers ,,Sein und Zeit*
(1927) und Jaspers’ ,,Philosophie” (1932) verkdrpert sind, und in
seiner Weise dichterisch ,,dieselben” Grunderfahrungen ausspricht,
die jene mit philosophischen Mitteln zu deuten suchten’, zeichnet
sich bei Weinheber zugleich schon eine gewisse vorwirts fiihrende
Antwort auf diese Schwierigkeiten und, wenn man iiberspitzend so
sagen will,

2 Uber die Zusammenhiinge zwischen Rilke und der Existenz-

philosophie vgl. meine Darstellungen: Existenzphilosophie, 3.
Aufl. 1948, und: Rilke, 1951.

72



schon ein gewisser erster Ansatz zur Uberwindung der Exi-
stenzphilosophie ab. Weinheber gehort, geistesgeschichtlich ge-
sehen, schon in einen ein wenig jiingeren Zusammenhang. Am be-
sten sicht man den 1892 geborenen Josef Weinheber im Zusam-
menhang mit dem 1889 geborenen Philosophen Hans Lipps und
dem 1895 geborenen Schriftsteller Ernst Jinger; denn sie bilden
bei aller ihrer Verschiedenheit von dem hier zur Rede stehenden
Verhéltnis zur Existenzphilosophie aus gesehen eine deutlich in
sich zusammenhéngende Gruppe.

Die Gemeinsamkeit mit jener bisher zumeist allein als Exi-
stenzphilosophie bezeichneten Bewegung liegt in der bis an die
Wurzeln hinabreichenden Erschiitterung des Lebens durch Angst
und Grauen, durch Leiden und Tod und in der dadurch bedingten
Zuspitzung des Philosophierens auf die den Menschen allein ent-
scheidend angehenden Note. Aber die neue Gruppe unterscheidet
sich wiederum von jener dlteren Form der Existenzphilosophie da-
durch, daf3 sie auflerhalb des unmittelbaren, durch den gemeinsa-
men Riickgang auf Kierkegaard bedingten geistigen Zusammen-
hangs steht, und sich unabhingig von ihr entwickelt. Das bedingt
zugleich, daB} sie den scharfen Dualismus zwischen der Eigentlich-
keit des Existierens und der Uneigentlichkeit des alltédglichen Da-
hinlebens in der fiir jene andre Form so bezeichnenden Zuspitzung
nicht kennt und iiberhaupt die existentielle Erschiitterung des Men-
schen in freieren Formen ausspricht. Eben dadurch aber scheint sie
berufen, aus der unbezweifelbaren Enge der Existenzphilosophie
fruchtbar hinauszufiihren, ihr neue Seiten des menschlichen Le-
bens aufzuschlieen und so vielleicht die bisher bestehende Kluft
zwischen Lebens- und Existenzphilosophie zu tiberbriicken’.

3 In meinem Gedéchtnisaufsatz zum Tode von Hans Lipps (Blatter
fiir deutsche Philosophie, Bd. 16, 1942, S. 293 ff.) habe ich den
Begriff einer ,,zweiten Phase™ der Existenzphilosophie einzufiihren
versucht, um unter dem oben bezeichneten Gesichtspunkt die sehr
weitgehende Gemeinsamkeit zwischen Lipps und Jiinger in ihrem
Verhiltnis zu den Problemen der Existenzphilosophie zu bezeich-
nen (wihrend mir die Zugehorigkeit Weinhebers zu demselben Zu-
sammenhang damals noch nicht hinreichend deutlich war). Mit
dem Begriff einer ,,zweiten Phase* wire gliicklich der Gedanke ei-
ner bestimmt gearteten Weiterfiilhrung zum Ausdruck gekommen.
Heute aber diirfte es richtiger sein, auf diesen Begriff wieder zu
verzichten, weil sich seitdem vor allem durch das Hinzukommen
des franzosischen Existentialismus, die Existenzphilosophie in ei-
ner ungeahnt reichhaltigen, aber sehr anders gearteten Weise fort-

entwickelt hat und von da her gesehen die hier betrachtete Gruppe,
bisher wenigstens, nur Episode geblieben ist.
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Vor diesem geistigen Hintergrund mufl man die Dichtungen
Weinhebers betrachten. Erst von hier aus erkennt man, wie seine
besondre Gestalt im umfassenden Zusammenhang der Zeitbewe-
gung steht und von da aus zu begreifen ist, wie denn umgekehrt
durch die sorgféltige Versenkung in die Dichtungen Weinhebers
das Wesen und die Moglichkeiten jener erweiterten Form des exi-
stentiellen Philosophierens deutlicher hervortreten. Das macht die
Beschiftigung mit Weinheber unter einem allgemeineren philoso-
phischen Gesichtspunkt besonders bedeutsam.

I. Die Anfénge
1. Die Not der Einsamkeit

Schon in dem ersten Werk des jungen Weinheber, in dem 1920
erschienenen, ganz aus der Situation der ersten Jahre nach dem er-
sten Weltkrieg hervorgegangenen Béndchen ,Der einsame
Mensch* tritt die ganze Eigenart Weinhebers hervor, und es zeich-
nen sich hier schon die Fragen ab, die dann in seinem spéteren
Schaffen weiter entfaltet werden und ihm seinen eigentiimlichen
Gehalt geben. Es empfichlt sich daher, zunéchst in einem kurzen
Uberblick den hier noch geschlossenen und unentfalteten Zusam-
menhang der Lebenserfahrungen zu durchlaufen, um von hier aus
den Leitfaden zu den dann in den spiteren Werken weiter entwik-
kelten und reicher entfalteten und iiberhaupt eigentiimlicher her-
ausgearbeiteten Welt zu gewinnen.

Das durchgehende groBe, schon in der Uberschrift dieses ersten
Gedichtbands ausdriicklich als solches herausgehobene Thema ist
die Erfahrung und das Leid der Einsamkeit.

Denn der Mensch in seiner bittern Qual

kann ja nichts tun als schrein —
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denn der Mensch in seiner lauten Qual steht

so furchtbar allein (M 9),
so heiflt es hier gleich in dem Eingangsgedicht, das den Ton des
ganzen bestimmt, und in allen Erfahrungen des Lebens bleibt im
letzten doch nur ,,der nackte Mensch in Einsamkeit* (M 20). Alles
Streben des Menschen ist darum aus dem verzweifelten Verlangen
bestimmt, dieser grauenvollen Einsamkeit zu entflichen. Er sucht
nach einer briiderlichen oder schwesterlichen Seele, die sich ihm
helfend zuwendet, aber er findet sie nicht, und es bleibt am Ende
die verzweifelte Frage: ,,Ist denn Helfen so schwer, ist Liebe denn
nur ein Wort?* (M 17). Er bleibt immer wieder ausgeschlossen von
aller tragenden menschlichen Gemeinschaft.

In dieser duBersten Not, wo die Menschen sich ihm versagen,
flieht er zur Natur und sucht in ihr das Gefiihl einer briiderlichen
Néhe, das ihm unter den Menschen versagt geblieben war:

Und zum Baume dann spricht er: Nimm mich an!

Und zum Himmel: Ich bin dein Kind.

Aber der Baum und der Wolkensaum

zeigen ein fremd Gesicht.

Und er hort — fein ist von Verbittrung sein Ohr

sie raunen: Wir kennen ihn nicht (M 12).
Auch in der Natur findet er sich also zuriickgestofen, und wenn er
sich danach sehnt, ,,wie ein Baum inmitten der Briider zu sein“ (M
31), wenn er in milderen Stunden auch gelegentlich einen Hauch
des Einklangs mit der Natur zu spiiren glaubt, der ihm einen gewis-
sen Ersatz fiir die fehlende seelische Ndhe des andern Menschen
bedeuten konnte, so muB3 er dies doch bald wieder als Tduschung
erkennen, und er findet sich wieder leer und fremd auerhalb der
Natur stehend.

Dann sucht der Mensch im Rausch des Weins das Vergessen
seiner Not: ,Dem Jammer hilft nur neuer Rausch. Vergessen
nimmt er hin*“ (M 15). Aus der Trunkenheit glaubt er die Kraft zu
schopfen, sich in Trotz und Verachtung {iber das Schicksal zu er-
heben (U 21, 30). Aber auch der Wein kann den Jammer immer
nur fiir Augenblicke des Vergessens iibertonen, und immer wieder
erwacht der Mensch erniichtert zu neuer Qual:
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aus Schwermut toll und wiist aus Qual,

hohnvoll, weil selbst gehohnt;

mit frecher Stirn, dahinter fahl

das bose Nichts gestohnt™ (M 73),
das ist das Bild dieses Zustands, und im Erwachen dann bricht
notwendig die bittere Erkenntnis auf: ,Nichts hilft der Wein. Er
fiihlt es, rauschumweht. Die Nacht bleibt schwarz* (B 20). Und
endlich der letzte und im Zusammenhang dieser Dichtung bedeut-
samste Weg: Der Mensch sucht im Rausch der sinnlichen Liebe
das Vergessen seiner Not und die Uberwindung seiner Einsamkeit.
So sucht er dann ,.einer kleinen, bosen Zeit verbuhlt ... Gefdhrten-
schaft bei Dirnen und im Becher” (M 49). Aus diesem Versuch, im
Rausch die verzweifelte Not zu {ibertdnen, bleibt das Verlangen
nach der Liebe der Frauen fiir Weinheber — wenigstens nach der
einen Seite hin — auch durch seine ganze spitere Entwicklung hin-
durch bestimmt. Aber auch dieser Weg kann nicht ins Freie fiihren,
weil ja schon vom Ansatz her das Vergessen der Einsamkeit nur
im triigerischen Rausch gesucht wird, und es kommt auch hier die
grausame Erniichterung: ,,StiBe Frauen, Wilder, Lust und Grauen
liigen ... denn der Dinge Kern ist dunkle Einsamkeit™ (M 47). Auch
dieser Versuch des Vergessenwollens bleibt vergeblich und fiihrt
nur in neue und verderblichere Verstrickungen. So heif3t es aus-
driicklich: ,,So sucht sich ihre Sehnsucht Trost bei Frauen und 143t
sie an den Fraun zugrunde gehn* (M 54).

Aber auf so verschiedenen Wegen die Flucht versucht wird, sie
bleibt umsonst, eben weil sie Flucht ist, d. h. weil sich der Mensch
in ihr der eigentlichen Auseinandersetzung zu entziehen sucht, die
er in sich selber mit seiner Einsamkeit auszustehen hat. Diese letz-
te Auseinandersetzung aber ist notwendig religioser Natur, und
ohne ihren fruchtbaren AbschluB ist keine Uberwindung der in der
Einsamkeit aufbrechenden Not mdglich. In diesem Sinn wird es
vom Dichter auch ganz ausdriicklich an einer Stelle festgestellt:
»Wo Gott keine Stitte gab, fliecht er umsonst zum Weib*“ (M 13).
Und es bleibt als der letzte Ausweg nur die religiose Riickwen-
dung in den Gottes bezug:
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Drum aus siiflester Umklammrung siier Frauen

und aus aller Tage Druck und stumpfer Gier ...
wechselnd zwischen halber Lust und schwerem Grauen,
flucht ich immer wieder, Gott, zu Dir (M 48).

Aber auch dieser letzte Ausweg bleibt fir Weinheber ver-
schlossen und nur ein letztes, sehnsiichtig aus der Ferne begehrtes
Ziel. Denn trotz allen verzweifelten Verlangens findet er nicht zu-
riick in die Sicherheit des alten Glaubens und fiihlt sich auch hier
ausgeschlossen und von Gott verlassen. ,,Gott ist noch namenlos
weit” (B 11). Selbst Gott will ihn nicht horen. Gott bleibt fiir ihn
,,verschanzt hinter Schweigen und Spott* (M 18). ,,Der ist verbannt
auch von Gott, den die Menschen verbannt™ (M 12). Ja er spricht
gradezu von dem ,,Gefangnisaufseher Gott™ (U 26), der den Men-
schen in seinem Elend gefangen halt.

So bleibt der Liebesrausch der Weg, der — wenn auch noch so
fragwiirdig — doch noch am ehesten {iber die Einsamkeit des Men-
schen hinauszufiihren scheint. In diesem Sinne heift es einmal:

Nur im Brausen des Blutes, das ineinander rinnt,

wihnen wir, dafl unsre Seelen eins und beisammen sind.

Sonst aber sind wir einsam ...

Was wir auch griibeln und fiirchten und weinen und wandern,

keiner findet Briicke und Weg zu dem andern,

es sei denn iiber das Blut (M 62).

Aber auch diese Einheit bleibt im Grunde triigerisch, denn es ist
die Einheit nur im Animalischen, nicht die tiefere Einheit im seeli-
schen Leben, und alles Glauben an seelische Néhe ist letztlich nur
ein ,,Wéhnen“, ein Trug, dem sich der Mensch fiir den Augenblick
hingibt, aber aus dem er immer wieder jéh erwacht, und es bleibt
als letztes auch hier der schmerzliche Verzicht: ,,ewig einsam (ist)
des Menschen Seele” (M 62).

In diesem Zusammenhang steht die fiir Weinheber grund-
legende Problematik des Geschlechtlichen, die wegen ihrer be-
sondren Bedeutsamkeit fiir den Dichter hier nicht ganz {ibergangen
werden darf. Von hier her, aus der verzweifelten Flucht aus der
Einsamkeit, erlebt Weinheber von Anfang an die Liebe. Er sieht
die Geschlechtlichkeit als den dunklen Ab-
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grund, er sieht sie als unvermeidbar mit der Siinde verstrickt, aber
er bejaht sie trotzdem, weil nur durch sie der ,,Weg zum andern
Menschen zu fiihren scheint. Er sieht in ihr das ,,Wesen des Lebens
iiberhaupt, denn ,,des tiefsten Lebens Leben heiflt: Geschlecht™ (M
58). Und so sagt er ja zum Leben in allen seinen hellen und dunk-
len, ja mehr noch zu seinen dunklen als seinen hellen Seiten. So
betont er:

Ich will das Leben! Alle Liebe muf3

aus diesem heiBlen, ewigen Urquell springen ...

Und jede Reinheit wichst aus einer Siinde.

Ich will nicht ruhn — Mein Frevel ist mein Recht —

bis ich, aus Schuld erhoht, den Menschen finde (M 57/58).
So bleibt, nachdem nach allen Seiten hin der Ausgang versperrt ist,
das verzweifelte Bild des einsamen Menschen. ,,Uberall ist Grau-
en. Abgrund iiberall“ (U 24). Der Mensch ist in diesen Abgrund
hineingestellt, und es bleibt ihm keine andre Wahl als der Unter-
gang. Damit kiindigt sich schon hier der fiir die spétere Entwick-
lung dann so entscheidende Begriff an: der Untergang, dem der
Mensch unentrinnbar preisgegeben ist und zu dem er sich in sei-
nem Leben verhalten muf3. Die Antwort — wenigstens die erste
Antwort auf dieser ersten Stufe der Entwicklung — ist der verzwei-
felte Aufschrei, ist, dal ,,der verlorene Mensch in seinem Unter-
gang schreit™ (M 20, vgl. U 48).

2. Die freundliche Seite des Lebens

Trotzdem ist die verzweifelte Klage, auch auf dieser frithen
Entwicklungsstufe, nur die eine Seite, die hier in etwas einseitiger
Uberspitzung hervorgehoben werden mufte. Sie ist gewil ganz
echt und unmittelbar erfahren, aber neben ihr tritt dann zugleich,
wenn auch vielleicht zunédchst noch etwas zaghaft, eine andre
Stimme hervor. Es liegt im Wesen der dichterischen Bekundung,
daB, scheinbar unverbunden, Aussage neben Aussage gestellt wer-
den kann, ohne der Frage nach dem inneren Zusammenhang nach-
zugehen. In diesem Sinn muf3
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auch hier zunéchst erst einmal die Aussage als solche festgehalten
werden.

In diesem Zusammenhang muf} zundchst darauf hingewiesen
werden, daf} gleich von Anfang an, wenn auch vielleicht zu Anfang
erst mit geringerem Gewicht, den schrecklichen Erfahrungen des
Abgrunds und der Not eine ganz andre Seite gegeniibersteht, ndm-
lich eine begliickende Leichtigkeit des Lebens, wie sie im Unter-
schied zu den andern Gedichten hier vor allem in seltsam leise und
zart anmutenden Naturgedichten zum Ausdruck kommt: , Erste
Blume®, ,Friihling* usw. Auch hiermit ist eine Reihe begonnen,
die gleich in den folgenden Bianden mit stirkerem Nachdruck her-
vortritt und vom spéteren Weinheber dann ebenfalls zu einer eig-
nen Vollkommenheit gefiihrt wird. So heifit es schon hier vom be-
gliickenden Einklang mit der Natur und dem Gefiihl eines schwere-
losen Getragenseins: ,,Es ward die Seel’ zu Wolk und Wind — und
Wolk und Wind sind gut* (M 69)".

In den Dingen der einfachen Natur ist Frieden und ein Zustand
reiner Giite, der tliber alle Schlechtigkeit und Siindhaftigkeit der
menschlichen Welt weit erhaben ist. Erschiitternd kommt diese stil-
le Seligkeit in dem SchluBBgedicht der ,,Osterwanderung durch die
Wachau“ zum Ausdruck, das unter dem doppeldeutigen Titel
»Nach Hause“ mehr besagt als die bloBe Riickkehr von einer Wan-
derung, namlich zugleich die tiefere Riickkehr des Dichters zu sich
selbst, zu seinem eigensten innersten Wesen. Es ist also die alte
Frage des ,,Wegs nach innen®, des ,,Wegs zuriick®, die uns auch an
dieser Stelle begegnet. Und hatte der Dichter vorher die bange Fra-
ge gestellt: ,,Soviel Wege laufen durch die Welt — fiihrt denn keiner
heim?!* (M 61), so ist jetzt der Zustand der Versohnung dargestellt,
wie sich die innere Befriedigung in einem neuen Verhiltnis zur
ganzen Welt auswirkt, wie sich der Mensch jetzt mit einer neuen
Gite auch dem kleinsten Wesen zuneigt und etwa den Kéfer behut-
sam aus dem gefahrlichen Weg an den geschiitzteren Wegrand
tragt. ,,Dem, welcher liebt, kommt Liebe nur von iiberall zuriick*
M 74).

4 In den im spiteren Aufsatz beriihrten Mittagsgedichten der
beiden folgenden Bénde werden diese Erfahrungen fortgefiihrt.
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Das bestimmt auch das Verhidltnis zu den andern Seins-
bereichen, denen gegeniiber sich Weinheber in andrer Verfassung
der hoffnungslosen Einsamkeit preisgegeben gefunden hatte.
Selbst der Rausch des Weins erscheint dann nicht mehr als leerer
Trug, aus dem es nur ein grausames Erwachen gibt, sondern wird
in einer begeisterten Ode als Aufschwung zu héherem Geistesflug
und Zugang zu letzten mystischen Seinserfahrungen gepriesen. ,,0
dall du“, so heifit es hier mit allem Nachdruck, ,, ... im Rausche
vollendest Eingang in das tonende Licht* (B 16). Das gilt zugleich
auch von dem Verhéltnis zu den Frauen, und neben den Ausdruck
einer schuldvollen Verstrickung in bedringender Sinnlichkeit tre-
ten bald (schon im ersten Band und verstiarkt dann in den beiden
folgenden) Liebesgedichte von einer dulersten Zartheit, wie die-
ses: ,,Ich hab von deiner Huld nicht einen Hauch vertan® (U 16,
vgl. 14, 15 u. a.). Auch hier gibt es neben der Einsamkeit echte
Begegnung, Erfiillung der Sehnsucht und Erldsung durch die Frau.
Die Art dieser Erfahrungen ist wiederum sehr verschieden und
reicht von der schwerelos scheinenden Leichtigkeit hiniiber bis zur
dunklen Glut sinnlich erfiillten Lebens. Selbst das korperliche Ge-
schehen erscheint jetzt nicht mehr als voriibergehender Rausch,
sondern als Sitz einer tiefen metaphysischen Erfahrung. Die Ge-
burt Christi drangt sich hier als tiefsinniges Symbol auf, das jede
Geburt als die Geburt eines Goéttlichen, als die Entstehung eines
geistigen Lebens aus dem Untergrund des triebhaften Lebens deu-
tet (M 60, 72). Doch das kann hier nicht weiter verfolgt werden.
Jedenfalls wird von hier aus das wechselseitig sich ergénzende
Verhiltnis der Geschlechter fiir Weinheber zum immer wiederkeh-
renden Thema, das hier vor allem mit den beiden zusammengeho-
rigen Gedichten ,,Weib und Mann“ (M 59/60) anklingt und dann in
den spiteren Werken ausfiihrlich fortgefiihrt wird.

Ja letztlich gilt Ahnliches sogar fiir den Gottesbezug. Mochte
Weinheber in der Verzweiflung der Gottesferne gelegentlich das
Nietzschesche Wort, da} Gott tot sei, aufnechmen (B 20), so bleibt
dieser doch fiir ihn die letzte Wirklichkeit, auf die — selbst in Trotz
und Verzweiflung — das eigne Dasein bezogen ist (M 54) und in
der er sich, wenn auch vielleicht nur
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in seltenen Augenblicken, wieder geborgen fiithlen kann, ,,wenn er
trunkenen Leibes aus der Wirrnis flieht an des Gottes Herz* (B 16,
vgl. z. B. B 22, 49, 50).

Und endlich ein letzter Zug, der sich hier abzuzeichnen beginnt:
Die Erlosung ist nicht nur ein Geschenk, das dem Menschen in der
Beriihrung mit der Natur, mit der Liebe oder mit Gott zufillt, son-
dern ist zugleich an die eigne Anstrengung des Menschen gebun-
den, in der er die eigne Haltung der dulleren Zerstérung entgegen-
stellt. Es ist der Weg der Selbstbildung und Selbstvollendung. In
diesem Sinne heilit es hier: ,,Die Nacht ist tief. IThr Atem spricht,
ihr Dunkel weht: Vollende dich* (M 55). Es ist der Weg der stren-
gen Zucht, der zur eignen Vollkommenbheit fiihrt. Es ist das Be-
kenntnis zum Geist, der den ddimonischen Machten des Lebens ge-
geniibergestellt wird (M 47).

Der Weg dieser Selbstvollendung aber fiihrt notwendig iiber die
Kunst, denn nur in der selbstvergessenen Hingabe an das Werk
vollendet sich der Mensch selber. Diese Richtung beginnt sich
schon friih abzuzeichnen: ,,Das Kunstwerk® (U 5), ,,Das reine Ge-
dicht” (U 13), bis sie schlieBlich dann (1926) mit voller Klarheit
hervortritt:

Ich will nicht die Menschheit begliicken.

Ich will keine Engel ziichten.

Ich will keine Himmel stiirzen.

Ich will die Kunst (B 17).
Denn in ihr beginnt die Gestaltung des Gestaltlosen. Nicht im
hemmungslosen Ausdruck des Jammers oder des ihn {ibertonenden
Rausches, sondern nur in der Zucht der Gestaltung liegt das Wesen
der Kunst, liegt aber dariiber fiir den Menschen die einzige Mdog-
lichkeit des Standhaltens im Untergang. Darum heif3t es hier:

Das nackte Weinen ist haB3lich.

Das trunkene Stammeln ist haBlich.

Das Bild der Landschaft ist gottlos

ohne die Form (B 17).

Die verschiedenen Linien der Entwicklung, die sich schon in
den frithen Gedichtbénden in einer so reich verzweigten Weise
auseinanderlegen, und der grof3e hierin ausgesprochene Gehalt
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tiefster Lebenserfahrungen kann hier nicht weiter verfolgt werden.
Die wenigen Striche sollten nur dazu dienen, auf das spitere, reife-
re Werk Weinhebers vorzubereiten.

I. Die Zeit der Reife
A. Der Mensch im Untergang
1. Der neue Ansatz

Als Weinheber nach manchen Jahren des Schweigens dann mit
seinem groflen Gedichtband ,,Adel und Untergang® (1934) erneut
vor die Offentlichkeit trat, da stand er mit einem Male so sehr als
fertiger und in sich vollendeter Dichter da, da3 es nicht mehr so
wichtig ist, die einzelnen Stufen zu verfolgen, die ihn zu dieser
Vollendung gefiihrt haben. Schon daf} er in strenger Auslese einen
Teil seiner fritheren Gedichte hier wieder aufnahm und so das Giil-
tige vom Uberwundenen schied, zeigt an, daB er selber hier bewuft
einen entscheidenden Einschnitt setzte. Ebensowenig kommt es
vorerst darauf an, die einzelnen Phasen seiner weiteren Entwick-
lung auseinanderzulegen, obgleich sich selbstverstindlich in der
»Spaten Krone* und ,,Zwischen Goéttern und Damonen* wie auch
in den letzten Werken gewisse neuere Entwicklungen abzuzeich-
nen beginnen’. Das Wesentlichere ist zundchst erst einmal, die hier
entwickelte geistige Position als ganze zu iiberschauen und zu ver-
folgen, wie die bedringenden Fragen des Jugendwerks hier be-
stimmt geartete Antworten gefunden haben, und zwar so, dal da-
bei die zunichst als personliches Schicksal empfundene Not zu-
gleich in ihrer allgemeinen Bedeutung fiir den heutigen Menschen
hervortritt.

Dabei legen sich die verschiedenen im Dichter angelegten und
zunéchst oft sich zu widersprechen scheinenden Richtungen

5 Fiir eine genauere Darstellung wére ohnehin erst der Abschluf3
der Gesamtausgabe abzuwarten.
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immer stirker auseinander. Wie schon in den ersten Bénden ver-
zweifelter Aufschrei und =zarte Innigkeit als die zwei zu-
sammengehdrigen und einander wechselseitig bedingenden Seiten
miteinander vorhanden sind, so stehen auch in ,,Adel und Unter-
gang* die schweren philosophischen Dichtungen neben ganz zarten
Blumengedichten, bis spiter dann die beiden Seiten in gesonderten
und darum in sich einheitlicheren Bénden auseinandertreten. So
wird die harmlos heitere Seite mit der Freude am Daseinsgenuf3
vor allem in ,,Wien wortlich® verkorpert, die ruhig-besinnliche Be-
trachtung spricht sich vor allem in der ,,Kammermusik® und dem
,erbaulichen Kalenderbuch fiir Stadt- und Landleut”, in ,,0
Mensch, gibt acht!* aus, wahrend der Hauptstrom seiner schweren,
die existentiellen Probleme des Daseins aufrithrenden Gedankenly-
rik vor allem in der ,,Spaten Krone® und ,,Zwischen Géttern und
Déamonen* fortgefiihrt wird und sich in den vierzig Oden des zu-
letzt genannten Werks noch einmal zu einem neuen, schon im Titel
genannten Fragenkreis sammelt, der den Menschen als Wesen der
Mitte zu begreifen sucht. Der letzte, noch aus dem Nachlal verof-
fentlichte Band ,,Hier ist das Wort* fiihrt vor allem das schon in
den Anfingen hervorgetretene Problem der dichterischen Gestal-
tung weiter. Hier kann es sich nur darum handeln, aus dem erstaun-
lichen Reichtum der sich hier eréffnenden dichterischen Welt eini-
ge fir den gegenwirtigen Fragenzusammenhang bedeutsame Ziige
hervorzuheben.

2. Die Bedrohtheit des Menschen

Die bestimmende Erfahrung, aus der sich diese Dichtung erhebt,
ist das Erschrecken vor einem unheimlichen und bedrohlichen Un-
tergrund des Lebens und der dadurch bedingte Verlust aller natiir-
lichen Sicherheit. Der gemeinsame Grundton ist darum das Grau-
en. ,,Durch Graun und Schmerz“ (A 90) geht der Weg des Men-
schen, und ,,wieder, immer wieder weckt uns das Graun“ (A 103).
Was vom Menschen gefordert wird, ist vor allem die Kraft, die
Augen nicht vor der aufbrechenden Unheimlichkeit des Daseins zu
verschlieBen, sondern sich ihr
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in aller Klarheit auszusetzen. Weinheber spricht gradezu von ei-
nem ,,wilden Mut zum Grauen“ (A 65), mit dem der Mensch sich
dieser Lage entgegenstellt. Und so heiflt es dann: ,,Seht nur zu, ob
das Herz sein Graun noch besteht* (G 24).

In dieser Lage ergeben sich als die Grundbestimmungen des
menschlichen Daseins die Qual, das Leid und der Schmerz. ,,Das
Leben ist die Qual®“ (K 117) hei3t es an einer Stelle ganz ausdriick-
lich, und an einer andern: ,,Ich schuf dich zum Gefaf} fiir jede
Qual“ (A90). So heifit es wiederum ,,Wir haben nichts als diesen
Weg der Schmerzen (A 69, 70). Grade aus dem Schmerz er-
wichst die eigentliche Leistung des Menschen. Weinheber spricht
von den Ménnern, ,,die den Schmerz zu Quadern schlagen (A 49),
d. h. aus ihm die Bausteine gewinnen, aus denen sie das Leben er-
richten. Aus dem Schmerz entspringt dann auch die dichterische
Leistung: ,,Lieder erpreft der allméichtige Schmerz* (A 104). Oder
derselbe Gedanke, vom Leid her gesechen: Nur aus dem Leiden
wichst der Mensch zu seiner eigentlichen Grole empor. Weinhe-
ber spricht einmal vom ,,Weck- und Mahnruf des Leids, welches
den Menschen formt™ (K 69). Ja er sagt gradezu: ,,Den Menschen
macht das Leid” (K 117). ,,Wie ein Sturm ist menschliches Leid*
(A 18), heift es weiterhin, und so fort in immer neuen Wendungen.
Uberall ist es also derselbe Gedanke: Der Mensch ist in seinem
Leben in die Not und in die Bedringnis hineingestellt, aber nur aus
ihnen geht auch alle Grofle und Leistung hervor. ,,Das Ungeheure
begreift nie der Sichre (G 24), und ,,immer aus Not, nimmer aus
fettem Nichts wachst das Grofie herauf (A 9). Die Not befreit den
Menschen erst zu seinem wahren Wesen (A 89).

Die schlimmste dieser Bedrohungen des Lebens aber ist der
Tod, und darum gewinnt er fiir dieses BewuBtsein eine ganz be-
sondre Bedeutung. Weinheber ist im tiefsten ein Dichter des To-
des; erst auf dem Hintergrund dieser Bedrohung hebt sich fiir ihn
das Leben ab, und in der Auseinandersetzung mit ihm erwichst
das Leben zu seiner eigentlichen Schirfe. ,,Der Tod ist immer* (A
24), so fafit der Dichter die stindige Bedrohung des Menschen
durch das Sterben zusammen. ,,Zum Sterben ausgesetzt (A 23) ist
der Mensch in dieser seiner Verlassen-
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heit, ,,nackt zwischen Schicksal, Zeit und Tod* (K 114). Oder noch
schérfer als Ausdruck dieser menschlichen Ausweglosigkeit: ,,Alle
Tiiren bewacht! Und vor der letzten immer der Tod“ (A 125). Und
weil der Mensch dem Tode nie entrinnt und immer von ihm be-
droht bleibt, darum wird der Tod zur groen Entscheidungsfrage
des menschlichen Lebens. ,,Priifstein des Mannes ist, der Vergeb-
lichkeit in das Antlitz zu sehn, zu wissen den Tod und leben zu
bleiben* (K 70/71).

So wird der Tod dann zum Kriterium, an dem sich das Echte
und das Unechte im Menschenleben scheidet. ,,Wer noch Zeit hat,
der weil} nichts* (K 92), so heif3it es, denn der kann noch immer
hoffen, die letzte Entscheidung hinauszuschieben. Erst die Stunde
des Sterbens ist die, ,,die keinen Trug mehr kennt* (A 57), und von
ihr kann dann gesagt werden: ,,.Lautlos fallt das Wortgefunkel von
den Ding- und Taten allen (A 91).

Ganz dhnlich wie sich bei Heidegger erst im Bezug zum Tode
die letzte Eigentlichkeit des Menschen bewéhrt, so wird auch bei
Weinheber der Gedanke aufgenommen. Der Tod wird zum letzten
Malfstab, und unverbindlich bleibt, was sich vor ihm nicht auswei-
sen kann. Darum heif3t es:

Ihr, die alles Denken geschindet: Tief denkt,

wer den Tod denkt; tief, der Gedanken tiefsten.

MaB der Dinge, er nur erlaubt, das schwanke

giiltig zu messen (A 23).
,,@arof} ist der Tod“ (A 121), und ,,Dauer hat der Tod* (A 22), an-
gesichts dieser seiner iberméchtigen Grofie ist Weinheber geneigt,
nur dem Helden einen ,,eigenen Tod* zuzubilligen, und er nimmt
hier den entsprechenden Gedanken Rilkes auf, wenn er in ,,Zwi-
schen Gottern und Ddmonen* betont:

Eingeborenen Tods wiirdig ist nur der Held.

Er trigt ihn in der Brust wie ein heilig Herz,

und ihn gestorben sein ist alles (G 10). So ergibt sich auch fiir

Weinheber eine Auffassung des menschlichen Daseins, wie Jas-
pers sie mit seinem Begriff der Grenzsituation zu bezeichnen ver-
sucht hat. Weinheber spricht gern vom ,,Rand*, um diese duBerste,
gefahrdetste Lage des Menschen zu bezeichnen. ,,Einer wie du
steht immer am Rand“ (A 129), so sagt er von sich selbst im ,,Ein-
samsten Selbst-
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gesprach®. Oder an andrer Stelle: ,,Du ... wirfst dich aus dem
stummen Kreis des Grauns zum Rande hin“ (G 29), und wieder-
um: ,,Also versucht den Schritt bis an den Rand zu tun der Gefihr-
dete” (K 35). Denn am Rande erst, aus der Unerbittlichkeit dieser
letzten Auseinandersetzung, erhebt sich das Grofle zu seiner ei-
gentlichen Gestalt. Darum heif3t es auch: ,Immer werden an den
Grenzen grof3 die Gefiihle” (A 19).

Mit dieser zugespitzten Grenzsituation ist fiir Weinheber die be-
sondre Lage des heutigen Menschen bezeichnet; denn mochten an-
dre Zeiten auf die bedrdngenden Fragen ihres Lebens eine Antwort
wissen und auf diese ihre Sicherheit im Leben griinden, so ist die
unsre doch dadurch gekennzeichnet, dafl sie die letzten Fragen
nicht zu beantworten weil3, dal3 vielmehr die Unbeantwortbarkeit,
die tiefe Ritselhaftigkeit so drohend vor uns steht. Und so wird es
hier in aller Schérfe ausgesprochen: ,,Den Sinn hievon, die Ziele
dessen: Ach wir wissen keine* (A 69). Wir haben vor allem keinen
jenseitigen Bezugspunkt, aus dem sich die Schwierigkeiten unsres
Lebens beantworten lielen: ,,Kein Jenseits stiirzt den Acker dieser
Not“ (A 67).

Weinheber spricht, in Anlehnung an Holderlinsche Gedanken,
von einer Ferne der Gotter, und wandelt damit die in seiner Jugend
gelegentlich trotzig aufgenommene Nietzschesche Formulierung,
daB Gott tot sei, zum angemesseneren Ausdruck seiner Gedanken.
,,Gott ist noch namenlos weit™ (A 78). Das steht dariiber hinaus in
einer engen Beziehung zu Rilkes in den ,,Duineser Elegien“ ent-
wickelten Vorstellung, da8 die Engel den Menschen, selbst wenn
er in seiner Not noch so verzweifelt schriee, nicht zu héren ver-
mochten. Ahnlich heiBt es auch hier:

Frag nicht! Du fragst dich taub und blind ...

Fiihl, daf} die Goétter etwas sind,

das nicht befragt werden darf (A 129).
Der Mensch soll nicht fragen, weil es auf all die quilenden Ritsel
doch keine Antwort gibt, weil die Rétselhaftigkeit den unaufheb-
baren Grundzug des Lebens selber ausmacht.

So ergibt sich dann der hoffnungslose Charakter des mensch-
lichen Daseins. Ein ,,preisgegebenes Segel” (A 7) ist der Mensch,
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Himmer wieder aufs Spiel gesetzt (A 35), ,,ins Nichts* (A 24)
hineingestellt. Der ,,Abgrund* wird so zur immer wiederkehrenden
Bezeichnung fiir die bodenlose Situation des Menschen, der sich
auf nichts Festes griinden kann. So heilit es: wir ,,wandeln ... mit-
ten in unserem ,,Abgrund“ (A 109), wir leben, ,,wo der Abgrund
klafft (A 69), und so dhnlich an zahlreichen andern Stellen.

In dieser aussichtslosen Lage, losgeldst von jedem tragenden
Bezug, ist darum die Einsamkeit das unausweichliche Los des
Menschen. Die Einsamkeit war schon die erschiitternde Lebens-
erfahrung des jiingeren Weinheber gewesen, aber erst vor der hier
erkannten Abgriindigkeit des menschlichen Daseins gewinnt dieser
Begriff seine volle Tiefe; denn jetzt handelt es sich nicht mehr um
die zufillige Not des einzelnen Menschen im Unterschied zu an-
dern, gliicklicheren Naturen, sondern um das notwendige und un-
vermeidbare Schicksal, das mit dem Wesen des Menschen gegeben
ist. Diese Einsicht ermoglicht zugleich aber ein neues Verhéltnis.
Der Mensch darf sie nicht nur wehleidig beklagen, sondern er muf3
sie mit vollem BewulBtsein, ja mit einem gewissen Stolz auf sich
nehmen. ,,Einsam tritt ein Mann der Zeit entgegen* (A 65). Es
kommt darauf an, ,seiner Einsamkeit tiefer inne zu sein mit
Schweigen® (A 10). Das ist die neue Haltung, die in ,,Adel und Un-
tergang® gewonnen ist. Ja mehr noch: von diesem Gesichtspunkt
aus gewinnt sie zugleich ihre fruchtbare Mdoglichkeit. ,,Einsamkeit
ist Erdreich aller Dinge* (A 107). Sie ist der Untergrund, aus dem
iberhaupt erst die dichterische Leistung erwéchst, und in diesem
Sinn kann dann der Dichter sagen: ,,Einsamkeit, vom Geist beriihrt,
macht das Wort mir rege” (A 108).

3. Die heroische Gesinnung

Die Haltung, die Weinheber in der so bezeichneten Lage des
Menschen einnimmt, hatte sich schon im bisherigen mehrfach ab-
zuzeichnen begonnen, denn sie 146t sich nicht ganz von der Dar-
stellung der bloBen (d. h. unabhingig von der menschlichen Ant-
wort bestehenden) Lage absondern. Einer solchen Unheim-
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lichkeit des Daseins ausgesetzt und ohne eine 16sende Antwort
bleibt dem Menschen nichts, als die Abgriindigkeit seiner Lage zu
erkennen und sich bewuft all dem Grauen und all dem Leid auszu-
setzen. So entsteht eine bestimmte heldische Gesinnung, die den
Grundzug der Weinheberschen Haltung ausmacht und in der er
sich mit der ganz dhnlichen Haltung bei Ernst Jiinger und Hans
Lipps begegnet. ,,Dem Schicksal ein Haupt klar zugewandt* (A
111), wie es einmal von der Zartheit des Buschwindroschens heifit,
das ist auch die dem Menschen angemessene Haltung und wird
von Weinheber in so vielen verschiedenen neuen Wendungen im-
mer neu hervorgehoben, dal wir hier nur einige der wichtigsten
vergleichend zusammenstellen kdnnen: ,,des Abgrunds allwissend*
(A 7) soll der Mensch sein, ,,wissend um den Tod“ (A 69), ,.tod-
bewulit und die Nacht raunend ums Haupt® (A 10) usw. Immer
wieder ist es derselbe entscheidende Gedanke: das todbereite, das
,unerschrockene Herz* (A 49), ,,der Mut, zu sinken* (A 49), ,.die
stolze Kraft, der wilde Mut zum Grauen (A 65), der ,,Held, ohne
ins Knie zu gehn* (All) und so fort in immer neuen Wendungen.
So heiflt es von der aufrechten und entschlossenen Haltung, mit der
der Mensch dem Dunkel des Daseins entgegentritt:
Ich darf euch zeigen, wie man die Nacht empféngt..

Hochauf! Mit dargebotener Brust und klar

das letzte Antlitz hin ins Nichts, ins

Leere gesammelt: bewult .. stolz .. traurig (A 24).
,uns ziemt zu fallen” (A 22), so heilit es an andrer Stelle. Der
Mensch ist dem Untergang ausgesetzt, und der Untergang ist im
Titel des Hauptwerks nachdriicklich herausgehoben, die eine
Grundbestimmung, von der her Weinheber das Wesen des Men-
schen zu begreifen sucht. Seine GrofBe aber beweist der Mensch
darin, wie er dies unvermeidbare Schicksal bewuf3t und mannhaft
auf sich nimmt: ,,bewullt .. stolz .. traurig® (A 64), wobei in dem
Htraurig® vielleicht noch ein letzter Anklang an Hugo von Hof-
mannsthals ,,friihgereift und zart und traurig“ nachschwingt’.

6 Vgl. oben S. 26.
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Das ist zugleich in den allgemeineren Zusammenhang hin-
einzunechmen: Wo fiir den Menschen aller inhaltlich angebbare Le-
benssinn schwindet und er auf keine der bangen Fragen mehr eine
Antwort findet, da bleibt ihm als letzte und duferste Moglichkeit
noch, eben im Untergang die aufrechte Haltung zu bewahren. Dies
hat einen letzten Sinn in sich selber. Es braucht an dieser Stelle
nicht besonders darauf hingewiesen zu werden, wie nahe dies wie-
der der existentialistischen Haltung steht, wie nahe beispielsweise
dem, was Camus spéter in seinem ,,Mythos des Sisyphos* entwik-
kelt hat, und dennoch nimmt Weinheber auch hier wieder eine ei-
gentiimlich abgewandelte Stellung ein, auch hierin viel eher Ernst
Jinger oder Hans Lipps verwandt: Das ist das Moment der Hal-
tung, die im Angesicht des Untergangs eingenommen werden soll.

Weinheber bezeichnet diese bewullte, aufrechte und stolze Hal-
tung des Menschen, der im Untergang standhélt, mit dem Begriff
des Adels, und dies ist neben dem des Untergangs der andre
Grundbegriff seiner Sammlung. ,,Adel und Untergang® gehdren
dabei paarweise zusammen als die zwei einander notwendig ergan-
zenden Begriffe: Nur im Untergang gibt es Adel (und schon daraus
ist deutlich, dafl mit dem Adel kein bestimmter Stand und keine
bestimmte Gruppe, sondern die im Wesen des Menschen notwen-
dig angelegte Erfiillung gemeint ist), und nur im Adel verkldrt sich
der Untergang. Dieser Adel aber, d. h. die aufrechte Haltung im
Untergang, hat seinen letzten Sinn in sich selber und ist darum un-
beriihrt von der Frage seines dulleren Erfolgs oder Mif3erfolgs.
,Den Adel aber kann kein Schicksal schianden* (A 53), so heilit es
ganz ausdriicklich. ,,Dall Adel sei, geniigt” (A 69), auch wenn wir
iiber Sinn und Ziel nichts wissen. ,,Der Weise mit dem adeligen
Herzen“ (A 71, 72, 73), so wie er in dem mehrfach wieder-
kehrenden Vers — einem der Gelenkverse des Sonettenkranzes —
hervorgehoben wird, bleibt das letzte Ziel.

Und doch heif3t es grade von ihm, daf} er nicht stirbt (A 71). Er
ist ,,vergdnglich, vergeblich doch nicht* (A 43), indem er dhnlich,
wie es auch Jaspers an dem schonen Beispiel vom Fackelwettlauf
verdeutlicht hat, im eignen Untergang noch das Feuer des gottli-
chen Geistes weiterreicht, indem er es fir
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einen andern Menschen in fordernder Weise sichtbar macht. So
heiflt es auch bei Weinheber in der ,,heroischen Trilogie*:

Ich, werfend iiber mich

hinaus den Strahl, darin sie ewiglich

die Nacht nicht achtend ihre Brust entziinden (A 72).

4. Die Leistung der Kunst

In diesen Zusammenhang ist fiir Weinheber dann auch die
Kunst hineingestellt. ,,Adel, Opfer, Kunst*“ (A 24,32) gehoren bei
ihm zum unteilbaren Ganzen zusammen. Und wenn es allgemein
die Gefahr einer solchen, sich im Untergang und Opfer bewiahren-
den stolzen Haltung ist, sich am Heroismus zu berauschen und das
eigne Heldentum noch als eine verfeinerte Form des Reizes zu ge-
nieen, liegen im Bezug zur Kunst die Ansétze, die bei Weinheber
tiber die Gefahr eines solchen existentiellen Abenteurertums hi-
nausfiihren.

Auch die Kunst ist ganz in den unheimlichen Untergrund des
menschlichen Daseins hineingestellt, ja iiberhaupt nur von ihm her
richtig zu verstehen. Das bedeutet, da3 die Kunst, vor allem die fiir
Weinheber wichtige Kunst, die Dichtung nicht aus der iiberschéu-
menden Fiille des Lebens, sondern genau umgekehrt aus der grau-
samen Not entspringt. ,,Nimm das Leid und mach es zum Liede*
(A 19) heilit es bei ihm. ,,Erst aus tiefstem Schuldgefiihl” (A 108)
entspringt die dichterische Schopfung. ,,Im Leid entsprungen ...
bricht ... Reich der Schonheit an* (A 61). ,,Lieder erpreft der all-
méchtige Schmerz (A104). So und &hnlich heifit es in immer neu-
en Wendungen, die den vielleicht innersten Mittelpunkt seiner
dichterischen Existenz bezeichnen.

Die Aufgabe des Dichters ist es, das menschliche Dasein in aller
seiner Not und Qual zu ergreifen und durch die Verwandlung in
eine reine Gestalt zu adeln. Auch dieser Gedanke wird von Wein-
heber immer wieder neu formuliert. So bleibt ,,im Dichter rein be-
wahrt des Menschen Not“ (A 68). ,, Tief und sehr gewaltig ist der
Schmerz: Doch ihn adelt erst ein gottlich Lied” (A 43). Darum ist
es das Werk des Dichters,
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,»den Schmerz in hohen Bildern zu bewahren* (K 8), und so ist der
Kunst ,,gesetzt, die Flamme des Leids in die Unsterblichkeit zu he-
ben® (K 13). Darum preist Weinheber im Dichter ,,mitten im Ab-
grund den Mut zum Liede™ (A 35), und erst aus diesen dunklen
Untergriinden heraus erwéchst dann ,,der Gedanken erlauchte Kro-
ne, das Ewge, das Gedicht“ (A 35).

Von hier aus begreift man Weinhebers Verhéltnis zur Kunst. In
ihr liegt fiir ihn der letzte Sinn des Lebens; denn sie allein vermag
den Untergang zu iiberdauern. Um dieser heiligen Verpflichtung
willen wehrt sich der Dichter gegen das laute Treiben der Menge
und zieht sich in die Einsamkeit zuriick, um aus ihr heraus sein
,wesentlichstes zu sagen. Es ist bezeichnend, daB Weinheber ins-
besondre hier, wo es um das Verhiltnis zur Kunst geht, eine ganze
Reihe fritherer (und von uns schon an friiherer Stelle bei der Dar-
stellung seiner Anfinge herangezogener) Gedichte wieder auf-
nimmt’. Es ist ein deutlicher Hinweis darauf, wie friih er diesen
entscheidenden Grundzug seines Wesens mit einer solchen Klarheit
erfal3t hat, daf er auch spiterhin ohne Verdnderung daran festhalten
konnte.

Das besondre Mittel seiner Kunst, der Dichtung, aber ist die
Sprache, und darum mufite die Sprache ihn besonders nachhaltig
beschéftigen. Sein letzter Gedichtband ,,Hier ist das Wort™ handelt
ausschlieflich von dem Problem der Sprache und der Dichtung.
Aber diese Zusammenhdnge zu verfolgen liegt schon aufBerhalb
der vorliegenden Skizze. Hier konnen nur noch einige Ziige kurz
angedeutet werden, die fiir das Verstdndnis seines Menschenbilds
wichtig sind.

Weil das Leben erst in der Kunst zur Vollendung kommt, darum
kann der Dichter ,,aus des Lebens Schein in das Sein der Sprache®
(A108) fliichten. Diese zundchst paradox erscheinende Umkehr des
gewohnten Verhiltnisses von Sein und Schein ist ganz ernst ge-
meint; denn in der Sprache gelingt ja die Verwandlung des flie-
Benden Lebens in eine feste Gestalt. Darum war ja die Reinheit der
Form fiir ihn so entscheidend wichtig.

7 Z. B. In tiefer Nacht M 55 = A 122, Das Kunstwerk U 5= A
102, Das reine Gedicht U 13 = A 74, Pro domo B 17 = A 105.
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Aber zugleich ist die Sprache ein besonders gefihrlicher Stoff, bei
dem die Moglichkeit einer Entartung sehr nahe liegt. Darum fiirch-
tet der Dichter die ,,Brime des Worts“ (G 41) und das ,,Wortge-
funkel“ (A91).

Die Sprache gewinnt so eine magische Gewalt iiber den Men-
schen. Weinheber spricht von ,,der Sprache gottlichem Speer* (A
23) und preist im Bilde des heiligen Sebastian die dichterische
Sendung:

Getreu noch im Tod, iibt er die tiefe Lust:

Nackt und nur mit des Wortes

siiBem Adel den Feind zur Trin

und den Henker ins Knie zu zwingen (A 104).
Im wortlichen Anklang steht im ,,Einsamsten Selbstgesprach® das
Wort, das den innersten Grund seines eigenen Wesens freilegt,
aber dariiber hinaus zugleich in uniibertrefflicher Weise das tiefe
Wesen jeder Dichtung enthiillt, wie es nur zu lange verborgen ge-
blieben war:

Es gibt keine andere Lust,

als tiefen Wortes tiefre Magie,

der du gehorsamen mufit (A 129).
Dichtung ist Magie, sie ist eine Zauberei, die geheimnisvoll das
Menschenleben zwingt, und darauf beruht die tiefe Befriedigung
des Dichters. Aber sie ist nicht als ein beliebiges Werkzeug in die
Hand des Menschen gegeben, iiber das er willkiirlich und eigen-
méchtig zu verfiigen hitte, sondern im Gegenteil: sie gewinnt ihre
Macht erst dann, wenn sich der Dichter ihr in dienendem Gehor-
sam hingibt.

Hieraus entspringt die Ehrfurcht vor dem Wort, wie sie in dem
bekannten ,Hymnus an die deutsche Sprache zum Ausdruck
kommt: ,,Sprache unser! Die wir dich sprechen in Gnaden, dunkle
Geliebte! Die wir dich schweigen in Ehrfurcht, heilige Mutter!* (A
100).

Die Ehrfurcht bezeichnet dariiber hinaus {iberhaupt im tiefsten
Weinhebers Grundhaltung, wie sie in den spéteren Binden immer
deutlicher hervortritt. ,,Weil wir Ehrfurcht brauchen und Dunkles,
darum lallen die Dichter” (G 12), sagt er noch an spéter Stelle
einmal von dem ewig unzuldnglichen Versuch der Dichter. Die
Ehrfurcht ist die ,,Geburt des Erhabenen*
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(A 31) und ,,des Leidens MaB3* (A 20). ,,Nur Ehrfurcht zwingt
mich® (A 93), das ist zugleich ein tiefes Selbstbekenntnis des
Dichters. Und grade durch die Ehrfurcht unterscheidet sich der ad-
lige Mensch von der Menge, die sich fiirchtet, ,,heilig zu sagen™ (A
106).

So steht auch Weinheber selber, und so hat er in ergreifenden
Selbstdarstellungen das Bild seines eignen Wesens gezeichnet, die
er, aus verschiedenen Jahren herstammend, unter dem Titel ,,Blick
auf sich zuriick® (A 122 ff.) gesammelt hat. Vor allem im ,,Infer-
no* (A 126) kommt die Verwobenheit allen Strebens in die Unzu-
langlichkeit des menschlichen Daseins zum erschiitternden Aus-
druck. Aber zugleich kennzeichnet es Weinheber selber in seinem
innersten Wesen, was er einmal dem Dichter Alkaios in den Mund
gelegt hat: ,,Was klein ist, hab ich immer gehalit; verehrt das Gott-
liche, gekédmpft und den Wein geliebt” (A 96).

B. Das idyllische Dasein

1. Die Unschuld der Natur

Aber auch in der Zeit der Reife darf das heroische Menschen-

bild bei Weinheber nicht einseitig verabsolutiert werden, und es ist
notwendig, daneben wenigstens kurz auch die andre Seite anzu-
deuten, die bei ihm immer vorhanden bleibt und mit der zusammen
sich erst das volle Bild des Dichters ergibt. Aus der Schicksalhaf-
tigkeit des Menschen geht immer wieder ein sehnsiichtiger Blick
hinliber zur seligen Schicksalslosigkeit der Natur. Vor allem die
Blumen sind ihm ein Sinnbild des reinen Lebens:
Ihr, die ihr tiefer steht als wir, der Erde ndher, und ferner ihrer
Qual, ihr habt das reine Leben (A 109). IThr Werden und Vergehen
vollzieht sich im ,,schuldlosen Gleichmal des Lebens ringsum* (A
128), wihrend die Menschen immer wieder von ihrem Menschen-
tum zur Rechenschaft gezogen werden. Aus dieser Ehrfurcht vor
dem reinen pflanzenhaften Leben entsteht in ,,Adel und Unter-
gang* die Reihe
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der zarten Blumengedichte (A 109-121), und irgendwie hat auch
der Mensch daran teil, denn ,,noch leben “c¢ Blumen blindlings
Kinder und Gute“ (A 24).

Dieser Gute kehrt in den spitem Gedichten dann auch unter dem
Namen des ,,Redlichen” (etwa K 58) wieder. Auch er lebt wie die
Pflanzen aullerhalb des Schicksals. So heif3t es etwa in ,,Zwischen
Gottern und Ddmonen®:

Ohne Anstof3 lebt der Redliche. Wem schon ist

sein Tagwerk zuleid? Seine geringe Lust bleibt

ohne Bufie (G 10).
Der Redliche steht hier im Gegensatz zum ,,Empoérer*. Er lebt ohne
Konflikt mit den schicksalhaften Méchten, weil er sich in seinem
stillen Kreise zu bescheiden weill. Und doch steht der Hinweis hier
mit einer deutlichen Einschrankung. Zwar bewundernd und faf3t
neidend heiflit es so vom Redlichen, und doch geht der Lauf des
Gedichts mit diesem kurzen Blick dariiber hinweg: Der ,,Gesende-
te” — und nicht etwa der ,,Redliche” — ist der wahre Gegenbegriff
zum ,,Emporer”, der ,,Gesendete” aber mufl, vom Hal3 der Menge
umtobt, sein Schicksal erfiillen und daran zugrunde gehn.

2. Die Insel der Geborgenheit

Von da aus versteht man den andern Ton im ersten Teil der
,Heroischen Trilogie®, dessen Widmung ,,fiir meine Frau* hier
bedeutsam wird. Es ist das Gliick des hduslichen Friedens, das in
der Anndherung an die unschuldige Giite der Natur erreichbar
scheint. In diesem Sinne heif3t es hier: ,,Dein Arm zieht einen
Kreis, und sieh, ich lebe auf einer Insel der Geborgenheit™ (A 50).
Das in die unendlichen Fernen ausgreifende Streben hat sich hier,
im umhegten Bezirk, ,,beschieden” (A 52), ,,begeben (A 48).
Was dariiber hinausweist, ist ,,zutiefst verdachtig™, denn ,,die
Heimat schlieBt die fremden Fernen aus® (AS50).

Von hier aus ergibt sich ein ganz neues Verhéltnis zur Umwelt,
eine Befriedigung an der diesseitigen Welt in aller ihrer Be-
schrinktheit. Darum heif3t es:
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Die kithnen Arme haben sich beschieden.

Die holde Welt, die sie umfahn, ist mein.

Der Flug ins Nichts, der Sturz des Ikariden

ging in den Himmel dieser Erde ein.

Und dieser Erde Vielfalt, dies Hienieden,

noch immer ist es gro3 und ungemein;

und wert, ein Schicksal sich daraus zu schmieden,

und siil genug, um atmend da zu sein (A 52).
Und so schlieit dann dieser Teil mit den Worten:

Dies ist das Letzte {iber allem Wahn:

Dein gutes Herz und heilen Hauses Frieden (A 55).
Es ist also der Weg, der aus der Grenzenlosigkeit des Strebens zur
Befriedigung in einem begrenzten Bereich hiniiberfiihrt. Das We-
sen einer solchen Bescheidung und der sich aus ihr entwickelnden
neuen Lebensmoglichkeiten braucht hier nicht weiter verfolgt zu
werden. Wichtig ist, dal dem Dichter iiberhaupt ein solcher Weg
in die Geborgenheit als gangbar erscheint. Dabei braucht es kein
Einwand zu sein, daB3 die hierfiir herangezogenen Stiicke verhalt-
nisméBig friih sind und vor den gewichtigeren Teilen von ,,Adel
und Untergang® entstanden sind; denn man kann hier iiberhaupt
nicht von einer Entwicklung der einen zur andern Anschauung
sprechen, sondern nur von zwei Seiten, die trotz all ihrer scheinba-
ren Widerspriiche immer gleichzeitig nebeneinander vorhanden
sind.

Der unruhig strebende Geist ,,bescheidet™ sich. Neben dem exi-
stentiellen Dasein steht so die Idylle, und vielleicht hat sie niemand
so liberzeugend zu zeichnen gewult wie jemand, der selber durch
alle Hollen des Daseins hindurchgegangen ist. Aber es ist eine
Idylle sehr eigner Art, denn was sie von fritheren Formen der Idyl-
le unterscheidet, ist das Wissen von ihrer Zerbrechlichkeit. Eine
frithere Form der Idylle fiihlte sich im engen Bereich behaglich
und sicher. Weinheber aber spricht nur von einer ,,Insel der Gebor-
genheit”, denn er weill, dal es immer nur ein kleiner Bereich ist,
der sich aus dem Meer eines bedrohlichen und abgriindigen Lebens
heraushebt, und daf} selbst dieser kleine Bereich immer gefahrdet
bleibt und darum dem Menschen nur voriibergehende Zeiten des
Friedens
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schenken kann. Grade das BewuBtsein ihrer Hinfélligkeit verleiht
dieser Idylle den Zug einer so iiberwéltigenden Schonheit.

Von da aus versteht man auch die spielende Form der Gedichte,
die anfangs als Einwand gegen ihre menschliche Tiefe erscheinen
konnte. Wie sich bei Nietzsche das Bild der apollinischen Klarheit
aus dem diisteren Untergrund des leidenden und sich quélenden
Lebens erhob, so ist es auch hier das Grauen des Abgrunds, das
den Dichter so stark ins reine Spiel verfallen 146t, und die Schon-
heit dieses Spiels ist ergreifend, wie die mérchenhaften Lustspiel-
gestalten Shakespeares, weil sie erst iiber dem dunklen Untergrund
des Tragischen ihr heiter-zerbrechliches, mérchenhaftes Reich ent-
faltet.

3. Die bleibende Spannung

Fiir das Verhiltnis der beiden Seiten, der idyllischen und der he-
roischen Haltung zum Leben, ist vor allem die Elegie ,,Auf das
Vergéngliche* aus der ,,Spaten Krone* (K 53/54) bedeutsam, weil
es — soweit bekannt, iberhaupt Weinhebers letztes Wort iiber die-
sen Gegenstand — die unaufhebbare Spannung zwischen den bei-
den Moglichkeiten eindringlich hervorhebt. Es geht aus von dem
Ungeniige an den Gegensténden des tiglichen ruhigen Lebens, wie
es der wahre Dichter empfinden muB.

Gern gehen die Sanger voraus. Thnen geniigt nicht,

was vergeht auf der Erde, zu preisen: Die nahen

wirklichen Dinge, die Herzen, leidend

das Vergéngliche: Geburt und Zeugung und Sterben,

jenes tiglich Getane, jenes,

das die Stunde verlangt: den Krug und die Schiissel

und die Uhr, und das Bett mit dem Schlaf, und alles,

dieses Getreue.

Er verachtet es nicht. Dazu wird auch hier diese Welt mit einer
viel zu groBen Liebe gezeichnet. Und es ist ja auch dieselbe Welt
mit denselben Gegenstdnden, die Weinheber selber fast zur glei-
chen Zeit im ,,Erbaulichen Kalenderbuch® besungen
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hatte. Aber dies geniigt nicht, und darum wendet sich der Blick
de» Dichters zum GroBeren. Den Sdngern

steht im Aufblick der Held. Der entflammt mit

unverginglichem Untergang die Gesichte.

Oder der andere, der da redet mit Gott und ledig

unsrer Gesetze, schwebt, der Heilige zwingt sie.

Denn das Ewige: Nacht und Tod, die Gestirne,

fern die Berge der Gétter, vielleicht auch

noch die Liebenden in dem

Augenblick der hochsten Verziickung: Dieses

Ewige ist ihre Ordnung.
In dreifacher Gestalt erscheint also die GroBe: im Helden, im Hei-
ligen und (mit einem ,,vielleicht nur mit einem gewissen Zdgern
in diese Reihe gestellt) im Liebenden. Sie iibersteigen die irdische
Welt und leben im Ewigen. Es sind die drei Formen der Ekstase, in
denen der Mensch iiber sich selbst und sein irdisches Leben hinaus
im Ewigen weilt. Und indem die Dichter von diesen handeln, leben
auch sie im Ewigen. ,,.Dieses Ewige ist ihre Ordnung.*

Soweit scheint der Gedankengang ganz einfach. Es ist ein klares
Bekenntnis zum heroischen Leben. Aber jetzt, noch einmal, wen-
det sich tiberraschend der Gedanke und fragt: Ist diese transzendie-
rende Wendung wirklich notwendig? Ist das Goéttliche nicht auch
in diesem alltdglichen Leben selber gegenwiértig, in diesem ,,tag-
lich Getanen, das die Stunde verlangt? Ist in diesem natiirlichen
Leben nicht echte Giite viel eher gegenwirtig als in dem unendli-
chen Streben. Und so kommt hier die Gegenfrage:

Aber geniigt nicht

schon der Grashalm, das feierlich runde

Kreisen der Sense, oder zwei Hande am Abend

unter der Lampe ruhend, weise vom guten

Sinn des Vollbrachten? Geniigt nicht,

ohne Ubermut zu brechen das Brot,

zu teilen, zu essen?
Der ehrfiirchtig bewundernde Ton der Frage enthélt schon die
Richtung der Antwort: Dieses stille, einfache Leben ist in sich
vollendet, und es wiirde wirklich geniigen, ,,ohne Ubermut zu
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brechen das Brot“. Wenn die Dichter wirklich das einfache Leben
mit schlichten Worten zu preisen verstiinden, so wiirden sie uns in
den Umkreis dieses Friedens zuriickfithren und uns in ihm hei-
misch machen. Darum heif3t es:
Siahen sie jenes und sagtens, ohne den Aufwand) stér-
kerer Worte, wie fuhlten wir uns sicher!
Das ,,wir”, das sind in diesem Zusammenhang nicht die Dichter,
sondern die Menschen, die den Dichter zu sich sprechen lassen.
Und von diesen heif}it es, da3 sie nicht imstande sind, die Selbst-
verstdndlichkeit dieses naturhaften Lebens zu begreifen.
Wir fragen und zweifeln
doch und verwerfen das Beispiel, fromm zu geniigen.
Thre, die Grofle
jener Gesichte verfiihrt uns,
und wir bleiben am Rande; horn die Gesénge,
schauen, bewundern, verehrn.
Die GroBle der dichterischen Gesichte ,,verfiihrt uns, d. h. lockt
uns aus der Befriedigung im engen Kreis heraus. Nicht im freveln-
den Ubermut ist dies gemeint, wie dieser von Weinheber ander-
weitig mit scharfen Worten verurteilt wird, sondern durchaus hin-
genommen von den Sdngern, hingegeben ihrem Gesang, mit Be-
wunderung und Verehrung vor der Grofle des in ihnen sichtbar
Gemachten. Aber doch bleibt die Wirkung der Sénger eine Verfiih-
rung, denn sie lenkt den Blick nur ab vom wahrhaft vollkommenen
einfachen Leben. Um so wichtiger ist jetzt die Wendung, mit der
das Gedicht — mit Bedacht als Elegie bezeichnet — abschlief3t.
,,und inmitten®, so heif3t es,
darf das Einfache einfach geschehn. Ein geringes
,,Du ist der Preis. Kein Sang.
Aber dort ist die Liebe.
,,und inmitten, d. h. unbemerkt von dem durch die Sénger in die
Ferne fortgerissenen Blick, unbemerkt mitten zwischen uns, ,,darf
das Einfache einfach geschehn, wie es hier mit unnachahmlich
schlichten Worten heifit. Unbemerkt geschieht zwischen uns das
vollendete einfache Leben. IThm gilt ,.kein
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Sang®, sondern es bleibt in der Sphére der Verborgenheit, aber
dennoch ist es die Sphire des wahrhaft erfiillten Menschenlebens;
denn ,,dort ist die Liebe“. Dies letzte Wort des Dichters 143t ahnen,
dal er im Letzten doch dieser Seite den Vorzug gibt. Der Titel
»Auf das Vergéngliche™ scheint dafiir zu sprechen, daf3 er die Ver-
génglichkeit dieses Lebens mit dem unschuldigen Werden und
Vergehen der Pflanzen gleichsetzt, die geborgen sind in der natiir-
lichen Ordnung des ewigen Wiederkommens. Ob der Dichter frei-
lich ein solches einfach-fragloses Leben, wie auch das frither ge-
nannte des ,,Redlichen® fiir sich selber fiir erreichbar hilt, bleibt of-
fen. Die scharfe Dissonanz, mit der im selben Band der liebend
ausgesponnene Traum vom eignen Landhaus mit seinem ,,wohl
dem, der Heimat hat* abbricht (K 96 ff.), spricht gegen eine solche
Maoglichkeit.

C. Mitte und Mal3
1. Die Fragwiirdigkeit der Tat

Wihrend aber die Schonheit der Idylle neben dem eigentlichen
und existentiellen Leben steht, immer etwas von der Inselhaftigkeit
behélt und nur als ergdnzende Moglichkeit darauf bezogen bleibt,
entsteht die sehr viel schwierigere und sehr viel wichtigere Aufga-
be erst da, wo dieses tiefere Leben selber, das in den existentiellen
Erfahrungen zum Durchbruch gekommen ist, aus seiner eignen
Mitte heraus iiber die Gefahren ciner einseitig existentiellen Hal-
tung hinauszukommen versucht. Und grade an dieser Stelle liegt
Weinhebers grofite Bedeutung in den Auseinandersetzungen um
ein neues Menschenbild.

Die typische Gefahr des Existentialismus ist die MaBlosigkeit.
Wenn die Sicherheit der festen Ordnungen und der in ihnen ver-
wurzelten Zielsetzungen zusammengebrochen ist, dann bleibt dem
Menschen noch als duBlerste Moglichkeit, die Gefahr als Reiz zu
genieBen und in einer Art von trotziger Auflehnung die heroische
Haltung als solche, d. h. unabhingig von den Zielen, fiir die sie
kampft, als letzten Wert zu ver-
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kiinden. Der von Heidegger entwickelte Begriff der Entschlos-
senheit, wenn auch anders gemeint, 146t sich zum mindesten in ei-
nem solchen Sinn auslegen, und Sartre hat spiter dann die letzte
Folgerung in aller begrifflichen Zuspitzung gezogen, als er betonte,
daB} es allein auf die Unbedingtheit des Einsatzes, nicht aber auf
dessen inhaltlichen Ziele ankomme. Es ist die Gefahr eines exi-
stentiellen Abenteurertums. Bei Ernst Jiinger und auch bei Hans
Lipps klingen verschiedentlich solche Gedanken an, wenn der
Krieger oder der Abenteurer bei ihnen zu einer ausgezeichneten
Gestaltung des menschlichen Daseins wird, und auch ,,Weinheber
hat ihnen nicht ganz fern gestanden, wenn er in ,,Adel und Unter-
gang® das Bild des todbereiten heldischen Menschen zeichnet:
,das letzte Antlitz hin ins Nichts, ins Leere gesammelt™ (A24).
Schon der Titel des Bands, die Verbindung von Adel und Unter-
gang, klingt wie die Verherrlichung einer solchen Haltung.

Die Gefahr eines existentiellen Abenteurertums mufite um so
ndher liegen, wenn man im Rausch, wie es der junge Weinheber
immer wieder versuchte, die gdhnende Leere zu iiberdecken streb-
te; denn es bleibt eine letzte und gefdhrlichste Moglichkeit des
Rausches, bedenklicher als die des Weins und der Liebe, ndmlich
der Rausch der gewaltsamen Tat. Um so hdher ist es zu bewerten,
dall Weinheber die Gefihrlichkeit dieses Weges, des tief im Men-
schen wurzelnden ,,Hangs zur Gewalt (K 67) und zur ,,grellen
Leistung® (G 40) frithzeitig erkannt hat und sich ihm mit aller sei-
ner Entschiedenheit entgegengestellt hat. Schon in ,,Adel und Un-
tergang™ betont er mit aller Schérfe: ,,Fragwiirdig bleibt die Tat*
(A 67), er beklagt den ,,Irrtum der groen Taten® (A 93) und sieht
in seiner Gegenwart ,,eine Zeit ohnméchtiger Tat* (A 124).

Diese Gedanken werden spéter in der Elegie ,,Die Taten” (K
55/56) eingehender begriindet. Im Streben nach Macht liegt fiir ihn
die Quelle allen Ubels, denn ,,wer zwingt, zerstort (K 35), und
das Vollendete wire, ,,schaffend zu herrschen ohne Gewalt™ (K
56). Dies aber geht iiber die menschlichen Moglichkeiten hinaus.
Dies vermag nur ein Gott. Der Mensch aber wird, wie Weinheber
es in einem etwas gewollten, aber doch sehr bezeichnenden Wort-
spiel ausdriickt, als ,,Tater” zum
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,Toter (K 56), er entfernt sich aus dem Einklang allen Seins und
verlat die stille ,,Ordnung der Giite” (K 73, 77). Die Ordnung
wird iiberhaupt einer der leitenden Begriffe bei Weinheber.

Spater wird die als Selbstzweck genossene Tat noch schirfer
verurteilt. ,,Tun um des Tuns gehort zum storrisch frevelnden
Ubermut des Gemeinen® (G 40). ,,Tun um des Tuns®, das ist wie
eine Formel fiir den als solchen verherrlichten Einsatz. Darin be-
rauscht sich nur der Mensch und hilt die von unten aufsteigenden
tieferen Fragen nieder. Demgegeniiber fordert Weinheber die andre
Haltung, die das Warten gelernt hat und sich in das stille Walten
der Dinge einzufiigen weiB, statt eigenméchtig darein einzugreifen.
,,Dein Teil heilit Warten™ (K 35), so heift hier die Forderung, die
sich aus einem verdnderten Geist der Ungeduld des Heroischen
entgegengestellt. In diesem Sinn soll jetzt der Mensch der Verlok-
kung der Macht widerstehen und statt dessen dem gewaltlosen
Wirken des reinen Geistes vertrauen.

2. Der Mensch als das Wesen der Mitte

In diesem Zusammenhang verschiebt sich immer mehr die Auf-
fassung vom Menschen und entfernt sich immer deutlicher von
dem Bild, das Lebens- und Existenzphilosophie entworfen hatten;
denn bei allen ihren Gegensitzen waren beide doch darin einig,
dafB sie die hochste Erfiillung des menschlichen Daseins in die ek-
statische Ubersteigerung verlegten. Dem aber tritt jetzt immer ent-
schiedener eine andre, besonnenere und man konnte fast sagen:
klassische Auffassung entgegen, die den Menschen zwischen den
Extremen als ein Wesen der Mitte begreift. Schon in der ,,Spaten
Krone* klingt dieser Gedanke mehrfach an. So heifit es vor allem
an der einen bedeutsamen Stelle, in dem Hymnus ,,Dem kommen-
den Menschen*:

Mensch der Mitte, dich sing ich!

Zwischen Elend und Prunk, Empo6rung und Dulden
wirst du zuriickgehn in dich, ein Ebenbild Gottes.
Ruhend in dir,
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werden die Dinge beruhn und werden dich lieben,

und begliickt wirst du sein in der

Kraft des Befreiten, und dienen (K 76).
In der Mitte zwischen den Gegensitzen liegt das Wesen des Men-
schen, und der Lohn fiir die Erfiillung im eignen Wesen ist Ruhe
und Frieden, ist das Gliick in sich selber, das sich zugleich den
Dingen 6ffnet und, indem es sie in ihrem eignen Wesen beruhn
1aBt, zugleich von ihnen den ausgestrahlten Frieden begliickt zu-
riickempfangt.

So heif3t es an andrer Stelle, dort spezieller ausgesagt von dem
Gegensatz der Geschlechter und dem Problem seiner Uberwin-
dung:

So gliicke
grof} dem Zwiespalt die Mitte,
dauernd das unsre, der Mensch! (K 46).
Vor allem aber wird dann in dem Band ,,Zwischen Goéttern und
Damonen* dieser Gedanke des Menschen als eines Wesens der
Mitte aufgenommen und in einen umfassenden metaphysischen
Zusammenhang hineingenommen, durch den der Mensch als die
Mitte zwischen einem Oben und einem Unten, zwischen den Got-
tern und den Damonen gedeutet wird. Der Mensch wird hier aus-
driicklich als ,,der in der Mitte“ (G 15) bezeichnet. Dort heifit es an
der einen wichtigen Stelle:
in der

Mitte zwischen unten und oben: mit dem

Mut zu sich selber.

Wagend unter lauter Betrunknen seine

weille Niichternheit (G 41).
Der Mensch wird also als ein Mittelwesen begriffen zwischen den
beiden Welten der Gotter und der Ddmonen. Die Ddmonen sind
die Verkorperung der unteren Welt, die Kréfte der Nacht und des
Grauens. So spricht Weinheber von den ,,Unteren”, denen der
Mensch anheimfillt (G 16), dem ,,Unteren®, das in der Tiefe lauert
(G 51), von den ,,Dunklen (G 15, 52), dem ,,Geheimnis des B6-
sen”, das Gewalt hat noch ,,weit in den obern Raum* (G 15). Oder
er spricht auch, in der paulinischen Sprache, gradezu von den
,»Machten® (G 27, 33, 46) oder den ,,Gewalten® (G 28) schlechthin.
Gliicklich wire der Mensch,
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wenn er sich mit ihnen nicht einzulassen brauchte: ,,Ja, recht be-
halt, wer sich nicht einldBt mit den Gewalten* (G 28). Aber doch
sind dies nur die, die ohne Tiefe leben, und dem geistigen Men-
schen ist dieses Gliick verwehrt; denn alles Streben nach Grof3e
bleibt den ,,Machten* mit ausgeliefert. ,,In euch und um euch lauvert
das Untre. Ihr wiret anders nicht Menschen!” (G 51 ). Weil aber
der Bezug zum Démonischen wieder mit dem besonderen ,,Wesen
des Ménnlichen zusammenhéngt, kann der Dichter auch einmal
sagen, daB die Miitter ,,dem Tod, der Nacht nicht all so nah wie
wir” (G 35) sind, doch auch schon hier mit der vorsichtigen Ein-
schriankung, ,,wo die Untern etwa Tieferes wissen®.

Auf der anderen Seite aber stehen die Gotter. Dieser Begriff 16st
sich friih vom christlichen Gottesbegriff ab. Die Gotter sind hier
allgemein im Sinn des ,,Oberen* verstanden, als die Machte des
Lichts und der Klarheit und des Geistes, die ein héheres Leben
oberhalb des menschlichen Bereichs fiihren. Schon in ,,Adel und
Untergang™ taucht der Name der Gétter auf, wenn auch hier noch
am Rande. Hier nimmt der Dichter vor allem den Gedanken Nietz-
sches auf, daf die Goétter tot seien (A 15, K 26 u. a.), und versteht
darunter, dafl das hohere Streben des Menschen ins Leere greifen
muf, weil es keinen Widerhalt findet in einer objektiven, iiber den
einzelnen Menschen hinausgehenden geistigen Welt. Mit einer ge-
ringen Verschiebung des Sinns kann Weinheber das Bild auch so
wenden, da3 die Gotter zwar nicht gestorben sind, aber in einer
unnahbaren Jenseitigkeit leben, wo sie fiir die suchende Sehnsucht
der Menschen unerreichbar sind. Die Gotter haben sich von den
Menschen zuriickgezogen (G 48), weil diese ohne Ehrfurcht vor
ihnen gelebt haben, und in diesem Sinn leben die Menschen heute
in einem Zustand der Gottlosigkeit. So heil3t es, daB3 die Gétter den
Menschen mit den Noten seines Lebens allein lassen, ,,dal die
Gotter etwas sind, das nicht befragt werden darf* (A 129). Der
Mensch befindet sich also in einem Zustand der Gottferne.

Dieser Ansatz wird dann in ,,Zwischen Goéttern und Ddmonen*
in systematischer Weise aufgenommen. Im polaren Bezug zu den
Déamonen als den ,,Unteren‘ sind hier die Gotter die
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,,Oberen oder die ,,Himmlischen“. Auch hier geht Weinheber von
dem Gedanken aus, daf das Elend unsrer Gegenwart letztlich dar-
auf zuriickzufiihren sei, dal wir die Gotter ,,frevelnd totgesagt™ (G
9) haben und darum ,,verworfen im Rat der Goétter (G 27) sind.
Denn schrecklich ist es, ,, wenn der Gott seinen Geweihten flicht*
(G 11). Unsre Aufgabe ist es darum, die Gotter wieder auferstehen
zu lassen (G 47), ihnen in Anerkennung ihres Waltens zu dienen
(G 33), ihnen zu folgen (G 51), ihnen unterténig zu sein (G 10), sie
wieder zu ehren (G 47, 60) und so ,,jeder Gottersehnsucht Gefaf3
(G 57) zu werden. An einer bedeutsamen Stelle wird das Verhalt-
nis so gefaBt, daB wir gewissermafen gehalten werden von den
Gottern, wenn wir sie ehrfiirchtig bewahren, gehalten von ihrem
segnenden Blick, und daf wir fallen, sobald sie fortsehen:
Einen Augenblick

nur sehn die Gotter weg: Und wir fallen schon

hinab und an die Untern heim (G 16).

Aber dennoch wenden sich die Gotter dem Menschen wieder zu,
und nur durch ihren gnidigen Blick emporgezogen kann sich ein
einzelner Mensch dann wieder erheben und fiir die andern zum
Vorbild und Fiihrer werden:

Die Obern freilich gehen uns nach und ziehn

uns leise wieder, liebender noch, an sich.
Von unsrer Schmach gespornt, erhéhn sie einen der Unsern. Der
folgt und fiihrt uns (G 16). Darum sind die groBen Menschen ,,den
Gottern so nah® (G 46), und die Nahe der Gotter bedeutet fiir ihn,
,,Kraft haben, wahr bleiben, kimpfen, siegen™ (G 51).

Die Frage, wie es mit der ,,Wirklichkeit* dieser Gotter und Da-
monen bestellt sei, kann hier vorerst beiseite bleiben. Wichtig sind
sie vor allem als ideales Bezugssystem, mit dessen Hilfe der
Mensch als das Wesen der Mitte bestimmt werden kann. ,,Zwi-
schen Gottern und Ddmonen®, ,,in der Mitte zwischen unten und
oben“ (G 41) befindet sich der Mensch, und zwar so, dal} er von
beiden Seiten, sowohl von den Gottern als auch von den Ddmonen
»gebraucht wird. Das bedeutet, da3 der Mensch als ein Doppel-
wesen zweierlei Bereichen verpflichtet ist. Auf der einen Seite ist
er im ,,Unteren”,
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in den Kriften des triebhaft-dunklen Lebens verwurzelt, wird von
diesem Grunde getragen und hat seine Anspriiche zu erfiillen. Das
ist der weite Bereich der ,,Nacht“, mit dem sich Weinheber immer
wieder auseinandersetzt, und zwar so, dafl er ihn weder zu ver-
leugnen sucht, noch riickhaltlos in ihm aufgeht, sondern sich von
seinem eigensten ,,Wesen her immer wieder davon distanziert. Und
der andre Bereich, von dem her die Distanzierung gelingt und von
dem her der Mensch allein sein eigenstes Wesen bestimmt, ist der
des ,,Oberen”, des Tages und der strengen Klarheit des Geistes.
Die Schwierigkeit des Menschen als eines solchen Doppelwesens
liegt aber darin, da3 er die Forderungen beider Seiten erfiillen mu$,
daBl er ,,den Gottern geniigt, den Dadmonen auch“ (G 9), dall er
,»ohne die Obern zu verraten, vor den Untern nicht feig™ ist (G 68).

3. Die neue Humanitit

In dieser Betonung der Mitte unterscheidet sich ,,Weinheber
immer deutlicher von der Haltung eines lebensphilosophischen En-
thusiasmus, denn die Leidenschaft, die jener beschwort, ist Maf3lo-
sigkeit. Und ebenso sehr unterscheidet er sich von der existenzphi-
losophischen Ubersteigerung der Entschlossenheit und des Einsat-
zes, denn auch die darin verherrlichte Unbedingtheit heiit MaBlo-
sigkeit. Dem aber stellt Weinheber dann als seinen neuen Grund-
begriff den des Malles entgegen. Mal3 heifit Erhebung iiber die
Leidenschaft, heifft Bandigung der Triebe. In diesem Sinn heif3t es
jetzt: ,,die irre Welt will gebdndigt sein® (A 98), oder an andrer
Stelle: ,,Am néchsten aber steht dem Gotterwesen, wer sich gebin-
digt hat (K 21). Und in diesem Sinne soll der Mensch, ,,das Bose
bannend” zum ,,Mal} der Dinge“ (G 57) zu werden. Es ist seine
Aufgabe, ,, Mitte und MaB3* (G 54) zu sein.

Die Aufgabe der Selbstvollendung, die sich schon in Wein-
hebers Anfédngen abzeichnete, erhdlt von hier aus ihre genauere
Bestimmung. Nicht in einer gewaltsamen Tat und iiberhaupt nicht
in einem nach aulen gewandten Werk liegt der eigentliche Sinn
des Menschenlebens, sondern nur darin, das eigne
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Wesen zu entfalten, wie es von Anfang an keimhaft in ihm ange-
legt ist, und sich nicht durch &ufBere Einfliisse von diesem seinem
eigensten Weg ablenken zu lassen. So ist ,,seine letzte Sendung: Er
zu sein® (G 41). Und wenn es zu Anfang von ,,Zwischen Gottern
und Ddmonen® auch zweifelnd heilit: ,,Wann ist denn uns aus uns
ein Schritt, zu uns, zum Menschen gegliickt? (G 16), so ist jetzt, in
,,Mitte und Mal}* der Mensch endlich bei sich selber. Eine Reihe
bezeichnender neuer Begriffe und Tugenden tritt in den Vorder-
grund, um die durch das Ideal des Mafles bestimmte neue sittliche
Haltung zu um schreiben. Es ist die Zucht, in der der Mensch die
triebhaften Regungen zu bindigen weil3, und die Treue, in der er
zum eignen Wesen steht, es ist die Besonnenheit, in der allein die
Tapferkeit ihr wahres Wesen entfaltet: ,,immer ... ist ja der Tapfre ..
* besonnen (G 41), die Ehrfurcht vor dem Géttlichen und das Be-
kenntnis zur Ordnung. Gegeniiber der leidenschaftlichen Uberstei-
gerung der Extreme, wie sie fiir die Formen des irrationalistischen
Lebensgefiihls bezeichnend waren, ist es hier der Geist des abge-
wogenen Gleichgewichts, und indem der Mensch in sich selber
dieses Gleichgewicht schafft, wirkt er zugleich mit an der Ordnung
der Welt im ganzen. Von einem solchen, in sich selber zu Ordnung
und Mal zuriickgekehrten Menschen kann der Dichter sagen, dafl
sich die Gotter erheben, um ihn zu ehren, und die Ddmonen sich
verhiillen, weil ihre Macht gebrochen ist:

Gleichgewicht hilt wieder die Welt; es haben

keine Vorherrschaft die Gewalten: Siegreich

ist der Mensch, solange er schon ist (G 67).

Zur Bezeichnung dieses neuen Bildes vom Menschen und der in
ihm begriindeten neuen sittlichen Wertung nimmt Weinheber den
alten Begriff der Humanitdt auf, um in ihm alles zusammen-
zufassen, was ihm am Menschen groB3 scheint. Und so bekennt er
sich in einem neuen, vertieften Sinn zur Menschlichkeit, wenn er
ausruft:

VielmiB3handeltes Wort, menschliches Wort, gottliches:

Menschlichkeit! (G 60).

Ahnlich heiBt es in einem andern Gedicht vom ,,Baum des Le-
bens*:
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Und deine Rundung weist

Ordnung und Gliick und Ma8.

Und deine Krone heif3it

Humanitas (K 91).
Es sind dieselben Grundbegriffe, die hier in ,,Ordnung und Gliick
und Maf}* als Bestimmungen des Lebens aufgenommen werden
und die als in ihrer obersten Bestimmung unter dem Namen der
Humanitas zusammengefa3t werden. Das lateinische Wort fligt
sich ohne Bruch in den deutschen Vers und gewinnt in ihm einen
eigentiimlichen Glanz und Nachdruck.

Die von Weinheber errungene Haltung 148t sich am ehesten als
einen neuen Humanismus oder auch als eine neue Klassik bezeich-
nen. Die Herrschaft des Geistes iiber das drangende Leben, die Be-
tonung des Mafes und der Form, der Geist der Mitte und des
Gleichgewichts, auch die Bewertung der kiinstlerischen Form, alles
das sind typische Formen des klassischen Geistes. Die Vorliebe fiir
die griechischen Strophenformen ist darum zugleich auch der Aus-
druck einer inneren Ndhe zum Griechentum. Trotzdem ist es kein
»haiver Humanismus und keine kiinstliche Erneuerung vergange-
ner Formen, mit der man nur den bedringenden Erfahrungen der
Gegenwart auszuweichen versucht. Im Gegenteil, es ist dhnlich,
wie wir es schon bei der Idylle beriihrt hatten. Die Welt der Zucht
und des Mafes, die hier als die eigentlich menschliche errichtet
wird, ist aus dem vollen Wissen von der Dunkelheit und des Chaos
hervorgegangen und ihr in stdndiger Auseinandersetzung ab-
gerungen. Nur vor diesem Hintergrund tritt sie iiberhaupt in ihrer
ganzen Grofie hervor. ,,Zwischen Gottern und Damonen®, das ist
wirklich die treffende Formel fiir Weinhebers Stellung. Er lebt im
Bezug zu beiden Welten, und weil er die Welt der existentiellen
Not aus eigenster Erfahrung so genau kennt, darum gewinnt zu-
gleich sein Wort an Gewicht, wo es darum geht, diese Not in einer
neuen Mdglichkeit menschlichen Daseins zu iiberwinden.
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