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Weinheber bezwingt durch die Gewalt seiner an Hölderlin ge-
mahnenden volltönenden Sprache und der seltenen Form-
vollendung seiner mit Vorliebe antiker Maße sich bedienenden 
Gedichte. Aber manchmal will es scheinen, als liege sein Zauber 
allzusehr in der reinen Form, im artistischen Reiz seiner un-
geheuren Geschicklichkeit in der Handhabung der Sprache. Seine 
„Variationen auf eine hölderlinische Ode“ (A 37)l machen gradezu 
betroffen durch die Gewandtheit, das Gedicht in immer andrer 
Strophenform neu zu fassen. Aber ist 

1 Zur Bezeichnung der Gedichtbände Weinhebers dienen folgende Ab-
kürzungen: 

M     Der einsame Mensch. 1920. 
U      Von beiden Ufern. 1923.  
B      Boot in der Bucht. 1926. 
A      Adel und Untergang. 1934. 
K      Späte Krone. 1936. 
G      Zwischen Göttern und Dämonen. 1938. 

Während der Durchsicht für den Druck erscheint der erste Band von Jo-
sef Weinhebers Sämtlichen Werken (hrsg. v. H. Weinheber und J. Nad-
ler, Salzburg 1953), der aus den früheren Jahren seines Schaffens einen 
ungeahnten Reichtum neuer Gedichte zugänglich macht. Schon vorher 
hatte J. Nadlers Biographie (Josef Weinheber, die Geschichte seines Le-
bens und seiner Dichtung, Salzburg 1952) einen genauen Einblick in die 
Entstehungsgeschichte seines Werks gegeben. Eine umfassende Darstel-
lung Weinhebers wird darum den Abschluß der Gesamtausgabe abwarten 
müssen. Anderseits drängt die Aufgabe einer Deutung und geistesge-
schichtlichen Einordnung, die zudem im Zusammenhang des vorliegenden 
Bandes eine unentbehrliche Funktion hat. In dieser Notlage sei hier (unter 
Streichung größerer Teile des ursprünglichen Manuskripts) versucht, eini-
ge besonders wichtige Züge in einem vorläufigen Entwurf zu skizzieren. 
Im Sinne einer äußersten Vereinfachung verzichtet die Darstellung be-
wußt auf die Breite des heute schon zugänglichen Werks und stützt sich 
für die Jugendzeit auf M unter gelegentlicher Benutzung von U und B, für 
die Reifezeit auf A unter Berücksichtigung von K und G. 
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das nicht mehr das Staunen über das bloße Kunststück? Bei einem 
so heiligen Gegenstand eine solche Nähe zum bloßen Spiel! Ist das 
nicht schon reines Virtuosentum? Oder die „Ode an die Buchsta-
ben“ (A100), das „Intarsia aus Vokalen“ (A 84), ist das nicht schon 
hart an der Grenze leerer Spielerei? Die Art endlich, wie der 
„Hymnus auf die deutsche Sprache“ (A 99) die lutherische Bibel-
sprache anklingen läßt: „Sprache unser, die wir dich sprechen in 
Gnaden, dunkle Geliebte“ (A 100), berührt das nicht schon pein-
lich, weil es hart an der Grenze zu frevelnder Gotteslästerung 
steht? Das artistische Element zeigt sich ähnlich auch in der von 
„Weinheber gern verwandten Form des in sich geschlossenen So-
nettenzyklus. Alles das macht bedenklich, denn zeugt das nicht 
schon von einer verhängnisvollen, auf Kosten des geistigen Ge-
halts ausgebreiteten Geschicklichkeit? Und ist es nicht oft so beim 
Lesen, daß man sich vom Klang der Verse berauschen und sich, 
getragen von Wohllaut und Süße, von ihnen mitziehen läßt, auch 
wenn man den durchlaufenden gedanklichen Faden längst verloren 
hat? 

Gewiß, das alles ist nicht zu leugnen. Aber in aller Virtuosität 
bricht dann doch eine elementare dichterische Kraft durch, die 
überzeugt und zwingt und Weinheber als einen ganz großen Lyri-
ker offenbart. Und ist man von ihr in einem einzelnen Gedicht erst 
einmal richtig ergriffen, so öffnet sich von hier aus der Zugang und 
schließt sich sein Werk im ganzen auf. 

Man muß Weinheber dabei zunächst in seinem eignen Stoff -
kreis begreifen. Es ist eine ganz eigne Welt und sehr fern von der 
Welt andrer und besonders lyrischer Dichter. Die Welt der Liebe, 
des Frühlings und der stimmungshaft erfahrenen Natur fehlt zwar 
nicht ganz, aber steht doch in erstaunlichem Maß im Hintergrund. 
Weinheber ist sich auch dessen bewußt und hat sich in dem einen 
Gedicht „Abschied von den Dingen des Dichters“ (A 22) auch 
ausdrücklich darüber Rechenschaft gegeben: „Mond und Träne“ 
und die andern Gegenstände sind wohl „des Singens wert“, aber 
unsre Gegenwart, „reif zum Ende“, wie sie bei ihm gesehen wird, 
hat dafür keine Zeit. Diese Lyrik setzt die Geborgenheit eines ru-
higen Daseins voraus. Unsre Gegenwart aber ist eine Zeit der Un-
geborgenheit. 
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T 
Grauen und Not bedrängen den Menschen und ergreifen ihn mit 
einer sehr viel elementareren Gewalt als jene sanften Gefühle. 

Was ist, in wüste Welt, in den Aschenbrand 
zum Sterben ausgesetzt, denn ein krankes Herz? (A 23). 

Was früher die Dichter im innersten Herzen bewegte, das klingt 
heute unecht und konventionell, weil es nicht mehr den wirklichen 
Sorgen des heutigen Menschen entspringt. Dieser hat einen ganz 
andern Blick in die grauenhafte Abgründigkeit des Lebens getan, 
und von diesen andern, den Menschen sehr viel unmittelbarer be-
drängenden Nöten des Daseins muß heute der Dichter sprechen, 
wenn er wirklich aus innerstem Herzen spricht. 

Die Nähe zur Existenzphilosophie 

Weinheber ist der Dichter der Ungeborgenheit des mensch-
lichen Daseins. Das verbindet ihn mit der neueren Existenz-
philosophie, die ja ebenfalls durch die aufbrechende Unheim-
lichkeit des menschlichen Lebens aus den überlieferten Formen 
des Philosophierens herausgerissen und zur Rückbeziehung alles 
ihres Denkens auf ihre eignen, sie unmittelbar bedrängenden 
Schwierigkeiten gezwungen war. 

Aber Weinheber gehört in andrer Weise zur Existenzphilo-
sophie als beispielsweise Rilke, dessen enge Zusammengehörigkeit 
mit der Existenzphilosophie man früh gesehen hat. Wahrend näm-
lich dieser in unmittelbarer Nähe zu den Ursprüngen, der Exi-
stenzphilosophie steht, wie sie in Heideggers „Sein und Zeit“ 
(1927) und Jaspers’ „Philosophie“ (1932) verkörpert sind, und in 
seiner Weise dichterisch „dieselben“ Grunderfahrungen ausspricht, 
die jene mit philosophischen Mitteln zu deuten suchten2, zeichnet 
sich bei Weinheber zugleich schon eine gewisse vorwärts führende 
Antwort auf diese Schwierigkeiten und, wenn man überspitzend so 
sagen will, 

2 Über die Zusammenhänge zwischen Rilke und der Existenz-
philosophie vgl. meine Darstellungen: Existenzphilosophie, 3. 
Aufl. 1948, und: Rilke, 1951. 
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schon ein gewisser erster Ansatz zur Überwindung der Exi-
stenzphilosophie ab. Weinheber gehört, geistesgeschichtlich ge-
sehen, schon in einen ein wenig jüngeren Zusammenhang. Am be-
sten sieht man den 1892 geborenen Josef Weinheber im Zusam-
menhang mit dem 1889 geborenen Philosophen Hans Lipps und 
dem 1895 geborenen Schriftsteller Ernst Jünger; denn sie bilden 
bei aller ihrer Verschiedenheit von dem hier zur Rede stehenden 
Verhältnis zur Existenzphilosophie aus gesehen eine deutlich in 
sich zusammenhängende Gruppe. 

Die Gemeinsamkeit mit jener bisher zumeist allein als Exi-
stenzphilosophie bezeichneten Bewegung liegt in der bis an die 
Wurzeln hinabreichenden Erschütterung des Lebens durch Angst 
und Grauen, durch Leiden und Tod und in der dadurch bedingten 
Zuspitzung des Philosophierens auf die den Menschen allein ent-
scheidend angehenden Nöte. Aber die neue Gruppe unterscheidet 
sich wiederum von jener älteren Form der Existenzphilosophie da-
durch, daß sie außerhalb des unmittelbaren, durch den gemeinsa-
men Rückgang auf Kierkegaard bedingten geistigen Zusammen-
hangs steht, und sich unabhängig von ihr entwickelt. Das bedingt 
zugleich, daß sie den scharfen Dualismus zwischen der Eigentlich-
keit des Existierens und der Uneigentlichkeit des alltäglichen Da-
hinlebens in der für jene andre Form so bezeichnenden Zuspitzung 
nicht kennt und überhaupt die existentielle Erschütterung des Men-
schen in freieren Formen ausspricht. Eben dadurch aber scheint sie 
berufen, aus der unbezweifelbaren Enge der Existenzphilosophie 
fruchtbar hinauszuführen, ihr neue Seiten des menschlichen Le-
bens aufzuschließen und so vielleicht die bisher bestehende Kluft 
zwischen Lebens- und Existenzphilosophie zu überbrücken3. 
3 In meinem Gedächtnisaufsatz zum Tode von Hans Lipps (Blätter 
für deutsche Philosophie, Bd. 16, 1942, S. 293 ff.) habe ich den 
Begriff einer „zweiten Phase“ der Existenzphilosophie einzuführen 
versucht, um unter dem oben bezeichneten Gesichtspunkt die sehr 
weitgehende Gemeinsamkeit zwischen Lipps und Jünger in ihrem 
Verhältnis zu den Problemen der Existenzphilosophie zu bezeich-
nen (während mir die Zugehörigkeit Weinhebers zu demselben Zu-
sammenhang damals noch nicht hinreichend deutlich war). Mit 
dem Begriff einer „zweiten Phase“ wäre glücklich der Gedanke ei-
ner bestimmt gearteten Weiterführung zum Ausdruck gekommen. 
Heute aber dürfte es richtiger sein, auf diesen Begriff wieder zu 
verzichten, weil sich seitdem vor allem durch das Hinzukommen 
des französischen Existentialismus, die Existenzphilosophie in ei-
ner ungeahnt reichhaltigen, aber sehr anders gearteten Weise fort-
entwickelt hat und von da her gesehen die hier betrachtete Gruppe, 
bisher wenigstens, nur Episode geblieben ist. 
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Vor diesem geistigen Hintergrund muß man die Dichtungen 
Weinhebers betrachten. Erst von hier aus erkennt man, wie seine 
besondre Gestalt im umfassenden Zusammenhang der Zeitbewe-
gung steht und von da aus zu begreifen ist, wie denn umgekehrt 
durch die sorgfältige Versenkung in die Dichtungen Weinhebers 
das Wesen und die Möglichkeiten jener erweiterten Form des exi-
stentiellen Philosophierens deutlicher hervortreten. Das macht die 
Beschäftigung mit Weinheber unter einem allgemeineren philoso-
phischen Gesichtspunkt besonders bedeutsam. 

I. Die Anfänge 

1. Die Not der Einsamkeit 

Schon in dem ersten Werk des jungen Weinheber, in dem 1920 
erschienenen, ganz aus der Situation der ersten Jahre nach dem er-
sten Weltkrieg hervorgegangenen Bändchen „Der einsame 
Mensch“ tritt die ganze Eigenart Weinhebers hervor, und es zeich-
nen sich hier schon die Fragen ab, die dann in seinem späteren 
Schaffen weiter entfaltet werden und ihm seinen eigentümlichen 
Gehalt geben. Es empfiehlt sich daher, zunächst in einem kurzen 
Überblick den hier noch geschlossenen und unentfalteten Zusam-
menhang der Lebenserfahrungen zu durchlaufen, um von hier aus 
den Leitfaden zu den dann in den späteren Werken weiter entwik-
kelten und reicher entfalteten und überhaupt eigentümlicher her-
ausgearbeiteten Welt zu gewinnen. 
Das durchgehende große, schon in der Überschrift dieses ersten 
Gedichtbands ausdrücklich als solches herausgehobene Thema ist 
die Erfahrung und das Leid der Einsamkeit. 

Denn der Mensch in seiner bittern Qual 
kann ja nichts tun als schrein – 
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denn der Mensch in seiner lauten Qual steht 
so furchtbar allein (M 9), 

so heißt es hier gleich in dem Eingangsgedicht, das den Ton des 
ganzen bestimmt, und in allen Erfahrungen des Lebens bleibt im 
letzten doch nur „der nackte Mensch in Einsamkeit“ (M 20). Alles 
Streben des Menschen ist darum aus dem verzweifelten Verlangen 
bestimmt, dieser grauenvollen Einsamkeit zu entfliehen. Er sucht 
nach einer brüderlichen oder schwesterlichen Seele, die sich ihm 
helfend zuwendet, aber er findet sie nicht, und es bleibt am Ende 
die verzweifelte Frage: „Ist denn Helfen so schwer, ist Liebe denn 
nur ein Wort?“ (M 17). Er bleibt immer wieder ausgeschlossen von 
aller tragenden menschlichen Gemeinschaft. 

In dieser äußersten Not, wo die Menschen sich ihm versagen, 
flieht er zur Natur und sucht in ihr das Gefühl einer brüderlichen 
Nähe, das ihm unter den Menschen versagt geblieben war: 

Und zum Baume dann spricht er: Nimm mich an! 
Und zum Himmel: Ich bin dein Kind. 
Aber der Baum und der Wolkensaum 
zeigen ein fremd Gesicht. 
Und er hört – fein ist von Verbittrung sein Ohr 
sie raunen: Wir kennen ihn nicht (M 12). 

Auch in der Natur findet er sich also zurückgestoßen, und wenn er 
sich danach sehnt, „wie ein Baum inmitten der Brüder zu sein“ (M 
31), wenn er in milderen Stunden auch gelegentlich einen Hauch 
des Einklangs mit der Natur zu spüren glaubt, der ihm einen gewis-
sen Ersatz für die fehlende seelische Nähe des andern Menschen 
bedeuten könnte, so muß er dies doch bald wieder als Täuschung 
erkennen, und er findet sich wieder leer und fremd außerhalb der 
Natur stehend. 

Dann sucht der Mensch im Rausch des Weins das Vergessen 
seiner Not: „Dem Jammer hilft nur neuer Rausch. Vergessen 
nimmt er hin“ (M 15). Aus der Trunkenheit glaubt er die Kraft zu 
schöpfen, sich in Trotz und Verachtung über das Schicksal zu er-
heben (U 21, 30). Aber auch der Wein kann den Jammer immer 
nur für Augenblicke des Vergessens übertönen, und immer wieder 
erwacht der Mensch ernüchtert zu neuer Qual: 
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aus Schwermut toll und wüst aus Qual, 
hohnvoll, weil selbst gehöhnt; 
mit frecher Stirn, dahinter fahl 
das böse Nichts gestöhnt“ (M 73), 

das ist das Bild dieses Zustands, und im Erwachen dann bricht 
notwendig die bittere Erkenntnis auf: „Nichts hilft der Wein. Er 
fühlt es, rauschumweht. Die Nacht bleibt schwarz“ (B 20). Und 
endlich der letzte und im Zusammenhang dieser Dichtung bedeut-
samste Weg: Der Mensch sucht im Rausch der sinnlichen Liebe 
das Vergessen seiner Not und die Überwindung seiner Einsamkeit. 
So sucht er dann „einer kleinen, bösen Zeit verbuhlt ... Gefährten-
schaft bei Dirnen und im Becher“ (M 49). Aus diesem Versuch, im 
Rausch die verzweifelte Not zu übertönen, bleibt das Verlangen 
nach der Liebe der Frauen für Weinheber – wenigstens nach der 
einen Seite hin – auch durch seine ganze spätere Entwicklung hin-
durch bestimmt. Aber auch dieser Weg kann nicht ins Freie führen, 
weil ja schon vom Ansatz her das Vergessen der Einsamkeit nur 
im trügerischen Rausch gesucht wird, und es kommt auch hier die 
grausame Ernüchterung: „Süße Frauen, Wälder, Lust und Grauen 
lügen ... denn der Dinge Kern ist dunkle Einsamkeit“ (M 47). Auch 
dieser Versuch des Vergessenwollens bleibt vergeblich und führt 
nur in neue und verderblichere Verstrickungen. So heißt es aus-
drücklich: „So sucht sich ihre Sehnsucht Trost bei Frauen und läßt 
sie an den Fraun zugrunde gehn“ (M 54). 

Aber auf so verschiedenen Wegen die Flucht versucht wird, sie 
bleibt umsonst, eben weil sie Flucht ist, d. h. weil sich der Mensch 
in ihr der eigentlichen Auseinandersetzung zu entziehen sucht, die 
er in sich selber mit seiner Einsamkeit auszustehen hat. Diese letz-
te Auseinandersetzung aber ist notwendig religiöser Natur, und 
ohne ihren fruchtbaren Abschluß ist keine Überwindung der in der 
Einsamkeit aufbrechenden Not möglich. In diesem Sinn wird es 
vom Dichter auch ganz ausdrücklich an einer Stelle festgestellt: 
„Wo Gott keine Stätte gab, flieht er umsonst zum Weib“ (M 13). 
Und es bleibt als der letzte Ausweg nur die religiöse Rückwen-
dung in den Gottes bezug: 
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Drum aus süßester Umklammrung süßer Frauen 
und aus aller Tage Druck und stumpfer Gier ...  
wechselnd zwischen halber Lust und schwerem Grauen, 
flucht ich immer wieder, Gott, zu Dir (M 48). 

Aber auch dieser letzte Ausweg bleibt für Weinheber ver-
schlossen und nur ein letztes, sehnsüchtig aus der Ferne begehrtes 
Ziel. Denn trotz allen verzweifelten Verlangens findet er nicht zu-
rück in die Sicherheit des alten Glaubens und fühlt sich auch hier 
ausgeschlossen und von Gott verlassen. „Gott ist noch namenlos 
weit“ (B 11). Selbst Gott will ihn nicht hören. Gott bleibt für ihn 
„verschanzt hinter Schweigen und Spott“ (M 18). „Der ist verbannt 
auch von Gott, den die Menschen verbannt“ (M 12). Ja er spricht 
gradezu von dem „Gefängnisaufseher Gott“ (U 26), der den Men-
schen in seinem Elend gefangen hält. 

So bleibt der Liebesrausch der Weg, der – wenn auch noch so 
fragwürdig – doch noch am ehesten über die Einsamkeit des Men-
schen hinauszuführen scheint. In diesem Sinne heißt es einmal: 

Nur im Brausen des Blutes, das ineinander rinnt, 
wähnen wir, daß unsre Seelen eins und beisammen sind. 
Sonst aber sind wir einsam ... 
Was wir auch grübeln und fürchten und weinen und wandern, 
keiner findet Brücke und Weg zu dem andern, 
es sei denn über das Blut (M 62). 

Aber auch diese Einheit bleibt im Grunde trügerisch, denn es ist 
die Einheit nur im Animalischen, nicht die tiefere Einheit im seeli-
schen Leben, und alles Glauben an seelische Nähe ist letztlich nur 
ein „Wähnen“, ein Trug, dem sich der Mensch für den Augenblick 
hingibt, aber aus dem er immer wieder jäh erwacht, und es bleibt 
als letztes auch hier der schmerzliche Verzicht: „ewig einsam (ist) 
des Menschen Seele“ (M 62). 

In diesem Zusammenhang steht die für Weinheber grund-
legende Problematik des Geschlechtlichen, die wegen ihrer be-
sondren Bedeutsamkeit für den Dichter hier nicht ganz übergangen 
werden darf. Von hier her, aus der verzweifelten Flucht aus der 
Einsamkeit, erlebt Weinheber von Anfang an die Liebe. Er sieht 
die Geschlechtlichkeit als den dunklen Ab- 
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grund, er sieht sie als unvermeidbar mit der Sünde verstrickt, aber 
er bejaht sie trotzdem, weil nur durch sie der „Weg zum andern 
Menschen zu führen scheint. Er sieht in ihr das „Wesen des Lebens 
überhaupt, denn „des tiefsten Lebens Leben heißt: Geschlecht“ (M 
58). Und so sagt er ja zum Leben in allen seinen hellen und dunk-
len, ja mehr noch zu seinen dunklen als seinen hellen Seiten. So 
betont er: 

Ich will das Leben! Alle Liebe muß 
aus diesem heißen, ewigen Urquell springen ... 
Und jede Reinheit wächst aus einer Sünde. 
Ich will nicht ruhn – Mein Frevel ist mein Recht –  
bis ich, aus Schuld erhöht, den Menschen finde (M 57/58).  

So bleibt, nachdem nach allen Seiten hin der Ausgang versperrt ist,  
das  verzweifelte Bild des einsamen  Menschen. „Überall ist Grau-
en. Abgrund überall“ (U 24). Der Mensch ist in diesen Abgrund 
hineingestellt, und es bleibt ihm keine andre Wahl als der Unter-
gang. Damit kündigt sich schon hier der für die spätere Entwick-
lung dann so entscheidende Begriff an: der Untergang, dem der 
Mensch unentrinnbar preisgegeben ist und zu dem er sich in sei-
nem Leben verhalten muß. Die Antwort – wenigstens die erste 
Antwort auf dieser ersten Stufe der Entwicklung – ist der verzwei-
felte Aufschrei, ist, daß  „der verlorene Mensch in seinem Unter-
gang schreit“ (M 20, vgl. U 48). 

2. Die freundliche Seite des Lebens 

Trotzdem ist die verzweifelte Klage, auch auf dieser frühen 
Entwicklungsstufe, nur die eine Seite, die hier in etwas einseitiger 
Überspitzung hervorgehoben werden mußte. Sie ist gewiß ganz 
echt und unmittelbar erfahren, aber neben ihr tritt dann zugleich, 
wenn auch vielleicht zunächst noch etwas zaghaft, eine andre 
Stimme hervor. Es liegt im Wesen der dichterischen Bekundung, 
daß, scheinbar unverbunden, Aussage neben Aussage gestellt wer-
den kann, ohne der Frage nach dem inneren Zusammenhang nach-
zugehen. In diesem Sinn muß 
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auch hier zunächst erst einmal die Aussage als solche festgehalten 
werden. 

In diesem Zusammenhang muß zunächst darauf hingewiesen 
werden, daß gleich von Anfang an, wenn auch vielleicht zu Anfang 
erst mit geringerem Gewicht, den schrecklichen Erfahrungen des 
Abgrunds und der Not eine ganz andre Seite gegenübersteht, näm-
lich eine beglückende Leichtigkeit des Lebens, wie sie im Unter-
schied zu den andern Gedichten hier vor allem in seltsam leise und 
zart anmutenden Naturgedichten zum Ausdruck kommt: „Erste 
Blume“, „Frühling“ usw. Auch hiermit ist eine Reihe begonnen, 
die gleich in den folgenden Bänden mit stärkerem Nachdruck her-
vortritt und vom späteren Weinheber dann ebenfalls zu einer eig-
nen Vollkommenheit geführt wird. So heißt es schon hier vom be-
glückenden Einklang mit der Natur und dem Gefühl eines schwere-
losen Getragenseins: „Es ward die Seel’ zu Wölk und Wind – und 
Wölk und Wind sind gut“ (M 69)4. 

In den Dingen der einfachen Natur ist Frieden und ein Zustand 
reiner Güte, der über alle Schlechtigkeit und Sündhaftigkeit der 
menschlichen Welt weit erhaben ist. Erschütternd kommt diese stil-
le Seligkeit in dem Schlußgedicht der „Osterwanderung durch die 
Wachau“ zum Ausdruck, das unter dem doppeldeutigen Titel 
„Nach Hause“ mehr besagt als die bloße Rückkehr von einer Wan-
derung, nämlich zugleich die tiefere Rückkehr des Dichters zu sich 
selbst, zu seinem eigensten innersten Wesen. Es ist also die alte 
Frage des „Wegs nach innen“, des „Wegs zurück“, die uns auch an 
dieser Stelle begegnet. Und hatte der Dichter vorher die bange Fra-
ge gestellt: „Soviel Wege laufen durch die Welt – führt denn keiner 
heim?!“ (M 61), so ist jetzt der Zustand der Versöhnung dargestellt, 
wie sich die innere Befriedigung in einem neuen Verhältnis zur 
ganzen Welt auswirkt, wie sich der Mensch jetzt mit einer neuen 
Güte auch dem kleinsten Wesen zuneigt und etwa den Käfer behut-
sam aus dem gefährlichen Weg an den geschützteren Wegrand 
trägt. „Dem, welcher liebt, kommt Liebe nur von überall zurück“ 
(M 74). 

4 In den im späteren Aufsatz berührten Mittagsgedichten der 
beiden folgenden Bände werden diese Erfahrungen fortgeführt. 
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Das bestimmt auch das Verhältnis zu den andern Seins-
bereichen, denen gegenüber sich Weinheber in andrer Verfassung 
der hoffnungslosen Einsamkeit preisgegeben gefunden hatte. 
Selbst der Rausch des Weins erscheint dann nicht mehr als leerer 
Trug, aus dem es nur ein grausames Erwachen gibt, sondern wird 
in einer begeisterten Ode als Aufschwung zu höherem Geistesflug 
und Zugang zu letzten mystischen Seinserfahrungen gepriesen. „O 
daß du“, so heißt es hier mit allem Nachdruck, „ ... im Rausche 
vollendest Eingang in das tönende Licht“ (B 16). Das gilt zugleich 
auch von dem Verhältnis zu den Frauen, und neben den Ausdruck 
einer schuldvollen Verstrickung in bedrängender Sinnlichkeit tre-
ten bald (schon im ersten Band und verstärkt dann in den beiden 
folgenden) Liebesgedichte von einer äußersten Zartheit, wie die-
ses: „Ich  hab von deiner Huld nicht einen Hauch vertan“ (U 16, 
vgl. 14, 15 u. a.). Auch hier gibt es neben der Einsamkeit echte 
Begegnung, Erfüllung der Sehnsucht und Erlösung durch die Frau. 
Die Art dieser Erfahrungen ist wiederum sehr verschieden und 
reicht von der schwerelos scheinenden Leichtigkeit hinüber bis zur 
dunklen Glut sinnlich erfüllten Lebens. Selbst das körperliche Ge-
schehen erscheint jetzt nicht mehr als vorübergehender Rausch, 
sondern als Sitz einer tiefen metaphysischen Erfahrung. Die Ge-
burt Christi drangt sich hier als tiefsinniges Symbol auf, das jede 
Geburt als die Geburt eines Göttlichen, als die Entstehung eines 
geistigen Lebens aus dem Untergrund des triebhaften Lebens deu-
tet (M 60, 72). Doch das kann hier nicht weiter verfolgt werden. 
Jedenfalls wird von hier aus das wechselseitig sich ergänzende 
Verhältnis der Geschlechter für Weinheber zum immer wiederkeh-
renden Thema, das hier vor allem mit den beiden zusammengehö-
rigen Gedichten „Weib und Mann“ (M 59/60) anklingt und dann in 
den späteren Werken ausführlich fortgeführt wird. 

Ja letztlich gilt Ähnliches sogar für den Gottesbezug. Mochte 
Weinheber in der Verzweiflung der Gottesferne gelegentlich das 
Nietzschesche Wort, daß Gott tot sei, aufnehmen (B 20), so bleibt 
dieser doch für ihn die letzte Wirklichkeit, auf die – selbst in Trotz 
und Verzweiflung – das eigne Dasein bezogen ist (M 54) und in 
der er sich, wenn auch vielleicht nur 
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in seltenen Augenblicken, wieder geborgen fühlen kann, „wenn er 
trunkenen Leibes aus der Wirrnis flieht an des Gottes Herz“ (B 16, 
vgl. z. B. B 22, 49, 50). 

Und endlich ein letzter Zug, der sich hier abzuzeichnen beginnt: 
Die Erlösung ist nicht nur ein Geschenk, das dem Menschen in der 
Berührung mit der Natur, mit der Liebe oder mit Gott zufällt, son-
dern ist zugleich an die eigne Anstrengung des Menschen gebun-
den, in der er die eigne Haltung der äußeren Zerstörung entgegen-
stellt. Es ist der Weg der Selbstbildung und Selbstvollendung. In 
diesem Sinne heißt es hier: „Die Nacht ist tief. Ihr Atem spricht, 
ihr Dunkel weht: Vollende dich“ (M 55). Es ist der Weg der stren-
gen Zucht, der zur eignen Vollkommenheit führt. Es ist das Be-
kenntnis zum Geist, der den dämonischen Mächten des Lebens ge-
genübergestellt wird (M 47). 

Der Weg dieser Selbstvollendung aber führt notwendig über die 
Kunst, denn nur in der selbstvergessenen Hingabe an das Werk 
vollendet sich der Mensch selber. Diese Richtung beginnt sich 
schon früh abzuzeichnen: „Das Kunstwerk“ (U 5), „Das reine Ge-
dicht“ (U 13), bis sie schließlich dann (1926) mit voller Klarheit 
hervortritt: 

Ich will nicht die Menschheit beglücken.  
Ich will keine Engel züchten. 

     Ich will keine Himmel stürzen. 
Ich will die Kunst (B 17). 

Denn in ihr beginnt die Gestaltung des Gestaltlosen. Nicht im 
hemmungslosen Ausdruck des Jammers oder des ihn übertönenden 
Rausches, sondern nur in der Zucht der Gestaltung liegt das Wesen 
der Kunst, liegt aber darüber für den Menschen die einzige Mög-
lichkeit des Standhaltens im Untergang. Darum heißt es hier: 

Das nackte Weinen ist häßlich. 
Das trunkene Stammeln ist häßlich. 
Das Bild der Landschaft ist gottlos 
ohne die Form (B 17). 

Die verschiedenen Linien der Entwicklung, die sich schon in 
den frühen Gedichtbänden in einer so reich verzweigten Weise 
auseinanderlegen, und der große hierin ausgesprochene Gehalt 
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tiefster Lebenserfahrungen kann hier nicht weiter verfolgt werden. 
Die wenigen Striche sollten nur dazu dienen, auf das spätere, reife-
re Werk Weinhebers vorzubereiten. 

I. Die Zeit der Reife 

A. Der Mensch im Untergang 

1. Der neue Ansatz 

Als Weinheber nach manchen Jahren des Schweigens dann mit 
seinem großen Gedichtband „Adel und Untergang“ (1934) erneut 
vor die Öffentlichkeit trat, da stand er mit einem Male so sehr als 
fertiger und in sich vollendeter Dichter da, daß es nicht mehr so 
wichtig ist, die einzelnen Stufen zu verfolgen, die ihn zu dieser 
Vollendung geführt haben. Schon daß er in strenger Auslese einen 
Teil seiner früheren Gedichte hier wieder aufnahm und so das Gül-
tige vom Überwundenen schied, zeigt an, daß er selber hier bewußt 
einen entscheidenden Einschnitt setzte. Ebensowenig kommt es 
vorerst darauf an, die einzelnen Phasen seiner weiteren Entwick-
lung auseinanderzulegen, obgleich sich selbstverständlich in der 
„Späten Krone“ und „Zwischen Göttern und Dämonen“ wie auch 
in den letzten Werken gewisse neuere Entwicklungen abzuzeich-
nen beginnen5. Das Wesentlichere ist zunächst erst einmal, die hier 
entwickelte geistige Position als ganze zu überschauen und zu ver-
folgen, wie die bedrängenden Fragen des Jugendwerks hier be-
stimmt geartete Antworten gefunden haben, und zwar so, daß da-
bei die zunächst als persönliches Schicksal empfundene Not zu-
gleich in ihrer allgemeinen Bedeutung für den heutigen Menschen 
hervortritt. 

Dabei legen sich die verschiedenen im Dichter angelegten und 
zunächst oft sich zu widersprechen scheinenden Richtungen 

5 Für eine genauere Darstellung wäre ohnehin erst der Abschluß 
der Gesamtausgabe abzuwarten. 
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immer stärker auseinander. Wie schon in den ersten Bänden ver-
zweifelter Aufschrei und zarte Innigkeit als die zwei zu-
sammengehörigen und einander wechselseitig bedingenden Seiten 
miteinander vorhanden sind, so stehen auch in „Adel und Unter-
gang“ die schweren philosophischen Dichtungen neben ganz zarten 
Blumengedichten, bis später dann die beiden Seiten in gesonderten 
und darum in sich einheitlicheren Bänden auseinandertreten. So 
wird die harmlos heitere Seite mit der Freude am Daseinsgenuß 
vor allem in „Wien wörtlich“ verkörpert, die ruhig-besinnliche Be-
trachtung spricht sich vor allem in der „Kammermusik“ und dem 
„erbaulichen Kalenderbuch für Stadt- und Landleut“, in „O 
Mensch, gibt acht!“ aus, während der Hauptstrom seiner schweren, 
die existentiellen Probleme des Daseins aufrührenden Gedankenly-
rik vor allem in der „Späten Krone“ und „Zwischen Göttern und 
Dämonen“ fortgeführt wird und sich in den vierzig Oden des zu-
letzt genannten Werks noch einmal zu einem neuen, schon im Titel 
genannten Fragenkreis sammelt, der den Menschen als Wesen der 
Mitte zu begreifen sucht. Der letzte, noch aus dem Nachlaß veröf-
fentlichte Band „Hier ist das Wort“ führt vor allem das schon in 
den Anfängen hervorgetretene Problem der dichterischen Gestal-
tung weiter. Hier kann es sich nur darum handeln, aus dem erstaun-
lichen Reichtum der sich hier eröffnenden dichterischen Welt eini-
ge für den gegenwärtigen Fragenzusammenhang bedeutsame Züge 
hervorzuheben. 

2. Die Bedrohtheit des Menschen 

Die bestimmende Erfahrung, aus der sich diese Dichtung erhebt, 
ist das Erschrecken vor einem unheimlichen und bedrohlichen Un-
tergrund des Lebens und der dadurch bedingte Verlust aller natür-
lichen Sicherheit. Der gemeinsame Grundton ist darum das Grau-
en. „Durch Graun und Schmerz“ (A 90) geht der Weg des Men-
schen, und „wieder, immer wieder weckt uns das Graun“ (A 103). 
Was vom Menschen gefordert wird, ist vor allem die Kraft, die 
Augen nicht vor der aufbrechenden Unheimlichkeit des Daseins zu 
verschließen, sondern sich ihr 
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in aller Klarheit auszusetzen. Weinheber spricht gradezu von ei-
nem „wilden Mut zum Grauen“ (A 65), mit dem der Mensch sich 
dieser Lage entgegenstellt. Und so heißt es dann: „Seht nur zu, ob 
das Herz sein Graun noch besteht“ (G 24). 

In dieser Lage ergeben sich als die Grundbestimmungen des 
menschlichen Daseins die Qual, das Leid und der Schmerz. „Das 
Leben ist die Qual“ (K 117) heißt es an einer Stelle ganz ausdrück-
lich, und an einer andern: „Ich schuf dich zum Gefäß für jede 
Qual“ (A90). So heißt es wiederum „Wir haben nichts als diesen 
Weg der Schmerzen“ (A 69, 70). Grade aus dem Schmerz er-
wächst die eigentliche Leistung des Menschen. Weinheber spricht 
von den Männern, „die den Schmerz zu Quadern schlagen“ (A 49), 
d. h. aus ihm die Bausteine gewinnen, aus denen sie das Leben er-
richten. Aus dem Schmerz entspringt dann auch die dichterische 
Leistung: „Lieder erpreßt der allmächtige Schmerz“ (A 104). Oder 
derselbe Gedanke, vom Leid her gesehen: Nur aus dem Leiden 
wächst der Mensch zu seiner eigentlichen Größe empor. Weinhe-
ber spricht einmal vom „Weck- und Mahnruf des Leids, welches 
den Menschen formt“ (K 69). Ja er sagt gradezu: „Den Menschen 
macht das Leid“ (K 117). „Wie ein Sturm ist menschliches Leid“ 
(A 18), heißt es weiterhin, und so fort in immer neuen Wendungen. 
Überall ist es also derselbe Gedanke: Der Mensch ist in seinem 
Leben in die Not und in die Bedrängnis hineingestellt, aber nur aus 
ihnen geht auch alle Größe und Leistung hervor. „Das Ungeheure 
begreift nie der Sichre“ (G 24), und „immer aus Not, nimmer aus 
fettem Nichts wächst das Große herauf“ (A 9). Die Not befreit den 
Menschen erst zu seinem wahren Wesen (A 89). 

Die schlimmste dieser Bedrohungen des Lebens aber ist der 
Tod, und darum gewinnt er für dieses Bewußtsein eine ganz be-
sondre Bedeutung. Weinheber ist im tiefsten ein Dichter des To-
des; erst auf dem Hintergrund dieser Bedrohung hebt sich für ihn 
das Leben ab, und in der Auseinandersetzung mit ihm erwächst 
das Leben zu seiner eigentlichen Schärfe. „Der Tod ist immer“ (A 
24), so faßt der Dichter die ständige Bedrohung des Menschen 
durch das Sterben zusammen. „Zum Sterben ausgesetzt“ (A 23) ist 
der Mensch in dieser seiner Verlassen- 
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heit, „nackt zwischen Schicksal, Zeit und Tod“ (K 114). Oder noch 
schärfer als Ausdruck dieser menschlichen Ausweglosigkeit: „Alle 
Türen bewacht! Und vor der letzten immer der Tod“ (A 125). Und 
weil der Mensch dem Tode nie entrinnt und immer von ihm be-
droht bleibt, darum wird der Tod zur großen Entscheidungsfrage 
des menschlichen Lebens. „Prüfstein des Mannes ist, der Vergeb-
lichkeit in das Antlitz zu sehn, zu wissen den Tod und leben zu 
bleiben“ (K 70/71). 

So wird der Tod dann zum Kriterium, an dem sich das Echte 
und das Unechte im Menschenleben scheidet. „Wer noch Zeit hat, 
der weiß nichts“ (K 92), so heißt es, denn der kann noch immer 
hoffen, die letzte Entscheidung hinauszuschieben. Erst die Stunde 
des Sterbens ist die, „die keinen Trug mehr kennt“ (A 57), und von 
ihr kann dann gesagt werden: „Lautlos fällt das Wortgefunkel von 
den Ding- und Taten allen (A 91). 

Ganz ähnlich wie sich bei Heidegger erst im Bezug zum Tode 
die letzte Eigentlichkeit des Menschen bewährt, so wird auch bei 
Weinheber der Gedanke aufgenommen. Der Tod wird zum letzten 
Maßstab, und unverbindlich bleibt, was sich vor ihm nicht auswei-
sen kann. Darum heißt es: 

Ihr, die alles Denken geschändet: Tief denkt, 
wer den Tod denkt; tief, der Gedanken tiefsten. 
Maß der Dinge, er nur erlaubt, das schwanke 
gültig zu messen (A 23). 

„Groß ist der Tod“ (A 121), und „Dauer hat der Tod“ (A 22), an-
gesichts dieser seiner übermächtigen Größe ist Weinheber geneigt, 
nur dem Helden einen „eigenen Tod“ zuzubilligen, und er nimmt 
hier den entsprechenden Gedanken Rilkes auf, wenn er in „Zwi-
schen Göttern und Dämonen“ betont: 

Eingeborenen Tods würdig ist nur der Held. 
Er trägt ihn in der Brust wie ein heilig Herz, 

und ihn gestorben sein ist alles (G 10). So ergibt sich auch für 
Weinheber eine Auffassung des menschlichen Daseins, wie Jas-
pers sie mit seinem Begriff der Grenzsituation zu bezeichnen ver-
sucht hat. Weinheber spricht gern vom „Rand“, um diese äußerste, 
gefährdetste Lage des Menschen zu bezeichnen. „Einer wie du 
steht immer am Rand“ (A 129), so sagt er von sich selbst im „Ein-
samsten Selbst- 
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gespräch“. Oder an andrer Stelle: „Du ... wirfst dich aus dem 
stummen Kreis des Grauns zum Rande hin“ (G 29), und wieder-
um: „Also versucht den Schritt bis an den Rand zu tun der Gefähr-
dete“ (K 35). Denn am Rande erst, aus der Unerbittlichkeit dieser 
letzten Auseinandersetzung, erhebt sich das Große zu seiner ei-
gentlichen Gestalt. Darum heißt es auch: „Immer werden an den 
Grenzen groß die Gefühle“ (A 19). 

Mit dieser zugespitzten Grenzsituation ist für Weinheber die be-
sondre Lage des heutigen Menschen bezeichnet; denn mochten an-
dre Zeiten auf die bedrängenden Fragen ihres Lebens eine Antwort 
wissen und auf diese ihre Sicherheit im Leben gründen, so ist die 
unsre doch dadurch gekennzeichnet, daß sie die letzten Fragen 
nicht zu beantworten weiß, daß vielmehr die Unbeantwortbarkeit, 
die tiefe Rätselhaftigkeit so drohend vor uns steht. Und so wird es 
hier in aller Schärfe ausgesprochen: „Den Sinn hievon, die Ziele 
dessen: Ach wir wissen keine“ (A 69). Wir haben vor allem keinen 
jenseitigen Bezugspunkt, aus dem sich die Schwierigkeiten unsres 
Lebens beantworten ließen: „Kein Jenseits stürzt den Acker dieser 
Not“ (A 67). 

Weinheber spricht, in Anlehnung an Hölderlinsche Gedanken, 
von einer Ferne der Götter, und wandelt damit die in seiner Jugend 
gelegentlich trotzig aufgenommene Nietzschesche Formulierung, 
daß Gott tot sei, zum angemesseneren Ausdruck seiner Gedanken. 
„Gott ist noch namenlos weit“ (A 78). Das steht darüber hinaus in 
einer engen Beziehung zu Rilkes in den „Duineser Elegien“ ent-
wickelten Vorstellung, daß die Engel den Menschen, selbst wenn 
er in seiner Not noch so verzweifelt schriee, nicht zu hören ver-
möchten. Ähnlich heißt es auch hier: 

Frag nicht! Du fragst dich taub und blind ... 
Fühl, daß die Götter etwas sind, 
das nicht befragt werden darf (A 129). 

Der Mensch soll nicht fragen, weil es auf all die quälenden Rätsel 
doch keine Antwort gibt, weil die Rätselhaftigkeit den unaufheb-
baren Grundzug des Lebens selber ausmacht. 

So ergibt sich dann der hoffnungslose Charakter des mensch-
lichen Daseins. Ein „preisgegebenes Segel“ (A 7) ist der Mensch, 
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„immer wieder aufs Spiel gesetzt“ (A 35), „ins Nichts“ (A 24) 
hineingestellt. Der „Abgrund“ wird so zur immer wiederkehrenden 
Bezeichnung für die bodenlose Situation des Menschen, der sich 
auf nichts Festes gründen kann. So heißt es: wir „wandeln ... mit-
ten in unserem „Abgrund“ (A 109), wir leben, „wo der Abgrund 
klafft“ (A 69), und so ähnlich an zahlreichen andern Stellen. 

In dieser aussichtslosen Lage, losgelöst von jedem tragenden 
Bezug, ist darum die Einsamkeit das unausweichliche Los des 
Menschen. Die Einsamkeit war schon die erschütternde Lebens-
erfahrung des jüngeren Weinheber gewesen, aber erst vor der hier 
erkannten Abgründigkeit des menschlichen Daseins gewinnt dieser 
Begriff seine volle Tiefe; denn jetzt handelt es sich nicht mehr um 
die zufällige Not des einzelnen Menschen im Unterschied zu an-
dern, glücklicheren Naturen, sondern um das notwendige und un-
vermeidbare Schicksal, das mit dem Wesen des Menschen gegeben 
ist. Diese Einsicht ermöglicht zugleich aber ein neues Verhältnis. 
Der Mensch darf sie nicht nur wehleidig beklagen, sondern er muß 
sie mit vollem Bewußtsein, ja mit einem gewissen Stolz auf sich 
nehmen. „Einsam tritt ein Mann der Zeit entgegen“ (A 65). Es 
kommt darauf an, „seiner Einsamkeit tiefer inne zu sein mit 
Schweigen“ (A 10). Das ist die neue Haltung, die in „Adel und Un-
tergang“ gewonnen ist. Ja mehr noch: von diesem Gesichtspunkt 
aus gewinnt sie zugleich ihre fruchtbare Möglichkeit. „Einsamkeit 
ist Erdreich aller Dinge“ (A 107). Sie ist der Untergrund, aus dem 
überhaupt erst die dichterische Leistung erwächst, und in diesem 
Sinn kann dann der Dichter sagen: „Einsamkeit, vom Geist berührt, 
macht das Wort mir rege“ (A 108). 

3. Die heroische Gesinnung 

Die Haltung, die Weinheber in der so bezeichneten Lage des 
Menschen einnimmt, hatte sich schon im bisherigen mehrfach ab-
zuzeichnen begonnen, denn sie läßt sich nicht ganz von der Dar-
stellung der bloßen (d. h. unabhängig von der menschlichen Ant-
wort bestehenden) Lage absondern. Einer solchen Unheim- 
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lichkeit des Daseins ausgesetzt und ohne eine lösende Antwort 
bleibt dem Menschen nichts, als die Abgründigkeit seiner Lage zu 
erkennen und sich bewußt all dem Grauen und all dem Leid auszu-
setzen. So entsteht eine bestimmte heldische Gesinnung, die den 
Grundzug der Weinheberschen Haltung ausmacht und in der er 
sich mit der ganz ähnlichen Haltung bei Ernst Jünger und Hans 
Lipps begegnet. „Dem Schicksal ein Haupt klar zugewandt“ (A 
111), wie es einmal von der Zartheit des Buschwindröschens heißt, 
das ist auch die dem Menschen angemessene Haltung und wird 
von Weinheber in so vielen verschiedenen neuen Wendungen im-
mer neu hervorgehoben, daß wir hier nur einige der wichtigsten 
vergleichend zusammenstellen können: „des Abgrunds allwissend“ 
(A 7) soll der Mensch sein, „wissend um den Tod“ (A 69), „tod-
bewußt und die Nacht raunend ums Haupt“ (A 10) usw. Immer 
wieder ist es derselbe entscheidende Gedanke: das todbereite, das 
„unerschrockene Herz“ (A 49), „der Mut, zu sinken“ (A 49), „die 
stolze Kraft, der wilde Mut zum Grauen“ (A 65), der „Held, ohne 
ins Knie zu gehn“ (All) und so fort in immer neuen Wendungen. 
So heißt es von der aufrechten und entschlossenen Haltung, mit der 
der Mensch dem Dunkel des Daseins entgegentritt: 

Ich darf euch zeigen, wie man die Nacht empfängt.. 
       Hochauf! Mit dargebotener Brust und klar 
       das letzte Antlitz hin ins Nichts, ins  

              Leere gesammelt: bewußt .. stolz .. traurig (A 24). 
 „Uns ziemt zu fallen“ (A 22), so heißt es an andrer Stelle. Der 
Mensch ist dem Untergang ausgesetzt, und der Untergang ist im 
Titel des Hauptwerks nachdrücklich herausgehoben, die eine  
Grundbestimmung, von der her Weinheber das Wesen des Men-
schen zu begreifen sucht. Seine Größe aber beweist der Mensch 
darin, wie er dies unvermeidbare Schicksal bewußt und  mannhaft 
auf sich nimmt: „bewußt .. stolz .. traurig“ (A 64), wobei in dem 
„traurig“ vielleicht noch ein letzter Anklang an Hugo von Hof-
mannsthals „frühgereift und zart und traurig“ nachschwingt6. 

 
          6 Vgl. oben S. 26. 
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Das ist zugleich in den allgemeineren Zusammenhang hin-
einzunehmen: Wo für den Menschen aller inhaltlich angebbare Le-
benssinn schwindet und er auf keine der bangen Fragen mehr eine 
Antwort findet, da bleibt ihm als letzte und äußerste Möglichkeit 
noch, eben im Untergang die aufrechte Haltung zu bewahren. Dies 
hat einen letzten Sinn in sich selber. Es braucht an dieser Stelle 
nicht besonders darauf hingewiesen zu werden, wie nahe dies wie-
der der existentialistischen Haltung steht, wie nahe beispielsweise 
dem, was Camus später in seinem „Mythos des Sisyphos“ entwik-
kelt hat, und dennoch nimmt Weinheber auch hier wieder eine ei-
gentümlich abgewandelte Stellung ein, auch hierin viel eher Ernst 
Jünger oder Hans Lipps verwandt: Das ist das Moment der Hal-
tung, die im Angesicht des Untergangs eingenommen werden soll. 

Weinheber bezeichnet diese bewußte, aufrechte und stolze Hal-
tung des Menschen, der im Untergang standhält, mit dem Begriff 
des Adels, und dies ist neben dem des Untergangs der andre 
Grundbegriff seiner Sammlung. „Adel und Untergang“ gehören 
dabei paarweise zusammen als die zwei einander notwendig ergän-
zenden Begriffe: Nur im Untergang gibt es Adel (und schon daraus 
ist deutlich, daß mit dem Adel kein bestimmter Stand und keine 
bestimmte Gruppe, sondern die im Wesen des Menschen notwen-
dig angelegte Erfüllung gemeint ist), und nur im Adel verklärt sich 
der Untergang. Dieser Adel aber, d. h. die aufrechte Haltung im 
Untergang, hat seinen letzten Sinn in sich selber und ist darum un-
berührt von der Frage seines äußeren Erfolgs oder Mißerfolgs. 
„Den Adel aber kann kein Schicksal schänden“ (A 53), so heißt es 
ganz ausdrücklich. „Daß Adel sei, genügt“ (A 69), auch wenn wir 
über Sinn und Ziel nichts wissen. „Der Weise mit dem adeligen 
Herzen“ (A 71, 72, 73), so wie er in dem mehrfach wieder-
kehrenden Vers – einem der Gelenkverse des Sonettenkranzes – 
hervorgehoben wird, bleibt das letzte Ziel. 

Und doch heißt es grade von ihm, daß er nicht stirbt (A 71). Er 
ist „vergänglich, vergeblich doch nicht“ (A 43), indem er ähnlich, 
wie es auch Jaspers an dem schönen Beispiel vom Fackelwettlauf 
verdeutlicht hat, im eignen Untergang noch das Feuer des göttli-
chen Geistes weiterreicht, indem er es für 
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einen andern Menschen in fordernder Weise sichtbar macht. So 
heißt es auch bei Weinheber in der „heroischen Trilogie“: 

Ich, werfend über mich 
hinaus den Strahl, darin sie ewiglich 
die Nacht nicht achtend ihre Brust entzünden (A 72). 

4. Die Leistung der Kunst 

In diesen Zusammenhang ist für Weinheber dann auch die 
Kunst hineingestellt. „Adel, Opfer, Kunst“ (A 24,32) gehören bei 
ihm zum unteilbaren Ganzen zusammen. Und wenn es allgemein 
die Gefahr einer solchen, sich im Untergang und Opfer bewähren-
den stolzen Haltung ist, sich am Heroismus zu berauschen und das 
eigne Heldentum noch als eine verfeinerte Form des Reizes zu ge-
nießen, liegen im Bezug zur Kunst die Ansätze, die bei Weinheber 
über die Gefahr eines solchen existentiellen Abenteurertums hi-
nausführen. 

Auch die Kunst ist ganz in den unheimlichen Untergrund des 
menschlichen Daseins hineingestellt, ja überhaupt nur von ihm her 
richtig zu verstehen. Das bedeutet, daß die Kunst, vor allem die für 
Weinheber wichtige Kunst, die Dichtung nicht aus der überschäu-
menden Fülle des Lebens, sondern genau umgekehrt aus der grau-
samen Not entspringt. „Nimm das Leid und mach es zum Liede“ 
(A 19) heißt es bei ihm. „Erst aus tiefstem Schuldgefühl“ (A 108) 
entspringt die dichterische Schöpfung. „Im Leid entsprungen ... 
bricht ... Reich der Schönheit an“ (A 61). „Lieder erpreßt der all-
mächtige Schmerz“ (A104). So und ähnlich heißt es in immer neu-
en Wendungen, die den vielleicht innersten Mittelpunkt seiner 
dichterischen Existenz bezeichnen. 

Die Aufgabe des Dichters ist es, das menschliche Dasein in aller 
seiner Not und Qual zu ergreifen und durch die Verwandlung in 
eine reine Gestalt zu adeln. Auch dieser Gedanke wird von Wein-
heber immer wieder neu formuliert. So bleibt „im Dichter rein be-
wahrt des Menschen Not“ (A 68). „Tief und sehr gewaltig ist der 
Schmerz: Doch ihn adelt erst ein göttlich Lied“ (A 43). Darum ist 
es das Werk des Dichters, 
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„den Schmerz in hohen Bildern zu bewahren“ (K 8), und so ist der 
Kunst „gesetzt, die Flamme des Leids in die Unsterblichkeit zu he-
ben“ (K 13). Darum preist Weinheber im Dichter „mitten im Ab-
grund den Mut zum Liede“ (A 35), und erst aus diesen dunklen 
Untergründen heraus erwächst dann „der Gedanken erlauchte Kro-
ne, das Ewge, das Gedicht“ (A 35). 

Von hier aus begreift man Weinhebers Verhältnis zur Kunst. In 
ihr liegt für ihn der letzte Sinn des Lebens; denn sie allein vermag 
den Untergang zu überdauern. Um dieser heiligen Verpflichtung 
willen wehrt sich der Dichter gegen das laute Treiben der Menge 
und zieht sich in die Einsamkeit zurück, um aus ihr heraus sein 
„wesentlichstes zu sagen. Es ist bezeichnend, daß Weinheber ins-
besondre hier, wo es um das Verhältnis zur Kunst geht, eine ganze 
Reihe früherer (und von uns schon an früherer Stelle bei der Dar-
stellung seiner Anfänge herangezogener) Gedichte wieder auf-
nimmt7. Es ist ein deutlicher Hinweis darauf, wie früh er diesen 
entscheidenden Grundzug seines Wesens mit einer solchen Klarheit 
erfaßt hat, daß er auch späterhin ohne Veränderung daran festhalten 
konnte. 

Das besondre Mittel seiner Kunst, der Dichtung, aber ist die 
Sprache, und darum mußte die Sprache ihn besonders nachhaltig 
beschäftigen. Sein letzter Gedichtband „Hier ist das Wort“ handelt 
ausschließlich von dem Problem der Sprache und der Dichtung. 
Aber diese Zusammenhänge zu verfolgen liegt schon außerhalb 
der vorliegenden Skizze. Hier können nur noch einige Züge kurz 
angedeutet werden, die für das Verständnis seines Menschenbilds 
wichtig sind. 

Weil das Leben erst in der Kunst zur Vollendung kommt, darum 
kann der Dichter „aus des Lebens Schein in das Sein der Sprache“ 
(A108) flüchten. Diese zunächst paradox erscheinende Umkehr des 
gewohnten Verhältnisses von Sein und Schein ist ganz ernst ge-
meint; denn in der Sprache gelingt ja die Verwandlung des flie-
ßenden Lebens in eine feste Gestalt. Darum war ja die Reinheit der 
Form für ihn so entscheidend wichtig. 

7 Z. B. In tiefer Nacht M 55 = A 122, Das Kunstwerk U 5 = A 
102, Das reine Gedicht U 13 = A 74, Pro domo B 17 = A 105. 
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Aber zugleich ist die Sprache ein besonders gefährlicher Stoff, bei 
dem die Möglichkeit einer Entartung sehr nahe liegt. Darum fürch-
tet der Dichter die „Bräme des Worts“ (G 41) und das „Wortge-
funkel“ (A91). 

Die Sprache gewinnt so eine magische Gewalt über den Men-
schen. Weinheber spricht von „der Sprache göttlichem Speer“ (A 
23) und preist im Bilde des heiligen Sebastian die dichterische 
Sendung: 

Getreu noch im Tod, übt er die tiefe Lust: 
 Nackt und nur mit des Wortes 
süßem Adel den Feind zur Trän 
und den Henker ins Knie zu zwingen (A 104). 

Im wörtlichen Anklang steht im „Einsamsten Selbstgespräch“ das 
Wort, das den innersten Grund seines eigenen Wesens freilegt, 
aber darüber hinaus zugleich in unübertrefflicher Weise das tiefe 
Wesen jeder Dichtung enthüllt, wie es nur zu lange verborgen ge-
blieben war: 

Es gibt keine andere Lust, 
als tiefen Wortes tiefre Magie, 
der du gehorsamen mußt (A 129). 

Dichtung ist Magie, sie ist eine Zauberei, die geheimnisvoll das 
Menschenleben zwingt, und darauf beruht die tiefe Befriedigung 
des Dichters. Aber sie ist nicht als ein beliebiges Werkzeug in die 
Hand des Menschen gegeben, über das er willkürlich und eigen-
mächtig zu verfügen hätte, sondern im Gegenteil: sie gewinnt ihre 
Macht erst dann, wenn sich der Dichter ihr in dienendem Gehor-
sam hingibt. 

Hieraus entspringt die Ehrfurcht vor dem Wort, wie sie in dem 
bekannten „Hymnus an die deutsche Sprache“ zum Ausdruck 
kommt: „Sprache unser! Die wir dich sprechen in Gnaden, dunkle 
Geliebte! Die wir dich schweigen in Ehrfurcht, heilige Mutter!“ (A 
100). 

Die Ehrfurcht bezeichnet darüber hinaus überhaupt im tiefsten 
Weinhebers Grundhaltung, wie sie in den späteren Bänden immer 
deutlicher hervortritt. „Weil wir Ehrfurcht brauchen und Dunkles, 
darum lallen die Dichter“ (G 12), sagt er noch an später Stelle 
einmal von dem ewig unzulänglichen Versuch der Dichter. Die 
Ehrfurcht ist die „Geburt des Erhabenen“ 
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(A 31) und „des Leidens Maß“ (A 20). „Nur Ehrfurcht zwingt 
mich“ (A 93), das ist zugleich ein tiefes Selbstbekenntnis des 
Dichters. Und grade durch die Ehrfurcht unterscheidet sich der ad-
lige Mensch von der Menge, die sich fürchtet, „heilig zu sagen“ (A 
106). 

So steht auch Weinheber selber, und so hat er in ergreifenden 
Selbstdarstellungen das Bild seines eignen Wesens gezeichnet, die 
er, aus verschiedenen Jahren herstammend, unter dem Titel „Blick 
auf sich zurück“ (A 122 ff.) gesammelt hat. Vor allem im „Infer-
no“ (A 126) kommt die Verwobenheit allen Strebens in die Unzu-
länglichkeit des menschlichen Daseins zum erschütternden Aus-
druck. Aber zugleich kennzeichnet es Weinheber selber in seinem 
innersten Wesen, was er einmal dem Dichter Alkaios in den Mund 
gelegt hat: „Was klein ist, hab ich immer gehaßt; verehrt das Gött-
liche, gekämpft und den Wein geliebt“ (A 96). 

B.  Das idyllische Dasein 

1. Die Unschuld der Natur 
 
Aber auch in der Zeit der Reife darf das heroische Menschen-

bild bei Weinheber nicht einseitig verabsolutiert werden, und es ist 
notwendig, daneben wenigstens kurz auch die andre Seite anzu-
deuten, die bei ihm immer vorhanden bleibt und mit der zusammen 
sich erst das volle Bild des Dichters ergibt. Aus der Schicksalhaf-
tigkeit des Menschen geht immer wieder ein sehnsüchtiger Blick 
hinüber zur seligen Schicksalslosigkeit der Natur. Vor allem die 
Blumen sind ihm ein Sinnbild des reinen Lebens: 
Ihr, die ihr tiefer steht als wir, der Erde näher, und ferner ihrer 
Qual, ihr habt das reine Leben (A 109). Ihr Werden und Vergehen 
vollzieht sich im „schuldlosen Gleichmaß des Lebens ringsum“ (A 
128), während die Menschen immer wieder von ihrem Menschen-
tum zur Rechenschaft gezogen werden. Aus dieser Ehrfurcht vor 
dem reinen pflanzenhaften Leben entsteht in „Adel und Unter-
gang“ die Reihe 
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der zarten Blumengedichte (A 109-121), und irgendwie hat auch 
der Mensch daran teil, denn „noch leben ^c Blumen blindlings 
Kinder und Gute“ (A 24). 

Dieser Gute kehrt in den spätem Gedichten dann auch unter dem 
Namen des „Redlichen“ (etwa K 58) wieder. Auch er lebt wie die 
Pflanzen außerhalb des Schicksals. So heißt es etwa in „Zwischen 
Göttern und Dämonen“: 

Ohne Anstoß lebt der Redliche. Wem schon ist 
sein Tagwerk zuleid? Seine geringe Lust bleibt 
ohne Buße (G 10). 

Der Redliche steht hier im Gegensatz zum „Empörer“. Er lebt ohne 
Konflikt mit den schicksalhaften Mächten, weil er sich in seinem 
stillen Kreise zu bescheiden weiß. Und doch steht der Hinweis hier 
mit einer deutlichen Einschränkung. Zwar bewundernd und faßt 
neidend heißt es so vom Redlichen, und doch geht der Lauf des 
Gedichts mit diesem kurzen Blick darüber hinweg: Der „Gesende-
te“ – und nicht etwa der „Redliche“ – ist der wahre Gegenbegriff 
zum „Empörer“, der „Gesendete“ aber muß, vom Haß der Menge 
umtobt, sein Schicksal erfüllen und daran zugrunde gehn. 

2. Die Insel der Geborgenheit 

       Von da aus versteht man den andern Ton im ersten Teil der 
„Heroischen Trilogie“, dessen Widmung „für meine Frau“ hier 
bedeutsam wird. Es ist das Glück des häuslichen Friedens, das in 
der Annäherung an die unschuldige Güte der Natur erreichbar 
scheint. In diesem Sinne heißt es hier: „Dein Arm zieht einen 
Kreis, und sieh, ich lebe auf einer Insel der Geborgenheit“ (A 50). 
Das in die unendlichen Fernen ausgreifende Streben hat sich hier, 
im umhegten Bezirk, „beschieden“ (A 52),  „begeben“ (A 48). 
Was darüber hinausweist, ist „zutiefst verdächtig“, denn „die 
Heimat schließt die fremden Fernen aus“  (A50). 

Von hier aus ergibt sich ein ganz neues Verhältnis zur   Umwelt, 
eine Befriedigung an der diesseitigen Welt in aller ihrer Be-
schränktheit. Darum heißt es: 
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Die kühnen Arme haben sich beschieden. 
Die holde Welt, die sie umfahn, ist mein. 
Der Flug ins Nichts, der Sturz des Ikariden 
ging in den Himmel dieser Erde ein. 
Und dieser Erde Vielfalt, dies Hienieden, 
noch immer ist es groß und ungemein; 
und wert, ein Schicksal sich daraus zu schmieden, 
und süß genug, um atmend da zu sein (A 52). 

Und so schließt dann dieser Teil mit den Worten: 
Dies ist das Letzte über allem Wahn: 
Dein gutes Herz und heilen Hauses Frieden (A 55). 

Es ist also der Weg, der aus der Grenzenlosigkeit des Strebens zur 
Befriedigung in einem begrenzten Bereich hinüberführt. Das We-
sen einer solchen Bescheidung und der sich aus ihr entwickelnden 
neuen Lebensmöglichkeiten braucht hier nicht weiter verfolgt zu 
werden. Wichtig ist, daß dem Dichter überhaupt ein solcher Weg 
in die Geborgenheit als gangbar erscheint. Dabei braucht es kein 
Einwand zu sein, daß die hierfür herangezogenen Stücke verhält-
nismäßig früh sind und vor den gewichtigeren Teilen von „Adel 
und Untergang“ entstanden sind; denn man kann hier überhaupt 
nicht von einer Entwicklung der einen zur andern Anschauung 
sprechen, sondern nur von zwei Seiten, die trotz all ihrer scheinba-
ren Widersprüche immer gleichzeitig nebeneinander vorhanden 
sind. 

Der unruhig strebende Geist „bescheidet“ sich. Neben dem exi-
stentiellen Dasein steht so die Idylle, und vielleicht hat sie niemand 
so überzeugend zu zeichnen gewußt wie jemand, der selber durch 
alle Höllen des Daseins hindurchgegangen ist. Aber es ist eine 
Idylle sehr eigner Art, denn was sie von früheren Formen der Idyl-
le unterscheidet, ist das Wissen von ihrer Zerbrechlichkeit. Eine 
frühere Form der Idylle fühlte sich im engen Bereich behaglich 
und sicher. Weinheber aber spricht nur von einer „Insel der Gebor-
genheit“, denn er weiß, daß es immer nur ein kleiner Bereich ist, 
der sich aus dem Meer eines bedrohlichen und abgründigen Lebens 
heraushebt, und daß selbst dieser kleine Bereich immer gefährdet 
bleibt und darum dem Menschen nur vorübergehende Zeiten des 
Friedens 
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schenken kann. Grade das Bewußtsein ihrer Hinfälligkeit verleiht 
dieser Idylle den Zug einer so überwältigenden Schönheit. 

Von da aus versteht man auch die spielende Form der Gedichte, 
die anfangs als Einwand gegen ihre menschliche Tiefe erscheinen 
konnte. Wie sich bei Nietzsche das Bild der apollinischen Klarheit 
aus dem düsteren Untergrund des leidenden und sich quälenden 
Lebens erhob, so ist es auch hier das Grauen des Abgrunds, das 
den Dichter so stark ins reine Spiel verfallen läßt, und die Schön-
heit dieses Spiels ist ergreifend, wie die märchenhaften Lustspiel-
gestalten Shakespeares, weil sie erst über dem dunklen Untergrund 
des Tragischen ihr heiter-zerbrechliches, märchenhaftes Reich ent-
faltet. 

3. Die bleibende Spannung 

Für das Verhältnis der beiden Seiten, der idyllischen und der he-
roischen Haltung zum Leben, ist vor allem die Elegie „Auf das 
Vergängliche“ aus der „Späten Krone“ (K 53/54) bedeutsam, weil 
es – soweit bekannt, überhaupt Weinhebers letztes Wort über die-
sen Gegenstand – die unaufhebbare Spannung zwischen den bei-
den Möglichkeiten eindringlich hervorhebt. Es geht aus von dem 
Ungenüge an den Gegenständen des täglichen ruhigen Lebens, wie 
es der wahre Dichter empfinden muß. 

Gern gehen die Sänger voraus. Ihnen genügt nicht, 
was vergeht auf der Erde, zu preisen: Die nahen 
wirklichen Dinge, die Herzen, leidend 
das Vergängliche: Geburt und Zeugung und Sterben, 
jenes täglich Getane, jenes, 
das die Stunde verlangt: den Krug und die Schüssel 
und die Uhr, und das Bett mit dem Schlaf, und alles, 

dieses Getreue. 
Er verachtet es nicht. Dazu wird auch hier diese Welt mit einer 
viel zu großen Liebe gezeichnet. Und es ist ja auch dieselbe Welt 
mit denselben Gegenständen, die Weinheber selber fast zur glei-
chen Zeit im „Erbaulichen Kalenderbuch“ besungen 
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hatte. Aber dies genügt nicht, und darum wendet sich der Blick 
de» Dichters zum Größeren. Den Sängern 

steht im Aufblick der Held. Der entflammt mit 
unvergänglichem Untergang die Gesichte. 
Oder der andere, der da redet mit Gott und ledig 
unsrer Gesetze, schwebt, der Heilige zwingt sie. 
Denn das Ewige: Nacht und Tod, die Gestirne, 
fern die Berge der Götter, vielleicht auch 
noch die Liebenden in dem 
Augenblick der höchsten Verzückung: Dieses 
Ewige ist ihre Ordnung. 

In dreifacher Gestalt erscheint also die Größe: im Helden, im Hei-
ligen und (mit einem „vielleicht“ nur mit einem gewissen Zögern 
in diese Reihe gestellt) im Liebenden. Sie übersteigen die irdische 
Welt und leben im Ewigen. Es sind die drei Formen der Ekstase, in 
denen der Mensch über sich selbst und sein irdisches Leben hinaus 
im Ewigen weilt. Und indem die Dichter von diesen handeln, leben 
auch sie im Ewigen. „Dieses Ewige ist ihre Ordnung.“ 

Soweit scheint der Gedankengang ganz einfach. Es ist ein klares 
Bekenntnis zum heroischen Leben. Aber jetzt, noch einmal, wen-
det sich überraschend der Gedanke und fragt: Ist diese transzendie-
rende Wendung wirklich notwendig? Ist das Göttliche nicht auch 
in diesem alltäglichen Leben selber gegenwärtig, in diesem „täg-
lich Getanen, das die Stunde verlangt?“ Ist in diesem natürlichen 
Leben nicht echte Güte viel eher gegenwärtig als in dem unendli-
chen Streben. Und so kommt hier die Gegenfrage: 

Aber genügt nicht 
schon der Grashalm, das feierlich runde 
Kreisen der Sense, oder zwei Hände am Abend 
unter der Lampe ruhend, weise vom guten 
Sinn des Vollbrachten? Genügt nicht, 
ohne Übermut zu brechen das Brot, 
zu teilen, zu essen? 

Der ehrfürchtig bewundernde Ton der Frage enthält schon die 
Richtung der Antwort: Dieses stille, einfache Leben ist in sich 
vollendet, und es würde wirklich genügen, „ohne Übermut zu 
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brechen das Brot“. Wenn die Dichter wirklich das einfache Leben 
mit schlichten Worten zu preisen verstünden, so würden sie uns in 
den Umkreis dieses Friedens zurückführen und uns in ihm hei-
misch machen. Darum heißt es: 

Sähen sie jenes und sagtens, ohne den Aufwand) stär-
kerer Worte, wie fühlten wir uns sicher! 

Das „wir“, das sind in diesem Zusammenhang nicht die Dichter, 
sondern die Menschen, die den Dichter zu sich sprechen lassen. 
Und von diesen heißt es, daß sie nicht imstande sind, die Selbst-
verständlichkeit dieses naturhaften Lebens zu begreifen. 

Wir fragen und zweifeln 
doch und verwerfen das Beispiel, fromm zu genügen. 
Ihre, die Größe 
jener Gesichte verführt uns, 
und wir bleiben am Rande; hörn die Gesänge, 
schauen, bewundern, verehrn. 

Die Größe der dichterischen Gesichte „verführt“ uns, d. h. lockt 
uns aus der Befriedigung im engen Kreis heraus. Nicht im freveln-
den Übermut ist dies gemeint, wie dieser von Weinheber ander-
weitig mit scharfen Worten verurteilt wird, sondern durchaus hin-
genommen von den Sängern, hingegeben ihrem Gesang, mit Be-
wunderung und Verehrung vor der Größe des in ihnen sichtbar 
Gemachten. Aber doch bleibt die Wirkung der Sänger eine Verfüh-
rung, denn sie lenkt den Blick nur ab vom wahrhaft vollkommenen 
einfachen Leben. Um so wichtiger ist jetzt die Wendung, mit der 
das Gedicht – mit Bedacht als Elegie bezeichnet – abschließt. 
„Und inmitten“, so heißt es, 

darf das Einfache einfach geschehn. Ein geringes 
„Du“ ist der Preis. Kein Sang. 
Aber dort ist die Liebe. 

„Und inmitten“, d. h. unbemerkt von dem durch die Sänger in die 
Ferne fortgerissenen Blick, unbemerkt mitten zwischen uns, „darf 
das Einfache einfach geschehn“, wie es hier mit unnachahmlich 
schlichten Worten heißt. Unbemerkt geschieht zwischen uns das 
vollendete einfache Leben. Ihm gilt „kein 
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Sang“, sondern es bleibt in der Sphäre der Verborgenheit, aber 
dennoch ist es die Sphäre des wahrhaft erfüllten Menschenlebens; 
denn „dort ist die Liebe“. Dies letzte Wort des Dichters läßt ahnen, 
daß er im Letzten doch dieser Seite den Vorzug gibt. Der Titel 
„Auf das Vergängliche“ scheint dafür zu sprechen, daß er die Ver-
gänglichkeit dieses Lebens mit dem unschuldigen Werden und 
Vergehen der Pflanzen gleichsetzt, die geborgen sind in der natür-
lichen Ordnung des ewigen Wiederkommens. Ob der Dichter frei-
lich ein solches einfach-fragloses Leben, wie auch das früher ge-
nannte des „Redlichen“ für sich selber für erreichbar hält, bleibt of-
fen. Die scharfe Dissonanz, mit der im selben Band der liebend 
ausgesponnene Traum vom eignen Landhaus mit seinem „wohl 
dem, der Heimat hat“ abbricht (K 96 ff.), spricht gegen eine solche 
Möglichkeit. 

C. Mitte und Maß 

 1. Die Fragwürdigkeit der Tat 

Während aber die Schönheit der Idylle neben dem eigentlichen 
und existentiellen Leben steht, immer etwas von der Inselhaftigkeit 
behält und nur als ergänzende Möglichkeit darauf bezogen bleibt, 
entsteht die sehr viel schwierigere und sehr viel wichtigere Aufga-
be erst da, wo dieses tiefere Leben selber, das in den existentiellen 
Erfahrungen zum Durchbruch gekommen ist, aus seiner eignen 
Mitte heraus über die Gefahren einer einseitig existentiellen Hal-
tung hinauszukommen versucht. Und grade an dieser Stelle liegt 
Weinhebers größte Bedeutung in den Auseinandersetzungen um 
ein neues Menschenbild. 

Die typische Gefahr des Existentialismus ist die Maßlosigkeit. 
Wenn die Sicherheit der festen Ordnungen und der in ihnen ver-
wurzelten Zielsetzungen zusammengebrochen ist, dann bleibt dem 
Menschen noch als äußerste Möglichkeit, die Gefahr als Reiz zu 
genießen und in einer Art von trotziger Auflehnung die heroische 
Haltung als solche, d. h. unabhängig von den Zielen, für die sie 
kämpft, als letzten Wert zu ver- 
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künden. Der von Heidegger entwickelte Begriff der Entschlos-
senheit, wenn auch anders gemeint, läßt sich zum mindesten in ei-
nem solchen Sinn auslegen, und Sartre hat später dann die letzte 
Folgerung in aller begrifflichen Zuspitzung gezogen, als er betonte, 
daß es allein auf die Unbedingtheit des Einsatzes, nicht aber auf 
dessen inhaltlichen Ziele ankomme. Es ist die Gefahr eines exi-
stentiellen Abenteurertums. Bei Ernst Jünger und auch bei Hans 
Lipps klingen verschiedentlich solche Gedanken an, wenn der 
Krieger oder der Abenteurer bei ihnen zu einer ausgezeichneten 
Gestaltung des menschlichen Daseins wird, und auch „Weinheber 
hat ihnen nicht ganz fern gestanden, wenn er in „Adel und Unter-
gang“ das Bild des todbereiten heldischen Menschen zeichnet: 
„das letzte Antlitz hin ins Nichts, ins Leere gesammelt“ (A24). 
Schon der Titel des Bands, die Verbindung von Adel und Unter-
gang, klingt wie die Verherrlichung einer solchen Haltung. 

Die Gefahr eines existentiellen Abenteurertums mußte um so 
näher liegen, wenn man im Rausch, wie es der junge Weinheber 
immer wieder versuchte, die gähnende Leere zu überdecken streb-
te; denn es bleibt eine letzte und gefährlichste Möglichkeit des 
Rausches, bedenklicher als die des Weins und der Liebe, nämlich 
der Rausch der gewaltsamen Tat. Um so höher ist es zu bewerten, 
daß Weinheber die Gefährlichkeit dieses Weges, des tief im Men-
schen wurzelnden „Hangs zur Gewalt“ (K 67) und zur „grellen 
Leistung“ (G 40) frühzeitig erkannt hat und sich ihm mit aller sei-
ner Entschiedenheit entgegengestellt hat. Schon in „Adel und Un-
tergang“ betont er mit aller Schärfe: „Fragwürdig bleibt die Tat“ 
(A 67), er beklagt den „Irrtum der großen Taten“ (A 93) und sieht 
in seiner Gegenwart „eine Zeit ohnmächtiger Tat“ (A 124). 

Diese Gedanken werden später in der Elegie „Die Taten“ (K 
55/56) eingehender begründet. Im Streben nach Macht liegt für ihn 
die Quelle allen Übels, denn „wer zwingt, zerstört“ (K 35), und 
das Vollendete wäre, „schaffend zu herrschen ohne Gewalt“ (K 
56). Dies aber geht über die menschlichen Möglichkeiten hinaus. 
Dies vermag nur ein Gott. Der Mensch aber wird, wie Weinheber 
es in einem etwas gewollten, aber doch sehr bezeichnenden Wort-
spiel ausdrückt, als  „Täter“ zum 
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„Toter“ (K 56), er entfernt sich aus dem Einklang allen Seins und 
verläßt die stille „Ordnung der Güte“ (K 73, 77). Die Ordnung 
wird überhaupt einer der leitenden Begriffe bei Weinheber. 

Später wird die als Selbstzweck genossene Tat noch schärfer 
verurteilt. „Tun um des Tuns gehört zum störrisch frevelnden 
Übermut des Gemeinen“ (G 40). „Tun um des Tuns“, das ist wie 
eine Formel für den als solchen verherrlichten Einsatz. Darin be-
rauscht sich nur der Mensch und hält die von unten aufsteigenden 
tieferen Fragen nieder. Demgegenüber fordert Weinheber die andre 
Haltung, die das Warten gelernt hat und sich in das stille Walten 
der Dinge einzufügen weiß, statt eigenmächtig darein einzugreifen. 
„Dein Teil heißt Warten“ (K 35), so heißt hier die Forderung, die 
sich aus einem veränderten Geist der Ungeduld des Heroischen 
entgegengestellt. In diesem Sinn soll jetzt der Mensch der Verlok-
kung der Macht widerstehen und statt dessen dem gewaltlosen 
Wirken des reinen Geistes vertrauen. 

2. Der Mensch als das Wesen der Mitte 

In diesem Zusammenhang verschiebt sich immer mehr die Auf-
fassung vom Menschen und entfernt sich immer deutlicher von 
dem Bild, das Lebens- und Existenzphilosophie entworfen hatten; 
denn bei allen ihren Gegensätzen waren beide doch darin einig, 
daß sie die höchste Erfüllung des menschlichen Daseins in die ek-
statische Übersteigerung verlegten. Dem aber tritt jetzt immer ent-
schiedener eine andre, besonnenere und man könnte fast sagen: 
klassische Auffassung entgegen, die den Menschen zwischen den 
Extremen als ein Wesen der Mitte begreift. Schon in der „Späten 
Krone“ klingt dieser Gedanke mehrfach an. So heißt es vor allem 
an der einen bedeutsamen Stelle, in dem Hymnus „Dem kommen-
den Menschen“: 

Mensch der Mitte, dich sing ich! 
Zwischen Elend und Prunk, Empörung und Dulden 
wirst du zurückgehn in dich, ein Ebenbild Gottes. 
Ruhend in dir, 
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werden die Dinge beruhn und werden dich lieben, 
und beglückt wirst du sein in der 
Kraft des Befreiten, und dienen (K 76). 

In der Mitte zwischen den Gegensätzen liegt das Wesen des Men-
schen, und der Lohn für die Erfüllung im eignen Wesen ist Ruhe 
und Frieden, ist das Glück in sich selber, das sich zugleich den 
Dingen öffnet und, indem es sie in ihrem eignen Wesen beruhn 
läßt, zugleich von ihnen den ausgestrahlten Frieden beglückt zu-
rückempfängt. 

So heißt es an andrer Stelle, dort spezieller ausgesagt von dem 
Gegensatz der Geschlechter und dem Problem seiner Überwin-
dung: 

         So glücke 
groß dem Zwiespalt die Mitte, 

         dauernd das unsre, der Mensch! (K 46). 
Vor allem aber wird dann in dem Band „Zwischen Göttern und 
Dämonen“ dieser Gedanke des Menschen als eines Wesens der 
Mitte aufgenommen und in einen umfassenden metaphysischen 
Zusammenhang hineingenommen, durch den der Mensch als die 
Mitte zwischen einem Oben und einem Unten, zwischen den Göt-
tern und den Dämonen gedeutet wird. Der Mensch wird hier aus-
drücklich als „der in der Mitte“ (G 15) bezeichnet. Dort heißt es an 
der einen wichtigen Stelle: 

in der 
Mitte zwischen unten und oben: mit dem 
Mut zu sich selber. 
Wagend unter lauter Betrunknen seine 
weiße Nüchternheit (G 41). 

Der Mensch wird also als ein Mittelwesen begriffen zwischen den 
beiden Welten der Götter und der Dämonen. Die Dämonen sind 
die Verkörperung der unteren Welt, die Kräfte der Nacht und des 
Grauens. So spricht Weinheber von den „Unteren“, denen der 
Mensch anheimfällt (G 16), dem „Unteren“, das in der Tiefe lauert 
(G 51), von den „Dunklen“ (G 15, 52), dem „Geheimnis des Bö-
sen“, das Gewalt hat noch „weit in den obern Raum“ (G 15). Oder 
er spricht auch, in der paulinischen Sprache, gradezu von den 
„Mächten“ (G 27, 33, 46) oder den „Gewalten“ (G 28) schlechthin. 
Glücklich wäre der Mensch, 
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wenn er sich mit ihnen nicht einzulassen brauchte: „Ja, recht be-
hält, wer sich nicht einläßt mit den Gewalten“ (G 28). Aber doch 
sind dies nur die, die ohne Tiefe leben, und dem geistigen Men-
schen ist dieses Glück verwehrt; denn alles Streben nach Größe 
bleibt den „Mächten“ mit ausgeliefert. „In euch und um euch lauert 
das Untre. Ihr wäret anders nicht Menschen!“ (G 51 ). Weil aber 
der Bezug zum Dämonischen wieder mit dem besonderen „Wesen 
des Männlichen zusammenhängt, kann der Dichter auch einmal 
sagen, daß die Mütter „dem Tod, der Nacht nicht all so nah wie 
wir“ (G 35) sind, doch auch schon hier mit der vorsichtigen Ein-
schränkung, „wo die Untern etwa Tieferes wissen“. 

Auf der anderen Seite aber stehen die Götter. Dieser Begriff löst 
sich früh vom christlichen Gottesbegriff ab. Die Götter sind hier 
allgemein im Sinn des „Oberen“ verstanden, als die Mächte des 
Lichts und der Klarheit und des Geistes, die ein höheres Leben 
oberhalb des menschlichen Bereichs führen. Schon in „Adel und 
Untergang“ taucht der Name der Götter auf, wenn auch hier noch 
am Rande. Hier nimmt der Dichter vor allem den Gedanken Nietz-
sches auf, daß die Götter tot seien (A 15, K 26 u. a.), und versteht 
darunter, daß das höhere Streben des Menschen ins Leere greifen 
muß, weil es keinen Widerhalt findet in einer objektiven, über den 
einzelnen Menschen hinausgehenden geistigen Welt. Mit einer ge-
ringen Verschiebung des Sinns kann Weinheber das Bild auch so 
wenden, daß die Götter zwar nicht gestorben sind, aber in einer 
unnahbaren Jenseitigkeit leben, wo sie für die suchende Sehnsucht 
der Menschen unerreichbar sind. Die Götter haben sich von den 
Menschen zurückgezogen (G 48), weil diese ohne Ehrfurcht vor 
ihnen gelebt haben, und in diesem Sinn leben die Menschen heute 
in einem Zustand der Gottlosigkeit. So heißt es, daß die Götter den 
Menschen mit den Nöten seines Lebens allein lassen, „daß die 
Götter etwas sind, das nicht befragt werden darf“ (A 129). Der 
Mensch befindet sich also in einem Zustand der Gottferne. 

Dieser Ansatz wird dann in „Zwischen Göttern und Dämonen“ 
in systematischer Weise aufgenommen. Im polaren Bezug zu den 
Dämonen als den „Unteren“ sind hier die Götter die 
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„Oberen“ oder die „Himmlischen“. Auch hier geht Weinheber von 
dem Gedanken aus, daß das Elend unsrer Gegenwart letztlich dar-
auf zurückzuführen sei, daß wir die Götter „frevelnd totgesagt“ (G 
9) haben und darum „verworfen im Rat der Götter“ (G 27) sind. 
Denn schrecklich ist es, „wenn der Gott seinen Geweihten flieht“ 
(G 11). Unsre Aufgabe ist es darum, die Götter wieder auferstehen 
zu lassen (G 47), ihnen in Anerkennung ihres Waltens zu dienen 
(G 33), ihnen zu folgen (G 51), ihnen untertänig zu sein (G 10), sie 
wieder zu ehren (G 47, 60) und so „jeder Göttersehnsucht Gefäß“ 
(G 57) zu werden. An einer bedeutsamen Stelle wird das Verhält-
nis so gefaßt, daß wir gewissermaßen gehalten werden von den 
Göttern, wenn wir sie ehrfürchtig bewahren, gehalten von ihrem 
segnenden Blick, und daß wir fallen, sobald sie fortsehen: 

Einen Augenblick 
nur sehn die Götter weg: Und wir fallen schon 
hinab und an die Untern heim (G 16). 

Aber dennoch wenden sich die Götter dem Menschen wieder zu, 
und nur durch ihren gnädigen Blick emporgezogen kann sich ein 
einzelner Mensch dann wieder erheben und für die andern zum 
Vorbild und Führer werden: 

Die Obern freilich gehen uns nach und ziehn 
 uns leise wieder, liebender noch, an sich. 

Von unsrer Schmach gespornt, erhöhn sie einen der Unsern. Der 
folgt und führt uns (G 16). Darum sind die großen Menschen „den 
Göttern so nah“ (G 46), und die Nähe der Götter bedeutet für ihn, 
„Kraft haben, wahr bleiben, kämpfen, siegen“ (G 51). 

Die Frage, wie es mit der „Wirklichkeit“ dieser Götter und Dä-
monen bestellt sei, kann hier vorerst beiseite bleiben. Wichtig sind 
sie vor allem als ideales Bezugssystem, mit dessen Hilfe der 
Mensch als das Wesen der Mitte bestimmt werden kann. „Zwi-
schen Göttern und Dämonen“, „in der Mitte zwischen unten und 
oben“ (G 41) befindet sich der Mensch, und zwar so, daß er von 
beiden Seiten, sowohl von den Göttern als auch von den Dämonen 
„gebraucht“ wird. Das bedeutet, daß der Mensch als ein Doppel-
wesen zweierlei Bereichen verpflichtet ist. Auf der einen Seite ist 
er im „Unteren“, 
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in den Kräften des triebhaft-dunklen Lebens verwurzelt, wird von 
diesem Grunde getragen und hat seine Ansprüche zu erfüllen. Das 
ist der weite Bereich der „Nacht“, mit dem sich Weinheber immer 
wieder auseinandersetzt, und zwar so, daß er ihn weder zu ver-
leugnen sucht, noch rückhaltlos in ihm aufgeht, sondern sich von 
seinem eigensten „Wesen her immer wieder davon distanziert. Und 
der andre Bereich, von dem her die Distanzierung gelingt und von 
dem her der Mensch allein sein eigenstes Wesen bestimmt, ist der 
des „Oberen“, des Tages und der strengen Klarheit des Geistes. 
Die Schwierigkeit des Menschen als eines solchen Doppelwesens 
liegt aber darin, daß er die Forderungen beider Seiten erfüllen muß, 
daß er „den Göttern genügt, den Dämonen auch“ (G 9), daß er 
„ohne die Obern zu verraten, vor den Untern nicht feig“ ist (G 68). 

3. Die neue Humanität 

In dieser Betonung der Mitte unterscheidet sich „Weinheber 
immer deutlicher von der Haltung eines lebensphilosophischen En-
thusiasmus, denn die Leidenschaft, die jener beschwört, ist Maßlo-
sigkeit. Und ebenso sehr unterscheidet er sich von der existenzphi-
losophischen Übersteigerung der Entschlossenheit und des Einsat-
zes, denn auch die darin verherrlichte Unbedingtheit heißt Maßlo-
sigkeit. Dem aber stellt Weinheber dann als seinen neuen Grund-
begriff den des Maßes entgegen. Maß heißt Erhebung über die 
Leidenschaft, heißt Bändigung der Triebe. In diesem Sinn heißt es 
jetzt: „die irre Welt will gebändigt sein“ (A 98), oder an andrer 
Stelle: „Am nächsten aber steht dem Götterwesen, wer sich gebän-
digt hat“ (K 21). Und in diesem Sinne soll der Mensch, „das Böse 
bannend“ zum „Maß der Dinge“ (G 57) zu werden. Es ist seine 
Aufgabe, „Mitte und Maß“ (G 54) zu sein. 

Die Aufgabe der Selbstvollendung, die sich schon in Wein-
hebers Anfängen abzeichnete, erhält von hier aus ihre genauere 
Bestimmung. Nicht in einer gewaltsamen Tat und überhaupt nicht 
in einem nach außen gewandten Werk liegt der eigentliche Sinn 
des Menschenlebens, sondern nur darin, das eigne 
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Wesen zu entfalten, wie es von Anfang an keimhaft in ihm ange- 
legt ist, und sich nicht durch äußere Einflüsse von diesem seinem 
eigensten Weg ablenken zu lassen. So ist „seine letzte Sendung: Er 
zu sein“ (G 41). Und wenn es zu Anfang von „Zwischen Göttern 
und Dämonen“ auch zweifelnd heißt: „Wann ist denn uns aus uns 
ein Schritt, zu uns, zum Menschen geglückt?“ (G 16), so ist jetzt, in 
„Mitte und Maß“ der Mensch endlich bei sich selber. Eine Reihe 
bezeichnender neuer Begriffe und Tugenden tritt in den Vorder-
grund, um die durch das Ideal des Maßes bestimmte neue sittliche 
Haltung zu um schreiben. Es ist die Zucht, in der der Mensch die 
triebhaften Regungen zu bändigen weiß, und die Treue, in der er 
zum eignen Wesen steht, es ist die Besonnenheit, in der allein die 
Tapferkeit ihr wahres Wesen entfaltet: „immer ... ist ja der Tapfre .. 
• besonnen“ (G 41), die Ehrfurcht vor dem Göttlichen und das Be-
kenntnis zur Ordnung. Gegenüber der leidenschaftlichen Überstei-
gerung der Extreme, wie sie für die Formen des irrationalistischen 
Lebensgefühls bezeichnend waren, ist es hier der Geist des abge-
wogenen Gleichgewichts, und indem der Mensch in sich selber 
dieses Gleichgewicht schafft, wirkt er zugleich mit an der Ordnung 
der Welt im ganzen. Von einem solchen, in sich selber zu Ordnung 
und Maß zurückgekehrten Menschen kann der Dichter sagen, daß 
sich die Götter erheben, um ihn zu ehren, und die Dämonen sich 
verhüllen, weil ihre Macht gebrochen ist: 

Gleichgewicht hält wieder die Welt; es haben  
keine Vorherrschaft die Gewalten: Siegreich 
ist der Mensch, solange er schön ist (G 67). 

Zur Bezeichnung dieses neuen Bildes vom Menschen und der in 
ihm begründeten neuen sittlichen Wertung nimmt Weinheber den 
alten Begriff der Humanität auf, um in ihm alles zusammen-
zufassen, was ihm am Menschen groß scheint. Und so bekennt er 
sich in einem neuen, vertieften Sinn zur Menschlichkeit, wenn er 
ausruft: 

Vielmißhandeltes Wort, menschliches Wort, göttliches: 
Menschlichkeit! (G 60). 

Ähnlich heißt es in einem andern Gedicht vom „Baum des Le-
bens“: 
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Und deine Rundung weist 
Ordnung und Glück und Maß. 
Und deine Krone heißt 
Humanitas (K 91). 

Es sind dieselben Grundbegriffe, die hier in „Ordnung und Glück 
und Maß“ als Bestimmungen des Lebens aufgenommen werden 
und die als in ihrer obersten Bestimmung unter dem Namen der 
Humanitas zusammengefaßt werden. Das lateinische Wort fügt 
sich ohne Bruch in den deutschen Vers und gewinnt in ihm einen 
eigentümlichen Glanz und Nachdruck. 

Die von Weinheber errungene Haltung läßt sich am ehesten als 
einen neuen Humanismus oder auch als eine neue Klassik bezeich-
nen. Die Herrschaft des Geistes über das drängende Leben, die Be-
tonung des Maßes und der Form, der Geist der Mitte und des 
Gleichgewichts, auch die Bewertung der künstlerischen Form, alles 
das sind typische Formen des klassischen Geistes. Die Vorliebe für 
die griechischen Strophenformen ist darum zugleich auch der Aus-
druck einer inneren Nähe zum Griechentum. Trotzdem ist es kein 
„naiver“ Humanismus und keine künstliche Erneuerung vergange-
ner Formen, mit der man nur den bedrängenden Erfahrungen der 
Gegenwart auszuweichen versucht. Im Gegenteil, es ist ähnlich, 
wie wir es schon bei der Idylle berührt hatten. Die Welt der Zucht 
und des Maßes, die hier als die eigentlich menschliche errichtet 
wird, ist aus dem vollen Wissen von der Dunkelheit und des Chaos 
hervorgegangen und ihr in ständiger Auseinandersetzung ab-
gerungen. Nur vor diesem Hintergrund tritt sie überhaupt in ihrer 
ganzen Größe hervor. „Zwischen Göttern und Dämonen“, das ist 
wirklich die treffende Formel für Weinhebers Stellung. Er lebt im 
Bezug zu beiden Welten, und weil er die Welt der existentiellen 
Not aus eigenster Erfahrung so genau kennt, darum gewinnt zu-
gleich sein Wort an Gewicht, wo es darum geht, diese Not in einer 
neuen Möglichkeit menschlichen Daseins zu überwinden. 
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