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De situatie van de huidige mens wordt door haar verschillende waarnemers eensluidend
gekenmerkt geacht door een bewustzijn van totale ongeborgenheid temidden van een wereld
die vijandig op hem afkomt. De mens is in velerlei opzicht een ontheemde geworden en hij
voelt, om met de dichter Rilke te spreken, dat hij ,,nicht sehr verldsslich zu Haus ist* temidden
van zijn ,,gedeutetenWelt“. Een gevoel hopeloos verloren en geestelijk gedesoriénteerd te zijn
heeft zich van hem meester gemaakt. Men heeft onze tijd wel zonder meer het tijdperk van de
angst genoemd en daarmee ongetwijfeld zijn beslissende grond-trek geraakt. Maar het zou
onverantwoordelijk zijn deze situatie slechts tot onderwerp van een interessante
cultuurhistorische beschouwing te maken en verder de handen werkeloos in de schoot te
leggen, alsof het om een onontkoombaar noodlot zou gaan. Hoe meer gefascineerd wij in de
angstwekkende duisternis van deze afgronden blijven staren, des te onweerstaanbaarder
worden wij erin getrokken. Het gaat er veeleer om de oorzaken van deze vergaande
ontworteling van de mens te onderkennen en zo een uitgangspunt te vinden om haar te boven
te komen.

Wanneer wij tot de historische oorsprong teruggaan, verstaan wij de fundamentele
desoriéntatie van de hedendaagse mens als voortgekomen uit moderne irrationele stromingen,
uit wat ik anticiperend zou willen noemen : het zich-zelf-prijsgeven van de mens aan de
irrationele machten die in hem werken. De oplossing van de tegenwoordige crisis eist daarom
noodzakelijkerwijze een kritische beschouwing van het irrationalisme, waarbij dan het
moderne existentialisme slechts als de laatste en meest kritische fase van deze irrationele
beweging begrepen moet worden. Eeuwenlang had men het wezen van de mens in het bezit
van zijn rede gezocht. De mens was het animal rationale. Vanuit haar oorsprong bij [166-167]
de Grieken kunnen we via de chistelijk-scholastieke traditie deze weg tot in de filosofie van
de ,Neuzeit“ vervolgen. De rede maakt het de mens mogelijk zijn leven in eigen
verantwoordelijkheid in handen te nemen en tegelijkertijd de hem omgevende natuur aan zijn
doeleinden te onderwerpen.

Weliswaar zijn er altijd al irrationele nevenstromen geweest, maar deze hadden over het
geheel genomen weinig invloed. Dit veranderde echter radicaal met het opkomen van de
moderne irrationele tendenzen. Ik bedoel daarmee het omvattend geheel dat, wat Duitsland
betreft, tegen het einde van de 18e eeuw inzet met de Sturm und Drang-periode, die zich in
het begin van de 19¢ eeuw in de Romantiek uitbreidt en na een betrekkelijk korte
onderbreking tot nieuwe bloei komt in de levensfilosofie van een Nietzsche en een Dilthey,
om vandaar uit, sinds de laatste eeuwwisseling steeds wijdere kringen te gaan omvatten. Wij
begrijpen deze irrationele stroming het beste in haar beginstadium, waar zij het meest zuiver
naar voren treedt, d.i. rond 1770 tijdens de generatie van de jonge Herder, Goethe en Jacobi.
Ik kan dit het gemakkelijkst verduidelijken met enkele citaten. Zo schrijft bv. Goethe in
»Werther: ,.Der Mensch ist Mensch, und das bischen Vernunft das einer haben mag kommt
wenig oder nicht in Anschlag, wenn Leidenschaft wiitet und die Grenzen der Menschheit ei-
nen drdngen®.

" Erschienen bei: Oarlog en Vrede. Verlaghsboed van het Congres te Utrecht, Mei 1959, S. 166-178. Die Seiten-
umbriiche dieses Erstdrucks sind in [..] in den fortlaufenden Text eingefiigt.

! Deze voordracht vat in verkorte vorm de gedachten samen, die de spreker onder de titel ,,Die Vernunft und die
Michte des Irrationalen‘ reeds ontwikkeld had in het Festschrift voor Helmuth Pleszner : Wesen und Wirklich-
keit des Menschen, Gottingen 1957.



Had de mens van de Verlichting geloofd zijn leven te kunnen ordenen en beheersen door
redelijk inzicht, hier breekt een diepere, meer elementaire ervaring door, welke door de
begrippen gevoel en hartstocht wordt aangeduid. Naar twee kanten tekent zich de verdere
ontwikkeling af. Ten eerste: het geloof, het leven door de kracht van de rede te kunnen
beheersen, blijkt nu een kinderlijke illusie te zijn. De irrationele krachten overweldigen
veeleer de mens zozeer, dat zij hem met zich meesleuren. Daarmee verandert tegelijk het
waardeoordeel. Had de Verlichting de hartstochten beschouwd als ,,kanker van de rede*
(Kant), als louter negatief principe dus, dat de menselijke wereld binnendringt en haar dreigt
te vernietigen, de nieuwe generatie ziet ze — zij het met een zekere huivering — in de grond
toch als positief te waarderen machten. Meegesleept te worden door de stroom van de
hartstocht komt de mens van deze tijd niet meer voor als een verlies van de menselijke
waardigheid, maar veeleer als zijn eigenlijke ontplooiing. In de plaats van de bewuste aktieve
levensvorming treedt hier een passief gedreven-worden, om niet te zeggen een willoos aan-
zich-laten-gebeuren. Tegelijk komt dan de andere kant naar voren; als de hartstochten zich
niet meer voordoen als storende elementen maar als dragende machten, dan ontstaat die
achtergrond, die men nu met het begrip /even gaan aanduiden. ,,Mein Leben ist ein Gang
durch gotische Wolbungen®, zegt Herder vol eerbied en ontzag, wanneer hij de diepten die
zich hier openbaren aanschouwt. Achter het kleine, door het bewustzijn verlichte gebied
verschijnt in [167/168] mysterieuze schemering een ander rijk, groter en vol verborgen
krachten. Het is de ontdekking van het onbewuste psychische leven, die hier voor het eerst
opdoemt. Maar even duidelijk blijkt ook, dat dit onbewuste leven de grenzen van het eigen ik
verre overschrijdt. De individuele mens voelt zich opgenomen in een groter en meer
omvattend leven. Het individuele leven is een deel van het totale leven; het wordt ervoor
gedragen en is ermee versmolten. Dat was het grote nieuwe levensgevoel dat destijds de
mensen overviel als een roes. ,,Eines zu sein mit allem, was lebt®, zo verkondigde Hélderlin
het daarna. En vandaar leidt de weg naar het Dionysische levensgevoel van Nietzsche. ,.In
dein Auge schaute ich jlingst, o Leben, und ins Unergriindliche schien ich mich dar zu sin-
ken®, heet het in ,,Zarathustra®. Het kenmerk van dit leven, dat alles met zich meesleept,
wordt het onvermogen om het verstandelijk te doorgronden.

Ik kan hier de ontwikkeling niet verder nagaan, zoals die zich via allerlei aftakkingen tot in
onze tegenwoordige tijd voortzet. Het ging mij thans alleen om die ene gemeenschappelijke
trek, het levensenthousiasme, dat zijn motivering door middel van de rede als iets bekrompens
en verachtelijks afwijst. Dit enthousiasme verborg voor de mens aanvankelijk, wat hij met de
verwerping van de rede zo lichtvaardig weggegooid had. Maar dit bedriegelijk enthousiasme
brak stuk aan het beleven van de vele, hardere werkelijkheden die ons naar de historische
rampen van de laatste decennia geleid hebben. Het blinde van de hartstocht werd weer
regelrecht als demonische en vernietigende macht ervaren en afgronden van laagheid werden
in de zolang verheerlijkte diepten van de ziel zichtbaar. Pas daarmee was duidelijk geworden,
wat er in feite gebeurd was, toen het geloof aan de kracht van de rede verloren ging; want
zonder haar hulp voelde de mens zich thans volkomen overgeleverd aan de chaos die hem
dreigde te overmeesteren. Nu bleef alleen nog de angst over als het diepste levensgevoel van
onze tijd. Op het levens-enthousiasme volgde de existentiéle vertwijfeling.

Zover moest ik uitweiden om de ontwikkeling begrijpelijk te maken die van de romantische
verheerlijking van het gevoel met innerlijke noodzaak tot de wanhopige situatie van de mens
van vandaag heeft geleid en om tegelijkertijd duidelijk te maken, dat men in een zo radicale
crisis met nood-oplossingen niet verder komt en dat het de hoogste tijd wordt het kwaad bij de
wortel aan te pakken. Het is zaak de funktie via de rede in het menselijke leven opnieuw te
omschrijven en haar de heerschappij terug te geven die haar toekomt. Het wezen van de mens
als ,,animal rationale* moet opnieuw bepaald worden.

Wanneer we op deze wijze de huidige situatie als de bedreiging van de rede door het



irrationele bepalen, dan zou het toch weinig zin hebben, wanneer we uit het irrationalisme van
nu eenvoudig tot een rationalisme van vroeger zouden willen terugkeren en voor de rest alles
onveranderd [168/169] zouden willen laten. Restauratie, d.w.z. zonder meer willen terugkeren
naar een voorbije toestand, levert ook in het geestes-leven kortsluiting op. Het zou van
verblinding getuigen, de irrationele stromingen eenvoudig als een soort zondeval van de
menselijke rede te beschouwen, die zo gauw mogelijk door een passend berouw weer
ongedaan gemaakt zou moeten worden, of zelfs in het irrationalisme niets anders te zien dan
de ideologische uitdrukking van bepaalde politicke tendenzen. Het is veel belangrijker, de
ontdekking van het irrationele en de daardoor mogelijk gemaakte verwijding van onze
geestelijke wereld naar haar waarde te schatten om op deze basis een oplossing te zoeken, die
beide kanten recht doet wedervaren.

De betekenis van de irrationele beweging ligt vooral hierin dat ze onze blik op de wereld veel
wijder heeft gemaakt. Wat zij ons heeft geleerd over de onbewuste diepten van ons leven,
heeft het inzicht van de mens verrijkt op een wijze, die niet meer ongedaan valt te maken. Wij
weten thans, dat de cirkel van het bewuste leven slechts als een klein onderdeel ingebed ligt in
een psychisch geheel dat veel meer omvat. Maar dit irrationele ligt ook buiten de mens. Men
zou bovendien een onderscheid moeten maken tussen datgene wat irrationeel zou moeten
heten op een puur passieve wijze: het materiaal dat nog geen rationele vormgeving ontvangen
heeft en datgene, wat men het actief irrationele zou kunnen noemen, het eigenlijk
demonische, dat in een voortdurend verzet tegen de heerschappij van de rede verwoesting om
zich heen zaait. In deze geest spraken we reeds herhaaldelijk — met een zekere hyperbool —
over de 'machten’ van het irrationele, die in conflict geraken met de leidende positie waarop
de rede aanspraak maakt. Van een demonisch principe te spreken, dat het streven naar macht
van de menselijke techniek met een immanente verwoestingsdrang tegenwerkt, is toch wel
hoogstens een dichterlijk beeld. Wel echter is het gerechtvaardigd van zulk een demonie in de
geschiedenis te spreken; want hier zijn het de onderlagen van het driftleven die zich
openbaren in de collectieve machten van het leven der volkeren en in de individuele gestalten
die door deze machten gedragen worden, en die zoals ons op een afschuwelijke wijze
aanschouwelijk is onderwezen, in wilde golven elke dijk doorbreken en iedere positieve
menselijke ordening verwoesten.

Het positivistische geloof van de 19e eeuw, dat men door het inzicht in historische wetten de
menselijke wereld der geschiedenis op dezelfde wijze zou kunnen beheersen als dit in de
natuur reeds lang mogelijk is door middel van de natuurwetten, maakt op ons de indruk van
een kinderlijke droom, wanneer wij het confronteren met de beangstigende werkelijkheid van
een wereld, die over ons ineenstort. In onze tijd staan wij regelrecht tegenover de zeer ernstig
te nemen dreiging, dat alle menselijke cultuur door onverstand en hartstocht, d.w.z. juist door
de krachten van het irrationele, voorgoed vernietigd wordt. Het gevaar bestaat dat wij in scep-
[169/170] tische gelatenheid iedere gedachte aan een verantwoorde vormgeving van de
geschiedenis opgeven en ons slechts nog laten voortdrijven. Wij behoeven echter ook de
keerzijde van deze conclusie nauwelijks meer uit te spreken: wanneer wij de hoop om aan de
vernietiging te ontkomen niet aan het blinde toeval willen overlaten, dan bestaat er
eenvoudigweg geen ander middel dan de activering van alle krachten van de rede.

Van hieruit blikken wij met een zekere afgunst terug op het tijdperk van de verlichting en
begrijpen het woord van Dilthey: ,,Es war doch eine gliickliche Zeit*“. Maar wij zien ook
waarin wij van haar verschillen en waardoor een zonder-meer-terugkeren onmogelijk is. De
verlichting leefde nog in het geloof, aan het gehele leven en de gehele wereld een definitieve,
redelijk verantwoorde gestalte te kunnen geven, d.w.z. alle zinloosheid van de wereld
definitief tot zinvolheid om te kunnen vormen. Dit optimisme brengen wij niet meer op; wij
zijn sceptischer geworden. Maar wij mogen daarom nog niet vermoeid worden, en onze
scepsis mag niet betekenen, dat wij de handen in onze schoot leggen en verder volkomen van



redelijke vormgeving afzien. Het betekent slechts, dat wij ons bewust blijven van de grenzen
die aan al onze vormgevende krachten gesteld zijn.

Om reeds in grote trekken te formuleren, wat straks in details nog gemotiveerd moet worden:
wij weten thans dat elke menselijke ordening steeds slechts een beperkt gebied kan veroveren
op de chaos van de wereld; dat niet alleen voor het menselijke inzicht datgene, wat wij over-
zien slechts de kleine lichtkring van een lantaarn betekent in een oceaan van duisternis, maar
dat evenzeer voor de praktische beheersing van het leven alles, wat door ons redelijk
geordend wordt, slechts een eiland is temidden van een dreigende chaotische wereld.
Daarenboven weten wij, dat zelfs deze zeer beperkte orde nooit ons veilig en blijvend bezit
zal zijn maar dat elke orde telkens weer bedreigd wordt en slechts in voortdurend weerstaan
van de opdringende chaotische machten kan worden gehandhaafd.

Om deze algemene omschrijving met behulp van een voorbeeld te concretiseren, herinner ik
nog eenmaal aan de hachelijke situatie van de hedendaagse mens, zoals ik deze aan het begin
van mijn uiteenzetting heb trachten te schilderen. De moderne mens is in de titel van een
boek, dat in Duitsland zeer bekend is, de 'unbehauste Mensch' genoemd, d.w.z. hij bezit geen
plaats meer, waar hij zich 'thuis' weet en zich 'geborgen' kan voelen. Zonder de mogelijkheid
zich te beschermen, ziet hij zich prijsgegeven aan een wereld, die dreigend op hem af komt.
Dit geldt niet alleen voor de velen uit de meest verschillende volkeren, die door een bitter lot
van hun voorvaderlijke bodem zijn verdreven, het geldt ook voor hen, die schijnbaar
onberoerd op hun oude plaats zijn blijven wonen. Ook zij hebben hun 'tehuis' verloren, d.w.z.
de wereld die hen omringt is voor [170/171] hen niet meer een ruimte waarin zij zich veilig
geborgen voelen, maar iets waaraan zij zonder hoop zijn prijsgegeven.

Deze mens, zoals hij door het existentialisme zo indringend getekend is, is op een
willekeurige plaats in een wereld geworpen, die hem vreemd en vijandig is. Het ene punt in
deze wereld is voor hem niet beter, of liever: niet slechter dan het andere. Aan geen enkele
plaats is hij meer in het bijzonder gebonden. Juist daarom is hij veroordeeld tot een voort-
durende rusteloosheid. Twee mogelijkheden blijven er voor hem slechts over: wanneer hem
nog een rest aan kracht gebleven is, wordt hij een avonturier. Zonder binding aan een
bepaalde zaak geniet hij van het twijfelachtige geluk van het ogenblik. In de literatuur van de
laatste decennia, van Malraux tot Jiinger, wordt ons deze avonturier op een gevaarlijk
fascinerende wijze getekend. Waar echter ook dit laatste houvast de mens verlaat, blijft alleen
nog de vluchteling over, die nergens meer thuis is; de steeds weer opgejaagde mens in zijn
naakte angst.

Dat is de mens van onze tijd. De vraag echter, waaraan wij ons niet kunnen onttrekken, zolang
we nog verantwoordelijkheid voelen, is wederom deze: Is dit een onafwendbaar noodlot,
waaraan wij reddeloos zijn prijsgegeven, en waarover wij ons nog slechts beklagen kunnen, of
bestaat er een mogelijkheid, het noodlot af te wenden? Daarbij zijn twee reeksen van vragen
te onderscheiden. Enerzijds heeft de mens daarvoor nodig dat gevoel van een laatste
geborgen-zijn, dat hij niet vanuit zich zelf afdwingen kan, maar dat hem als een geschenk, om
niet te zeggen een genade, ten deel moet vallen en waarop hij zich hoogstens in zoverre kan
voorbereiden, dat hij in zichzelf ruimte geeft aan de tegenwoordig zo versmade deugden van
hoop en vertrouwen op een laatste grond van het zijn. Daarover heb ik in mijn boek Neue
Geborgenheit', dat tot mijn grote vreugde ook in het Nederlands vertaald is, uitvoerig
gesproken, en daarom zie ik er voor vandaag van af. Thans wil ik mij — mede omwille van
het algemene thema van dit lustrum — beperken tot de andere zijde die dit vraagstuk heeft, nl.
tot datgene wat de mens uit eigen kracht kan bijdragen om zijn 'onbehuisd-zijn' te overwinnen
— wel wetend, dat deze bijdrage alleen nooit voldoende zijn kan, wanneer ons niet dat andere
geschenk, dat diepere vertrouwen in het zijn, tegemoet komt.

Indien de mens iets anders wil zijn dan de eeuwige vluchteling in deze wereld, wanneer hij



een nieuw houvast wil vinden, is dat slechts mogelijk, wanneer hij zich op een bepaalde plaats
in zijn wereld weet te vestigen, zich er met taaie volharding aan vastklampt, om van daar uit
dan een eigen geordend gebied te vormen, dat hij steeds weer tegen de opdringende
chaotische machten verdedigt. Zo ontworstelt hij aan de wereld, in de wijdere zin van dit
woord, een meer begrensde, menselijk gevormde en menselijk geordende wereld, waarin hij
rust en vrede kan vinden. Deze engere wereld noemen wij in de duitse taal 'Heimat' en het
probleem van het zoeken naar een houvast formuleren wij dus als het probleem een
[171/7172] 'Heimat' op te bouwen. 'Heimat' in wijdere zin omvat dan weer twee gebieden, al
hangen deze ook nauw samen. Aan de ene kant is er het ruimtelijk begrensde gebied van het
huis en de ruimtelijke omgeving die zich van daar uit ontvouwt. Het andere terrein is het
menselijk geordende milieu van het gezin. Van dit tweede terrein zie ik hier af en wil slechts
dit opmerken: hoe belangrijk het is, dat het gezin als de kleinste ordeningscel van de
samenleving temidden van alle schokkende gebeurtenissen van onze tijd wezenlijk toch heeft
stand gehouden. Ik wend mij hier vooral tot het ander gebied, dat ik — bewust
vereenvoudigend en schematiserend — het probleem van het huis noem.

Het gaat dus om de vraag naar de anthropologische betekenis van het huis d.w.z. naar de
betekenis die het huis heeft om het wezen van de mens te begrijpen.

Men heeft vanuit de meest verschillende gezichtspunten gepoogd het wezen van de mens te
bepalen: vanuit het bezit van de rede, vanuit het vervaardigen van werktuigen enz. Een niet
minder vruchtbaar uitgangspunt ligt misschien in het bouwen van huizen. Want het huis is de
vorm, waarin de mens door beschuttende muren en een beschermend dak een eigen ruimte als
zijn woonruimte van de vijandige buitenwereld afzondert. Zo ontstaat die scheiding, welke
aan de basis staat van het menselijk leven; daar 'buiten' blijft de chaos, blijft de dreigende
'wereld' waarin de mens zich steeds weer moet begeven, om aldaar zijn taak te vervullen.
Maar nadat hij zijn werk gedaan heeft, keert hij vermoeid terug naar de beschutting van zijn
huis om hier rust te vinden en binnen deze omheining in de meest letterlijke zin weer tot
zichzelf te komen. Niet dat de mens angstig in zijn huis zou moeten wegkruipen; hij moet
steeds weer naar buiten om in de wereld zijn opdracht te vervullen; maar omgekeerd kan hij
dit slechts wanneer hij in zijn huis een veilige schuilplaats gevonden heeft, waar hij kan
uitrusten en tot zich zelf komen. De psychische gezondheid van de mens hangt af van het
juiste evenwicht tussen deze beide polen, het 'huis' en de 'wereld. Nadat de
existentiephilosophie ons het angs-wekkende heeft leren zien van een wereld, die ons overal
bedreigt, komt het er nu op aan, aandacht te schenken aan het tegenwicht in de vreedzame
wereld van het huis.

Maar reeds melden zich bezwaren, en wanneer hier beweerd wordt, dat de mens slechts in de
geborgenheid van zijn huis vrede kan vinden, dan zijn zeker die critici niet ver weg, die
beweren, dat deze manier om zich van het existentialisme te bevrijden, slechts het
spiegelbeeld is van een overigens zeer bedriegelijke economische conjunctuur. Daarop zijn
twee antwoorden mogelijk. Enerzijds gaat het er niet om, dat de terugkeer tot de veiligheid
van het huis de plaats zou moeten gaan innemen van de vroegere 'onbehuisdheid'; beide
sferen, die van het huis en die van de wereld, behoren op gelijke wijze tot de mens en het
komt er slechts op aan, in de plaats van het eenzijdige beklemtonen van de ene helft, het juiste
[172/173] evenwicht te vinden. Anderzijds is het niet de bedoeling, dat de mens door het
vermeende bezit van veiligheid traag wordt en zijn ogen sluit voor de re€le bedreigingen.
Wanneer er sprake is van de veiligheid van het huis, dan is deze de mens niet als bezit, maar
slechts als een opgave gegeven. En dit geldt met alleen voor het huis maar voor iedere
menselijke orde, waarvan dit slechts het eenvoudigste voorbeeld was. Geen enkele menselijke
orde blijft uit zichzelf bestaan, doch alleen, wanneer zij in voortdurende inspanning steeds
weer opnieuw tegen de aanstormende chaotische machten wordt verdedigd. Omgekeerd geldt
echter ook: slechts, wanneer hij steeds weer probeert aan de chaos de orde, aan de bedreiging



de geborgenheid te ontworstelen slechts wanneer hij bewust naar veiligheid en vrede streeft,
kan de mens mens zijn.

En daarmee is de plaats aangeduid, waar ik mijn bescheiden bijdrage in de grotere samenhang
van uw beraadslagingen over 'oorlog en vrede' hoop in te voegen; want de waarde van de
zo€even gebruikte begrippen, veiligheid en vrede, is door de irrationele beweging in twijfel
getrokken en een juist begrip van hun fundamentele betekenis voor de waardigheid en het
wezen van de mens hebben velen verloren. De dynamische impulsivi- , teit van de
levensphilosophie vertoonde steeds een neiging tot verheerlijking van de oorlog. Reeds
Herakliet heeft zoals U weet, de oorlog de vader van alle dingen genoemd. Vooral moet hier
echter Nietzsche genoemd worden, die op een wijze die wellicht overtrokken moet heten maar
die tegelijk diep gegrondvest ligt in het wezen van ieder irrationa-lisme, de oorlog heeft
verheerlijkt als de drijfkracht tot intens leven. Alle menselijke grootheid openbaart zich
volgens hem slechts in de oorlog en alleen de soldaat is de ware mens. Een dergelijk heroisme
heeft altijd iets bedwelmends en hangt nauw samen met het irrationele levensgevoel
tiberhaupt. Ik zie er van af de latere getuigenissen te citeren, die ons in steeds primitievere
vormen naar de politicke rampen van het recente verleden voeren.

'Oorlog' is een wat zwevend begrip, dat zowel letterlijk als gewapend conflict tussen volkeren
als ook in de wijdere zin van rivaliteit en wedijver gebruikt kan worden. Het is meer
doelmatig deze term te vermijden en haar te vervangen door het meer algemene begrip strijd.
In deze meer algemene betekenis is het wel juist, dat strijd met de situatie van de mens in zijn
wereld samenhangt. Jaspers heeft daarom de strijd onder de grenssituaties gerekend, die
onvermijdelijk met het menselijke bestaan gegeven zijn. Maar ook zulke formuleringen
hebben hun bezwaar, want zij verleiden er ons gemakkelijk toe het kwaad te snel als
onontkoombaar te accepteren. In werkelijkheid hebben deze grenssituaties steeds twee
aspecten. Zij duiden een grens aan, die principieel nooit weggewerkt kan worden *— en door
dit te miskennen zag de Verlichting de wereld al te naif-optimistisch. Maar de principiéle
erkenning van de aanwezigheid van een grens betekent niet, dat men nu ook iedere concrete
grens als een [173/174] onontkoombaar noodlot moet accepteren .—, en hier ligt omgekeerd
de in zijn gevolgen zo noodlottige vergissing van de irrationalist en. Deze samenhang heeft
Simmel reeds zeer scherp geformuleerd. Ook al behoort de grens tot het wezen van de mens,
tegelijk geldt, dat geen enkele concrete grens definitief is; elke grens kan door menselijke
inspanning worden overschreden.

Dat wil in ons geval zeggen: zelfs wanneer de strijd in een of andere vorm niet te vermijden
is, dan ontslaat dat de mens nog niet van de verplichting, met al zijn krachten te strijden tegen
iedere concrete verschijningsvorm daarvan, in het bijzonder tegen elk gewapend conflict, en
zich met zijn rede in te zetten voor een vreedzame wereldorde. Want het gericht-staan op een
vreedzame ordening wortelt als hoogste plicht in het wezen van de mens. Het kan niet worden
prijsgegeven zonder de waardigheid van de mens zelf prijs te geven. Hier ligt het grote gevaar
van de roes der heroisering van het leven, waarvan telkens weer een merkwaardig
fascinerende kracht uitgaat. Het streven naar vreedzame opbouw heeft altijd iets nuchters over
zich, dat gemakkelijk aan verachting blootgesteld staat. Maar omwille van de
verantwoordelijkheid der rede moet deze verachting op de koop toe genomen worden.

Ditzelfde geldt ook in een meer algemene samenhang, n.l. ten aanzien van de verhouding tot
het gevaar. De levensfilosofie met haar neging tot de bedwelming der intense beleving geniet
van het gevaar als stimulans tot leven. Juist bij Nietzsche vindt de verheerlijking van het
gevaarlijk-leven dan ook weer zijn meest imponerende verwoording. Hoe gevaarlijker het
leven, leert hij, op een des te hoger plan staat het. Ook hier echter geldt dezelfde ambiguititeit
van de grenssituaties. Het gevaarvolle in het leven te erkennen, betekent niet dit gevaar
passief te dulden of het zelfs in misdadige vermetelheid opzoeken. Integendeel, een helder



besef van het gevaar, sluit de wil niet uit, om er met alle ter beschikking staande middelen
tegen te vechten en naar veiligheid te streven. Uit het irrationalisme komt steeds weer die
noodlottige tendens voort, het streven naar veiligheid als verachtelijk voor te stellen.

Men spreekt geringschattend over een burgerlijk streven naar 'securi-teit' en het vreemde
woord wordt een gemakkelijk te hanteren middel om de werkelijke situatie demagogisch te
vertekenen.

Want in werkelijkheid komen hier wederom twee problemen bij elkaar. Het verwijt van
burgerlijkheid is misschien gerechtvaardigd tegenover de oppervlakkige mens, die het gevaar
niet ziet of niet zien wil en die de veiligheid van zijn leven voor een onbetwistbaar feit houdt.
Maar het wordt op bijna misdadige wijze ten onrechte geuit tegenover het streven naar
veiligheid; om ten overstaan van een duidelijk onderkend gevaar een beperkte ruimte te
veroveren, waar men veilig is. Wanneer liberhaupt zo* iets als cultuur tot het wezen van de
mens behoort, dan impliceert deze ook het willen van veiligheid; want cultuur in haar meest
eenvoudige betekenis [174/175] wil immers zeggen, dat aan de mens de opdracht gegeven is
de stof van een hem vreemde en vijandige wereld om te vormen tot een orde, die bij hem past.

Hiermee zijn wij schijnbaar ver afgedwaald van onze oorspronkelijke vraagstelling, waarbij
het ons ging om de anthropologische betekenis van het huis. In werkelijkheid heeft deze
ingelaste beschouwing de beslissende wending voorbereid. Wij hebben nu een uitgangspunt
gevonden, dat tot generalisering van de vraagstelling kan leiden, wanneer wij van het af-
gebouwde huis teruggrijpen op de werkzaamheid van het bouwen en in dit meest eenvoudige
en doorzichtige voorbeeld van het bouwen van een huis leren zien, hoe in het algemeen de
mens in staat is zich in zijn wereld te vestigen. Bouwen betekent immers ordenen van de
wereld door de kracht van het menselijke verstand en het scheppen van een vredige, veilige
ruimte. Doordat de mens zijn huis gaat bouwen en er zijn woning van maakt, vindt hij een
houvast in de wereld en is hij niet meer de eeuwige vluchteling.

Daarbij moet er echter nog aan herinnerd worden, dat wij het huis slechts als het meest
eenvoudige voorbeeld van menselijke levensordening en levensvorming hebben gekozen. Wat
voor het huis geldt is ook .— zij het dan met varianten, die voor ieder afzonderlijk geval
onderzocht zouden moeten worden — principieel het geval bij elke andere vorm van mense-
lijke ordening van het leven. In het bijzonder geldt dit voor de grote structuren der menselijk-
politicke wereld. Ook hier is het zaak een gebied van orde en vrede te veroveren op de
benauwende chaos van ongecontroleerde machten. Ook hier brengt de verantwoordelijkheid
van de mens voor zijn slagen of mislukken in dit leven een bewuste rationele vormgeving met
zich mede. Want verantwoordelijkheid en de wil tot rationele vormgeving hangen
noodzakelijkerwijze nauw samen; het een is zonder het andere niet mogelijk. Het irrationele
beeld van een pathisch gedrevenworden door de aandriften van gevoel en hartstocht en van
het opgenomen-zijn in een omvattende levenstotaliteit, heft de verantwoordelijkheid van de
individuele mens op. De romantiek kende daarom geen besef van verantwoordelijkheid;
veeleer kan dit slechts binnen de bewuste tegenbeweging, slechts door de wil tot redelijke
vormgeving mogelijk worden. Alleen daar waar de rede heerst, is ook verantwoordelijkheid
mogelijk.

Op deze plaats breek ik de rechte lijn van mijn beschouwing af; want wanneer wij zouden
proberen verder te bouwen, zouden wij bemerken, dat het centrale begrip, dat ik steeds weer
als basis heb genomen, nog niet nader onderzocht is, het begrip rede zelf. Toch was het geen
onnadenkendheid, dat ik niet ben uitgegaan van een poging het wezen van de rede te bepalen.
Wij weten namelijk juist niet wat rede is, en konden dus slechts verhopen in het verloop van
onze gedachtengang door de kritische beschouwing van haar tegenspeler, het irrationele, ook
iets van [175/176] haar eigen wezen zichtbaar te maken vanuit het licht, dat zij op elkaar
werpen. Daar moeten wij nu nog eenmaal aan vasthaken.



Ook het begrip rede' (Vernunft) is zelf zo veelzijdig en vaag, dat men het eerst nauwkeurig
bepalen moet, wanneer men over een verantwoordelijkheid van de rede spreekt. Daarbij heeft
het duits tegenover andere talen het grote voordeel, datgene, wat bij dezen in één woord
(ratio, raison enz.) tot een geheel wordt samengevat, over twee verschillende termen te
kunnen verdelen, nl. "Verstand' en 'Vernunft'. En dat het duitse taalgebruik deze twee woorden
tegelijkertijd ook dikwijls in dezelfde betekenis gebruikt, wijst anderzijds op een nauwe
saamhorigheid. Ik sla ter verklaring van deze relaties een weg in, die in het wijsgerig
onderzoek steeds weer zijn doeltreffendheid bewijst, de weg nl. van de analyse van het
eenvoudige prae-filosofische taalgebruik en van het daarin nog ongereflecteerd bewaard
gebleven verstaan van de wereld.

'Verstand' om met dit woord te beginnen, hangt met 'verstaan' samen. Ik 'versta' de bedoeling
van een mathemathische stelling, ik 'versta' ook de zin van een menselijk betoog; 'verstaan'
betekent hier immers steeds de innerlijke samenhang van iets als noodzakelijk inzien. Ik kan
echter ook zeggen, dat ik mijn vak 'versta', en hier krijgt 'verstaan' de betekenis van
'aankunnen'. Het heeft iets actiefs over zich maar is daarbij tegelijkertijd karakteristick op
handenarbeid betrokken. Hetzelfde geldt (zij het dan ook meer verbleekt) voor het zelfstandig
naamwoord 'verstand'. Het duitse woord 'Verstand' duidt steeds de vaardigheid aan van een
begripmatig structureren en construeren en van de daarop gebaseerde technische beheersing
van de opgaven, die aan de mens in zijn leven gesteld zijn. Zo zijn wij het in het voorbeeld
van het bouwen van een huis en ook algemeen als vormgevend beginsel van een doelmatige
levensordening reeds tegengekomen. In deze zin is het de noodzakelijke voorwaarde voor
elke verantwoord geplande opbouw. Maar in deze relatie tot de handenarbeid ligt
tegelijkertijd zijn onderschikking aangeduid. 'Der Verstand' * op zich kan geen doel stellen,
maar moet deze elders vandaan halen en kan zich zodoende als vermogen der doelmatige
berekening in dienst stellen van willekeurige doeleinden. 'Der Verstand” op zich is noch goed
noch kwaad, hij is slechts een dienend werktuig. Daarom sluiten met betrekking tot het
vraagstuk dat wij thans bespreken, 'Verstand' en irrationele machten elkaar geenszins uit.
Veeleer kan het koele berekenende 'Verstand' ook in dienst treden van misdadige
hartstochten. De wetenschap in dienst van een vernietigingsoorlog is hiervan een voorbeeld.
Ja, 'Verstand' bevat reeds in kiem het karakteristiecke gevaar dat het — in verbinding gebracht
met de hartstocht — uiteindelijk datgene kan gaan ontketenen wat men fanatisme noemt. Men
kan het fanatisme zelfs als doorgerationaliseerde hartstocht kenschetsen. Dit geldt niet alleen
voor de lagere hartstochten, [177/178] om er in verdraagzaamheid samen in te wonen. Zij
schept tegenover de strijd der hartstochten een vreedzame atmosfeer.

Waren daarom blinde hartstocht en berekend 'verstand' met elkaar te verenigen, ,,Vernunft™ en
hartstochten blijken nu werkelijk onverenigbare tegenstellingen te zijn. Waar de hartstocht
woedt, kan de stem der ,,Vernunft” niet meer gehoord worden. Waar daarentegen de ,,Ver-
nunft* heerst, daar worden de driften in toom gehouden. Tegenover de mateloosheid van de
hartstocht ligt maat-houden in het wezen van de ,,Vernunft“. Veelvuldig als middelmatigheid
misduid en gescholden, is de ,,Vernunft* in werkelijkheid het principe van de matiging en
daarmede tegenover de onmenselijkheid van de hartstocht de zetel van het werkelijk humane
in de mens.

Als deugd der matigheid bestrijdt zij niet eenvoudigweg de hartstocht en verwerpt zij niet het
gevoel, maar weet matigend alles tot een geheel samen te voegen. Zij is daarom de deugd, die
Plato in zijn 'Staat' onder de naam rechtvaardigheid de hoogste van alle deugden heeft
genoemd. Want wanneer men onderzoekt waarop bij Plato de uitzonderingspositie van de
rechtvaardigheid berust, dan kunnen wij dat niet begrijpen vanuit de plaats, die de
rechtvaardigheid als afzonderlijke deugd heden ten dage inneemt. Wij moeten dan veeleer de

* Het Nederlands spraakgebruik laat ons van hier af in de steek (vert.).



rechtvaardigheid weer leren zien als het principe van het maat-houden, dat eendracht stichtend
het wezen uitmaakt van de bezonnenheid en, bij scherper toezien, van de 'Vernunft'.

Hier wil ik het bij laten. Wat de rede (,,die Vernunft*) naar haar wezen is, werd ook hier
wederom niet uitgesproken. Slechts vanuit verschillende blikrichtingen kon de aandacht
gevestigd worden op haar activiteiten: als beginsel van 'maat', van overkoepelende
gemeenschappelijkheid enz.. Maar laten wij voorzichtig zijn met definities, die het om-
vattende van de rede tot bepaalde functies proberen te beperken. De rede is niet te vatten,
omdat zij eigenlijk geen apart psychisch vermogen naast andere vermogens is (ook niet het
hoogste vermogen), maar met het wezen van de mens zelf samenvalt. In deze zin werd
daarom de rede als het eigenlijk humane in de mens gekarakteriseerd. Vandaar betekent heer-
schappij der rede de humanisering van het leven door de beteugeling van de irrationele
machten. Strikt genomen is het reeds misleidend, van een 'heerschappij' der rede te spreken.
Haar stem dwingt niet, zoals het ,,Verstand* zich kan opdringen. Haar sfeer is die van de
stilte. Maar daarom juist was het de bedoeling van mijn betoog de mens weer als het door de
rede bepaalde wezen zichtbaar te maken en de verantwoordelijkheid van de rede in de chaos
van de tegenwoordige tijd in een helder licht te stellen.



