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Der neue Anfang und das Problem der Verjiingung *
Von Otto Friedrich Bollnow

1. Bei einem mit dem Namen Hermann Hesses bezeichneten Preis geziemt es sich wohl, vom
Werk dieses Dichters auszugehen. Nun habe ich schon vor Jahren, aus Anla3 seines 60. Ge-
burtstags, eine eingehendere Darstellung Hermann Hesses versucht. Und da diese inzwischen
auch im Druck erschienen ist', mag ich mich nicht wiederholen. Ich muf von einer anderen
Seite herangehen und dabei doch im Geist des Dichters zu verweilen versuchen.

Unter allen Biichern Hermann Hesses ist mir personlich die ,,Morgenlandfahrt* das liebste.
Von ihr méchte ich darum heute ausgehen. Es ist schwer, dieses bezaubernde Werk einer be-
stimmten dichterischen Gattung zuzuweisen. Es ist durch und durch allegorisch, d. h. das in
ihm Berichtete soll auf einen tieferen gedanklichen Gehalt hinweisen. Und doch ist es wieder
so dichterisch, da3 es nicht gelingt, diesen gedanklichen Gehalt in einer endgiiltigen Gestalt
herauszulosen. Er entgleitet, wenn man ihn zu fassen glaubt, und bleibt eigentiimlich in der
Schwebe. Aber eben weil man ihn nicht in Besitz nehmen kann, regt das Werk, wie es wohl
der Sinn der Allegorie tiberhaupt ist, zu immer erneuter besinnlicher Betrachtung an, die sich
dann, nachdem sie einmal angeregt ist, auch ein gutes Stiick von seinem Ausgangspunkt ent-
fernen kann.

Dem unmittelbar erzihlten Inhalt nach handelt es sich um eine Art friedlichen Kreuzzug nach
dem ,,Morgenland®, der weit im Osten gelegenen geheimnisvollen Wiege des Menschenge-
schlechts. ,,Unser ganzes Heer und seine groe Heerfahrt™, so heilit es, ,,war nur eine Welle
im ewigen Heimwirtsstreben der Geister nach Morgen, nach der Heimat“’. Aber es wird
sogleich darauf aufmerksam gemacht, daf3 dieses ,,Morgenland* nicht einfach im rdumlichen,
im geographischen Sinn festgelegt werden kann. Es wird gesagt, da3 man auch in [542/543]
frithere Zeiten der Geschichte zuriickkehren will und Gestalten des Marchens und der Dich-
tung aufgesucht werden sollen, wie iiberhaupt in einer reizvoll verwirrenden Weise auch
Lieblingsgestalten aus Hesses eignen fritheren Dichtungen, wie der Fahrmann Vaseduva und
der Maler Klingsor, in das phantastische Gewebe verwoben sind. Was also ist dieses ,,Mor-
genland®, das in der Dichtung gesucht und offenbar doch nicht ganz gefunden wird? Wenn
wir eine einfachste Formel wagen, konnen wir vielleicht sagen: Der verborgene, jenseits von
Raum und Zeit in der Seele selber zu suchende Wesensursprung des Menschen. So ist viel-
leicht auch der Hinweis aufzufassen: ,,Unser Morgenland war ja nicht nur ein Land und etwas
Geographisches, sondern es war die Heimat und Jugend der Seele, war das Uberall und Nit-
gends, war das Einswerden aller Zeiten.” Und es gehort zu den Moglichkeiten und zugleich
zu den Aufgaben des Menschen, wenn er ungliicklich geworden ist unter der Last eines mil3-
ratenen und seiner Fiithrung entglittenen Lebens, umzukehren und mit einem neuen Anfang
neu zu beginnen. Das ist allgemein der romantische Weg zuriick, der Weg nach innen, der
Weg nach Hause, den auch Hesse schon seit seinen frithsten Werken in immer neuen Ansét-
zen zu verfolgen versucht hat.

So steht auch die ,,Morgenlandfahrt®, wie im Grunde der ganze Hesse, im Zusammenhang je-
ner groBen geistigen Bewegung, die wir seit Rousseau als Kulturkritik zu bezeichnen gewohnt
sind, als Ausdruck jener tief verwurzelten Sehnsucht des Menschen, aus den erstarrten und
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entarteten Formen der Kultur zuriickzukehren zu einem reinen und unverfilschten Naturzu-
stand. Noch die Zeichnung unserer Zeit als eines ,,journalistischen Zeitalters®, wie sie im
»QGlasperlenspiel aus der fiktiven Perspektive eines Riickblicks entwickelt wird, ist deutlicher
Ausdruck dieser Haltung.

Diese Kulturkritik, wie sie seinerzeit von der Jugendbewegung mit Leidenschaft aufgenom-
men wurde, ist heute weitgehend verdéchtig geworden, und mit Recht weist man darauf hin,
daBl der Mensch wesensmifBig ein Kulturwesen ist, dal er der Kultur niemals entrinnen kann,
ohne sein Wesen preiszugeben, und daB die sogenannte Natur nur ein Traumbild ist*. Es ist
auch zuzugeben, daB} viele Kulturkritiker einem solchen weltfernen Traumbild nachgehangen
haben. Und trotzdem trifft diese Kritik an den sich selber millverstehenden Begleit-
erscheinungen nicht das Wesen der Kulturkritik. Und hier ist noch einmal der Hinweis der
,Morgenlandfahrt™ aufzunehmen, die selber, auf der Schwelle zum hoheren Alter entstanden,
als Riickblick auf die jugendlichen Strebungen des Dichters aufzufassen ist. Daher vielleicht
die leise Traurigkeit, die dieses Werk durchzieht. Gegeniiber manchen Verirrungen ist es die
Besinnung auf den tieferen Sinn dieser Bewegung. In diesem Zusammenhang steht der Hin-
weis, dall das Morgenland nichts Geographisches ist, und wir miissen hinzufiigen: ebensowe-
nig etwas Historisches, nichts, das sich liberhaupt in Raum und Zeit aufsuchen 148t, sondern,
wie es heiBt: ,,die Heimat und Jugend der Seele®, das ,,Uberall und Nirgends®, das ,,Einswer-
den aller Zeiten®. Das war es, was ich als Riickkehr zum auBlerzeitlich zu verstehenden We-
sensursprung des Menschen zu umschreiben [543/544] versucht hatte. Diese kann freilich
nicht durch eine Flucht vor der Verantwortung der Gegenwart gewonnen werden, durch den
notwendig erfolglosen Versuch, den Lauf der Geschichte umzukehren, sondern im einzelnen
Menschen selber, in seiner innersten Seele, mufl die Umkehr vollzogen werden. Nur hier kann
die ,,Jugend der Seele®, kann die ,,blaue Irisblume der Kindheit* gefunden werden. Das ist der
Sinn der ,,Morgenlandfahrt®.

Ich spreche von dieser Aufgabe mit einem vorausgreifenden, erst spéter zu begriindenden
Wort als der einer Verjlingung. Von dem Problem der Verjlingung soll hier, angeregt durch
die Gedanken der ,,Morgenlandfahrt, die Rede sein. Ich habe mich nur mit Zégern zu diesem
Thema entschlossen; denn ich muf} dabei Dinge auszusprechen versuchen, die schwer zu fas-
sen und leicht der Gefahr des Mif3verstidndnisses ausgesetzt sind, aber ich glaube, daf} es ent-
scheidend wichtige Dinge sind, die es lohnen, ihretwegen den Weg auch in Dunkelheiten zu
wagen. Wenn irgend etwas, so scheint mir dies die Aufgabe des Philosophen zu sein, selbst
auf das Risiko des Scheiterns hin, verborgene Tiefen ans Licht zu heben zu versuchen.

Ich versuche also, das Problem der Verjiingung nach einigen Seiten hin, wie sie sich zuerst
anbieten, auseinanderzulegen.

2. Die Mdglichkeit der Verjlingung ist schon ein alter Traum der Menschheit. Das Verlangen,
sich auf irgendeine Weise verjiingen zu konnen, ist offenbar tief im Menschen angelegt und
nimmt mancherlei Gestalten an, berechtigte und unberechtigte. Wenn wir die Verjiingung als
eine tief verpflichtend dem Menschen gestellte Aufgabe herausarbeiten wollen, miissen wir
uns zunichst einen Uberblick iiber die verschiedenen Formen verschaffen, in denen sich dies
Verlangen auswirkt, und die berechtigten von den unberechtigten zu unterscheiden versuchen.

Das eine ist die Furcht vor dem Alter. Der alternde Mensch sieht seine Krifte dahinschwin-
den, hat mit mancherlei altersbedingten Beschwerden zu kdmpfen und sehnt sich nach dem
Zustand zuriick, wo er noch tiber die volle Jugendkraft verfligte. Manche Studentenlieder sin-
gen von der alten Burschenherrlichkeit, die unwiederbringlich dahingeschwunden sei. Vor al-
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lem fiir die Frauen erscheint das Alter oft als der Verlust der jugendlichen Schonheit. Das
Verlangen nach Verjlingung driickt sich schon im alten Mérchenmotiv von der
Altweibermiihle und dem Altweiberbrunncn aus. Ich erinnere etwa an Cranachs vergniiglich
spottende Darstellung vom Altweiberbrunnen, wo sich auf der einen Seite die alten Weiblein
mithsam herbeischleppen, um auf der andern Seite dann in strahlender Jugendfrische wieder
aufzutauchen.

Neuerdings scheint die Erfiillung dieses Verlangens mit medizinischen Mitteln in den Um-
kreis der Mdoglichkeiten zu riicken. Man versucht durch Driisenverpflanzung und hormonale
Beeinflussung den Alterungsprozel3 zu verzdgern und teilweise sogar riickgangig zu machen.
Doch konnen wir von diesen noch sehr problematischen Versuchen hier wohl absehen. Auch
die in der Gegenwart weit verbreitete Tendenz, sich in Kleidung und Gehabe auf einen ju-
gendlichen Eindruck hin zu stilisieren und so das wahre Alter zu verdecken, an die jugend-
lichen GroBmiitter und Grof3viter, brauche ich nur am Rande zu erinnern; denn es handelt sich
dabei nur um den mehr oder weniger gelungenen Versuch, die Jugend oder doch den Schein
der Jugend zu bewahren, nicht aber um eine Ver- [544/545] jiingung im eigentlichen Sinn, d.
h. um die Riickkehr zu einem schon einmal verlassenen Ausgangspunkt.

Tiefer fiihrt hier schon ein andres altes Marchenmotiv: dall die Verjiingung nidmlich an die
Bedingung gekniipft sei, das ganze bisherige Leben mit allen seinen Irrtiimern und Fehlern
noch einmal in derselben Weise durchlaufen zu miissen. Und vor dieser Bedingung schrecken
die Betreffenden dann meistens zuriick und verzichten lieber auf die angebotene Mdoglichkeit
einer Verjiingung. Das weist darauf hin, daB3 es in dem Verlangen nach Verjiingung zugleich
um etwas andres geht als nur um die duflere Jugend, dal} es nicht darum geht, das Leben noch
einmal zu durchlaufen, sondern die Fehler zu vermeiden, die Versdumnisse nachzuholen,
kurz, das neue Leben besser zu erfiillen als beim ersten Mal.

Daraus geht schon ein wichtiger Gesichtspunkt zum Verstindnis dieser Verjiingung hervor:
Es handelt sich nicht um ein beliebiges Zuriickgehen in der Zeit auf einen fritheren Zustand
der Entwicklung, weder im Leben des einzelnen Menschen noch in dem eines Volkes oder ei-
ner Kultur im ganzen, also auch nicht um die kiinstliche Bewahrung oder Wiederherstellung
eines vergangenen Zustands. Darum kann man es auch nicht als Verjliingung bezeichnen,
wenn Menschen in ihrem Alter wieder kindlich oder gar kindisch werden. Es handelt sich
vielmehr um ein Zuriickgehen, um einen neuen Anlauf zu nehmen, und es fragt sich, warum
die Menschen das Bediirfnis haben, in der Zeit zuriickzugehen und diesen Riickgang nicht als
eine Erleichterung, sondern als eine sittliche Aufgabe empfinden.

In diesem Sinn versuche ich, das Problem der Verjlingung in Angriff zu nehmen. Ich lasse
mich dabei von einer Erwartung leiten, die sich in der neueren philosophischen Anthropologie
immer wieder als fruchtbar erwiesen hat: dal das menschliche Leben als ein sinnvolles Gan-
zes zu begreifen sei, in dem alle einzelnen Ziige eine notwendige Funktion zu erfiillen haben,
in dem sie also als sinnvoll verstanden werden konnen. Das heifit in unserm Fall: dal} das
Streben nach Verjiingung nicht einfach als ein fehlerhaftes Verhalten zu verurteilen ist, son-
dern daBl es im Ganzen des Lebens eine sinnvolle und notwendige Aufgabe zu erfiillen hat,
die vielleicht oft milverstanden und von abwegigen Verhaltensweisen tiberdeckt ist, die aber
trotzdem erst einmal zu sehen und in ihrem wahren Wesen herauszuarbeiten ist. Das ist zu-
nichst natiirlich nur eine Vermutung, eine Arbeitshypothese, wenn man so sagen will, die erst
durch das Ergebnis bestétigt werden kann. Aber solche Vermutungen haben sich immer wie-
der als fruchtbar erwiesen, und unter ihrem Leitfaden gehen wir an die Frage heran.

3. Ich versuche, mich diesem Ziel in mehreren Schritten zu néhern, indem ich bei moglichst
einfachen und bekannten Erscheinungen einsetze, um allmdhlich zu den verwickelteren und
schwerer zu durchschauenden vorzudringen. Im ritselhaften Begriff der Verjlingung liegt zu-
ndchst der einfachere des neuen Anfangs beschlossen. Es scheint zum Wesen des menschli-



chen Lebens zu gehoren, dal3 es nicht als ein einheitlich durchgehender Fortschritts- und Ent-
wicklungsgang verlduft, sondern dal es nacheinander voneinander unterschiedene Phasen
durchlaufen muB, die durch Einschnitte voneinander geschieden sind und nach denen es je-
weils mit einem neuen Anfang beginnt. Ich nenne nur als einige dieser Mdglichkeiten den
Eintritt in die Schule, den Ubergang in eine neue Klasse, den [545/546] Beginn des Studiums,
den Antritt einer neuen Berufsstellung, das Eingehen einer Ehe, das Beziehen einer neuen
Wohnung usw. Mit zunehmendem Alter, d. h. mit zunehmender Konsolidierung des Lebens
scheinen diese Einschnitte seltener zu werden, doch entsteht die Frage, ob sie nicht auch hier
noch ihre Funktion behalten, also unter Umstinden bewuf3t herbeigefiihrt und gefordert wer-
den sollten und ob auch nicht noch der Ubergang zum sogenannten Ruhestand als ein solcher
neuer Anfang zu begreifen ist.

In jedem Fall ist der neue Anfang, wenn er richtig vollzogen wird, ein begliickendes Erlebnis.
Alles was im fritheren Lebensabschnitt den Menschen bedriickt hatte, ist wie abgefallen, und
die Seele spannt sich erwartungsvoll und freudig bewegt den neuen Lebensmdglichkeiten ent-
gegen. Wenn ein Lebenskreis geschlossen ist, beginnt der neue nicht als eine einfache Fort-
setzung, sondern mit einem neuen Impuls, fast méchte man sagen: mit einer inneren Verjiin-
gung.

Das gilt nicht nur von den Anfingen der groen Lebensabschnitte, sondern auch von den
kleinen Abschnitten des tiglichen Lebens, von jeder Arbeit, die wir neu in Angriff nehmen,
von jedem weillen Blatt Papier, das wir zogernd zu beschreiben beginnen, am begliickendsten
wohl als Genesung nach tiberstandener Krankheit oder am ersten Ferientag auf dem Lande.
Doch ist es wohl nicht nétig, hier die Beispiele zu hdufen.

In fritheren Zeiten der Menschheitsentwicklung und in gewissem Grad auch heute noch wurde
der Neuanfang der entscheidenden Lebensepochen als so starker Einschnitt empfunden, daf3
es gar nicht mehr derselbe Mensch zu sein schien, der in den neuen Abschnitt eingetreten war,
daB vielmehr der bisherige Mensch gestorben und ein neuer geboren sein mufite. In den Initia-
tionsriten vieler Naturvolker spielt diese Vorstellung eine grofle Rolle. Auch die Taufe ist ja
in ithrem symbolischen Sinn ein Untertauchen und Wiederauftauchen aus dem Wasser. Viel-
fach kommt diese Neugeburt auch in einem neuen Namen zum Ausdruck, den der Betreffende
in seinem neuen ,,Stand“ erhdlt (der Monchsname usw.). So konnten auch die japanischen
Holzschnittmeister mehrfach in ihrem Leben den Namen wechseln.

Die Erfahrung des neuen Anfangs hat wiederum Hermann Hesse in einem spéten Gedicht in
dichterischer Form ausgesprochen. In dem Gedicht ,,Stufen* heil3t es:

Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,
der uns beschiitzt und der uns hilft, zu leben”.

Das Wort ,,Zauber* scheint mit Bedacht gewihlt zu sein. Es ist in der Tat ein an magische Zu-
sammenhénge rithrender Zug, wie aus dem neuen Anfang zugleich eine neue Kraft kommt,
von der sich der Mensch getragen fiihlt. Darum ist es bedeutsam, da3 das Gedicht seinerseits
bei Hesse an einem entscheidenden Wendepunkt des Romans eingefiihrt wird, namlich dort,
wo der Held im spidteren Alter noch einmal zu einem neuen Anfang einsetzt, wo der neue An-
fang also als sittliche Aufgabe erscheint.

In diesem Zusammenhang ist endlich eine tiefsinnige Stelle aus Hofmannsthals ,,Schwieri-
gem* zu nennen. Auf Antoinettes Bemerkung: ,,Ein altes Ehepaar hat doch einen Ton mitein-
ander. Den wechselt man doch nicht“, antwortet Hechingen, der als ,,ein anderer, ein Verwan-
delter* zu ihr kommt: ,,Das alles gibts ja gar nicht. Hier bist du und ich, und alles fingt wieder
vom Frischen an®, und er [546/547] wiederholt nach deren Ablehnung noch einmal in grund-
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sitzlicher Zuspitzung: ,,Das ganze Leben ist ein ewiges Wiederanfangen.

Und damit sind wir am entscheidenden Punkt angelangt: Gegeniiber der miide resignierenden
Auffassung, daBl das Leben in festen Gewohnheiten erstarrt und das einmal Verfehlte nicht
wieder in Ordnung zu bringen ist, wird hier betont, dal der Mensch die Moglichkeit hat, in
einer verfahrenen Situation neu anzufangen, ja schirfer gefaflt: daB3 in dieser Moglichkeit des
immer neu zu wiederholenden Wiederanfangens das eigentliche Geheimnis des Lebens liegt:
,Das ganze Leben ist ein ewiges Wiederanfangen®, und es ist lebendig nur in der entschieden
ergriffenen Moglichkeit des neuen Anfangs.

Damit ist eine grundsdtzlich neue Fragestellung gewonnen. Das Problem des Wiederanfan-
gens bezieht sich nicht nur auf die groBen inhaltlich unterschiedenen Phasen des Lebens, es
geht nicht nur um neue und hohere Stufen, die nach dem Durchlaufen der fritheren erreicht
werden sollen, sondern um eine immer wieder neu zu vollziehende Leistung des Lebens, in
der es eine verfehlte Entwicklung zuriicknimmt und an einem fritheren Zeitpunkt, eben vor
dem Beginn der Fehlentwicklung, wieder einsetzt. Der neue Anfang bedeutet jetzt nicht mehr
das Ubernehmen einer neuen Aufgabe, in der Linie des fortschreitenden Gangs, sondern das
Zuriickgehen in der Zeit, um das frither Begonnene noch einmal aufzunehmen. In diesem Sinn
setzen wir mit unsrer Frage noch einmal ein.

4. Es handelt sich also darum, wie weit es moglich ist, einen einmal begangenen Fehler zu
korrigieren. Ich beginne wieder mit ein paar ganz einfachen Beispielen, die uns gerade in ih-
rer Einfachheit weiterhelfen konnen. Wenn man etwa bei einer Rechenaufgabe einen Fehler
gemacht hat, streicht man die bisherige Berechnung aus und beginnt von vorn. Das wird be-
sonders dort notwendig, wo man nicht weif3, an welcher Stelle der Fehler begangen ist, und
darum die ganze Berechnung noch einmal Schritt fiir Schritt durchlaufen mufB3. Solche Fehler
kommen beim Rechnen als Folge menschlicher Nachléssigkeit vor, aber gliicklicherweise gibt
es hier die Moglichkeit, ohne weiteres von vorn anfangen zu kénnen. Bei andern Fehlern, et-
wa bei einem krinkenden Wort, besteht diese Mdglichkeit nicht, wohl aber, wie es scheint, im
ganzen Bereich des handwerklich-technischen Herstellens (wenn man vom verschwendeten
Material und der verlorenen Zeit absieht).

In allen diesen Fillen braucht der Fehler nicht gemacht zu werden. Er geschieht nur zufillig
durch menschliche Schwiche. Grundsitzlich wire er vermeidbar gewesen. Aber nachdem er
einmal gemacht ist, kann man ihn riickgéingig machen, indem man von neuem anfangt. Ja,
man kann sogar hoffen, aus den Fehlern zu lernen und sie in Zukunft nicht wieder zu machen.
Insofern kann man sogar davon sprechen, dafl auch die gemachten Fehler einen Sinn gehabt
haben.

Ahnliche und schwierigere Lagen treten im sittlichen Leben auf. Das kann in verschiedener
Weise, sozusagen in verschiedenem Tiefgang, der Fall sein. Es kann sich zunichst um einen
einzelnen, genau bestimmbaren Fehler handeln, und der Mensch muf3 versuchen, ihn nach
Moglichkeit wiedergutzumachen. Baid werden dabei zugleich die Schwierigkeiten einer sol-
chen Wiedergutmachung (wie bei dem [547/548] schon genannten krankenden Wort) deutlich
werden. Dariiber hinaus kann aber das ganze Leben eines Menschen so sehr in Unordnung ge-
raten sein, dafl ihm im Durchgang durch eine schwere Krise nichts andres iibrig bleibt, als ei-
nen scharfen Strich hinter das bisherige Leben zu ziehen und (wie man dann auch gern sagt)
ein neues Leben zu beginnen. Die Entlassung eines verurteilten Verbrechers aus dem Gefang-
nis mag dafiir ein drastisches Beispiel sein. Der Mensch macht, mit allen seinen guten Vorsét-
zen, einen neuen Anfang, und je weniger er dabei von seinem bisherigen Leben belastet ist,
um so besser wird dieser neue Anfang gelingen.

Auch in diesen Féllen handelt es sich um vermeidbare Fehler, wenn man nicht sagen will, daf3
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iiberhaupt die Anfélligkeit fiir solche Fehler in der Schwiche des menschlichen Lebens be-
griindet ist. Auch hier gibt es die Moglichkeit, neu anzufangen, wenn es auch schwer ist, sich
der Belastung durch den friiheren Fehler ganz zu entziehen.

Aber wenn es im ,,Schwierigen* heif3t, da3 das ganze Leben ein ewiges Wiederanfangen ist,
so ist damit noch etwas anderes gemeint: nicht dal der Mensch im Leben einzelne als solche
klar erkennbare Fehler macht, die in jedem einzelnen Fall auch vermeidbar gewesen wiren
und die in diesem Sinn also letztlich zufillig bleiben, sondern daB3 es zum Wesen des Men-
schen gehort, dall ihm sein Leben entgleitet und dal er es sich in immer erneuter Anstrengung
immer neu aneignen mul3, daB3 er sein Leben nur besitzt, wenn er es jeden Augenblick neu vor
dem Entgleiten zuriickreif3t, da3 er sein Leben nur in dieser immer neuen Anstrengung reali-
sieren kann.

Wenn wir diesen Vorgang, in dem dem Menschen das Leben entgleitet, in dem feste Ge-
wohnheiten sich an die Stelle des jedesmal frischen Lebens setzen, in dem das Leben also er-
starrt und fest wird, als Altern und im extremen Fall als Vergreisung bezeichnen, dann ergibt
sich hier die Aufgabe fiir den Menschen, sich diesem ProzeB3 der Verfestigung entgegenzu-
stemmen und die urspriingliche Lebendigkeit des Lebens in ausdriicklicher Anstrengung wie-
derzugewinnen. Diese Aufgabe bezeichnen wir sinngemdl als Verjiingung. Und insofern er-
gibt sich die Verjiingung als Moglichkeit und als Aufgabe, die wesensmifBig und notwendig
zum menschlichen Leben gehort. Die Verjiingung ergibt sich also als die letzte und radikalste
Form des neuen Anfangs. An dieser Stelle setzen wir jetzt zum letzten Mal neu ein.

5. Ich fasse, damit uns die Fragestellung nicht entgleitet, zundchst noch einmal zusammen:
Ich verstehe unter Verjiingung nicht die mehr oder weniger erfolgreichen Versuche, den bio-
logischen Alterungsprozel3 zu verzogern, aufzuhalten oder gar riickgiingig zu machen. Ich se-
he ebenfalls ab von den Versuchen, den jugendlichen Lebensstil absichtlich aufrechtzuerhal-
ten und sich auch im héheren Alter noch kiinstlich auf diesen jugendlichen Eindruck hin zu
stilisieren, wie sie in manchen Stromungen unsrer Zeit zum Ausdruck kommen Die Kritik an
diesen verkrampften Versuchen wire iiberhaupt eine lohnende Aufgabe, aber sie gehort nicht
in den heutigen Zusammenhang. Die Verjlingung, von der ich hier spreche, hat mit der Flucht
vor dem Alter nichts zu tun, sie ist vielmehr mit einer bewuliten Bejahung der Reifung und
der Alterung durchaus vereinbar, ja mir scheint, daB gerade der bewuBte und fruchtbare Uber-
gang in das hohe Alter eine besondere Gelegenheit und Bewidhrung dieses Verjliingungspro-
zesses ist. [548/549]

Ich verstehe vielmehr unter Verjlingung die in ausdriicklicher sittlicher Anstrengung zu errin-
gende Riickkehr zur inneren Jugend, d. h. zum zeitlos zu verstehenden Wesensursprung des
Menschen, in der nicht die positiv zu verstehenden Reifungsprozesse riickgingig gemacht
werden sollen, sondern nur die negativ zu beurteilenden Fehlentwicklungen. Es handelt sich
also darum, dal3 Fehlentwicklungen, die den Menschen von seinem wahren Wesen entfernen,
rickgingig gemacht werden und der Mensch mit neuem Mut wieder von vorn anfangen kann.
Was diesen Vorgang von den fritheren Beispielen, etwa der abgebrochenen und neu begonne-
nen Rechenaufgabe unterscheidet, ist, dal der Fehler hier nicht vermeidbar ist, da3 vielmehr
das Begehen und Riickgdngigmachen des Fehlers zum menschlichen Leben gehort und in die-
sem als ein sinnvoller Vorgang begriffen werden muf3. Es wire noch zu wenig, wollte man
sagen, dafl der Mensch erst aus seinen Fehlern lernt. Es muf3 tiefer begriffen werden, warum
das, was hier nachléssig als ,,Fehler* bezeichnet wurde, als notwendiger und unvermeidbarer
Vorgang zum Wesen des menschlichen Lebens gehort. In diesem Sinn werden wir erneut auf
die Frage zurlickgefiihrt, was es im menschlichen Leben bedeutet, daB3 es immer wieder in
Zusténde eines verfehlten Daseins gerit, aus denen es sich in einer ausdriicklichen Gegenbe-
wegung zuriicknehmen muf.

Am besten setzen wir noch einmal bei der Kulturkritik ein. Denn was ist es, gegen das sich



diese Kritik richtet? Doch nicht, da3 die Geschichte sich vorwartsentwickelt, sondern dafl im
Verlauf dieser Entwicklung Zustinde eingetreten sind, die man in typisch wiederkehrenden
Begriffen als Erstarrung, Verfestigung, VerduBBerlichung usw. bezeichnet und die gemeinsam
dadurch gekennzeichnet sind, da8 in ihnen die wahre Lebendigkeit des Lebens, der Zustand
des Lebens, so wie es sein soll, verlorengegangen ist. Demgegeniiber erhebt sich dann der lei-
denschaftliche Angriff einer jungen Generation und strebt nach einer Verjlingung der Kultur.
Entsprechendes gilt offenbar auch vom Leben des einzelnen Menschen. Es scheint zum We-
sen des Lebens zu gehoren, sich zu verfestigen und dann im Kampf gegen diese Verfestigun-
gen sein wahres Wesen wiederherzustellen, ja eigentlich allererst verwirklichen zu miissen.

6. Wir versuchen wiederum, diesen Vorgang schrittweise niher zu bestimmen. Zunéchst han-
delt es sich um die Auseinandersetzung mit den Gewohnheiten. In jedem Leben bilden sich
Gewohnheiten. Unter Gewohnheit verstehen wir dabei den Tatbestand, da3 eine frither einmal
erprobte Verhaltensweise in einer neuen, entsprechenden Situation so wiederholt wird, daf3 es
nicht mehr einer neuen Entscheidung bedarf, sondern das gegenwértige Verhalten wie von
selbst in die vom fritheren Verhalten vorgezeichneten Bahnen einstromt. Die Gewohnheiten
bedeuten eine sinnvolle und notwendige Leistung des Lebens. Mit ihnen gewinnt das Leben
eine Stetigkeit, und nur sie ermdglichen einen Fortschritt; denn die Gewohnheiten erlauben
es, einfache Leistungen gewissermallen zu automatisieren, um neue und hohere Leistungen
auf thnen aufzubauen.

Im Bereich des gesellschaftlichen Zusammenlebens entsprechen ihnen die Sitten und Gebréu-
che und allgemein die Institutionen, die das Verhalten des einzelnen in bestirnten ,,Verhal-
tensmustern® festlegen. Auch das ist ein sinnvoller und notwendiger Vorgang; denn ein gere-
geltes menschliches Zusammenleben ist nur auf diesem Boden moglich. Es wire also vollig
verfehlt, diesen Vorgang ablehnen zu wollen. [549/550]

Trotzdem liegt in den Gewohnheiten, mdgen sie sich nun unmittelbar im einzelnen Leben
ausbilden oder als eine im kollektiven Leben ausgebildete Tradition auf den einzelnen Men-
schen einwirken, eine grofle Gefahr; denn ihnen geht die Frische des Lebens verloren. Ich be-
schrinke mich zur Vereinfachung zunéchst auf das Leben des einzelnen Menschen, wenn sich
die Betrachtung auch weitgehend auf die Wirksamkeit gesellschaftlicher Konventionen {iber-
tragen laBt.

Das automatisierte Leben ist immer ein Weniger an Leben. Darum ist die Ausbildung von
Gewohnheiten nur so lange sinnvoll, als sie als Erleichterungen Raum fiir neue Aufgaben
schaffen. Wo diese aber ausbleiben oder nicht lebendig ergriffen werden, da verebbt schliel3-
lich das Leben im Gleichmall der Gewohnheiten. Das ist eine Seite des Alterungsprozesses,
die als solche mit der biologischen Alterung noch wenig zu tun hat. Darum wird es notwen-
dig, die Gewohnheiten zu unterbrechen und immer wieder gegen sie anzukdmpfen, wo sie zu
einer Verminderung der Lebensintensitit gefiihrt haben. Wir begreifen Rousseau, der im
»Emile* in einer vielleicht schon {ibertriebenen Weise die Ausbildung fester Gewohnheiten zu
verhindern versucht hat.

Ein geeignetes Mittel zur Unterbrechung der Gewohnheiten bilden schon die Ferienzeiten, die
den Menschen, wenigstens voriibergehend, aus dem Gleichmal} seines Berufsdaseins heraus-
l6sen. Dafiir ist es meistens nicht ausreichend, zu Hause zu bleiben, so vorteilhaft dies fiir ein
bloBes Ausruhen von der Arbeit wire, sondern es erweist sich als zweckmaBig, fiir diese Zeit
den Ort zu wechseln, um sich ganz von den Gewohnheiten des héduslichen Lebens zu 16sen.
Wir verstehen von hier die innere Notwendigkeit der Ferienreise. Thomas Mann hat im ,,Zau-
berberg™ sehr schon entwickelt, wie sich ein Ortswechsel als eine Verjiingung des Zeitbe-
wulltseins —m und das heif3t: als eine Verjiingung des Menschen iiberhaupt auswirkt. Mit fri-
schen Erlebnisinhalten erfiillt, weiten sich wieder die Stunden, die im gewohnten Ablauf zur
eiligen Folge zusammengeschrumpft waren.



Als zweites ist hier zu bedenken, dal3 das Leben nicht gleichmifig seine volle Anspannung
bewahren kann, daf es immer wieder ermiidet und im Zustand der Erschopfung hinter seinen
Moglichkeiten zuriickbleibt. Nach manchen vergeblichen Versuchen resigniert der Mensch
und 148t den Dingen ihren Lauf. Darum bedarf es immer wieder erneuten Anstof3es, um sich
wieder aufzuraffen und das nachzuholen, was man lidngst hétte tun sollen. Im Leben des Kin-
des dienen dazu die Ermahnungen der Eltern und Erzieher. Aber auch das Leben des erwach-
senen Menschen bedarf solcher von aullen kommender Ansto3e; denn es kommt nur selten
vor, daf er sich von sich aus seines Zuriickbleibens bewul3t wird. Manchmal ist es ein ermun-
terndes Freundeswort, das ihn wieder Mut schopfen 1463t. Meist aber sind es bitterere Lebens-
erfahrungen, die ihn aus dem immer miideren Dahinleben aufschrecken lassen und zu einem
neuen Anfang gradezu zwingen. Das ist dann die Funktion der schweren Lebenskrisen.

Das aber steht zugleich in einem weiteren Zusammenhang, den ich als dritten Gesichtspunkt
hier anfiige. Wenn es zum Wesen des menschlichen Lebens gehort, dal3 es sich selbst nur ent-
falten kann, indem es sich in festen Formen objektiviert, sich in dieser Weise entduBert, so
scheint es so zu sein, daf} dieser Gestaltungs- und Selbstgestaltungsprozef3, diese Entwicklung
des Lebens, nicht als eine stetig aufbauende und sich dabei allméhlich vervollkommnende
Leistung moglich ist, sondern nur in immer erneuten Anldufen verwirklicht werden kann. Es
scheint so zu sein, dafl jede Entwicklung des Lebens schon in ihrem Keim zugleich eine
[550/551] Fehlentwicklung ist, da8 in jedem Ausdruck, in dem allein das Leben sich reali-
sieren kann, zugleich schon immer das darin Auszudriickende verfalscht ist, da3 jede Gestal-
tung nicht nur hinter der ihr vorschwebenden Absicht zuriickbleibt, sondern daB3 dabei zu-
gleich immer etwas andres herauskommt, als urspriinglich beabsichtigt war, da3 jede For-
mung des Lebens zugleich eine Verfestigung ist, in der das Leben erstarrt und die darum wie-
der abgeworfen werden muf}, um die urspriingliche Lebendigkeit des Lebens wieder freizule-
gen. So muf3 der Mensch immer wieder das Gewonnene preisgeben, um von neuem zu begin-
nen. Erst in diesem Zusammenhang enthiillt das Problem des neuen Anfangs seine letzte Tie-
fe: Es gilt dabei zu erkennen, daB3 die zurlickzunehmenden Formen nicht schlechthin verfehlt
gewesen sind, sondern daf} sie weiterfiihren, indem sie in neuem Anlauf eine Korrektur er-
moglichen und damit eine hoherfiihrende Leistung, die ohne die frithere gar nicht mdglich
gewesen ist. Erst in diesem Hin und Her, in diesem Zuriickgehen und neuen Anfangen wird
im Menschen selber die tiefste Kraft seines Lebens frei.

So entsteht die Aufgabe, gegeniiber den gedankenlosen Gewohnheiten, gegeniiber der miiden
Resignation, gegeniiber allen miBlungenen Versuchen und allen Formen der Verfestigung zu-
riickzukehren zu einem neuen Anfang und zu einer neuen Urspriinglichkeit des Lebens. Das
ist es, was wir als die Aufgabe einer vom Menschen in bewufter Anstrengung zu leistenden
Verjlingung bezeichnen. Die abzuwerfenden Formen des entglittenen und entarteten Lebens
sind dabei aber keine vermeidbaren Fehler, sondern sie sind der Widerstand, an dem sich die
Riickbewegung zum Ursprung abstoen muBl und an dem sie allein wirksam werden kann,
und sie sind zugleich das Material, mit dem der neue Aufbau arbeiten mufl. Die Erstarrung al-
ler geleisteten Gestaltung ist also der Preis, an den Selbstentfaltung und Steigerung des Le-
bens notwendig gebunden sind, und ist in diesem Zusammenhang zu begreifen.

7. Dabei ist aber immer noch eine unzuldssige Voraussetzung gemacht oder wenigstens eine
sich aufdringende Vorstellung nicht ausdriicklich zuriickgewiesen worden. Die verwandten
Begriffe der sich ausbildenden Gewohnheit, der Ermiidung oder der Erstarrung, legen die
Auffassung nahe, als sei der Zustand der urspriinglichen Lebensfrische schon am Anfang
einmal verwirklicht gewesen. Und manche Vorgénge im Leben des einzelnen Menschen las-
sen sich auch so auffassen. Aber was man hier verfolgen kann, das ist die Entstehung einzel-
ner Gewohnbheiten, einzelner Verfestigungen und einzelner Fehlentwicklungen. Diese iiber-
sehbaren einzelnen Abliufe diirfen aber nicht dazu verfithren, dies Bild auf das menschliche



Leben im ganzen zu iibertragen und zu glauben, auch hier zu einem Anfang zu kommen, bei
dem die fehlgeleitete Entwicklung erst begonnen habe. Wohl kénnen wir die Entstehung ein-
zelner Gewohnheiten verfolgen, nicht aber die Entstehung von so etwas wie Gewohnheit
tiberhaupt, sondern so weit wir liberhaupt zuriickgehen, finden wir den Menschen immer
schon als Sklaven seiner Gewohnheiten, eingebettet in ein verduBerlichtes konventionelles
Leben, also im Zustand der Gewohnheitshaftigkeit iiberhaupt, und es war tief gesehen, wenn
Dewey in seiner Analyse der menschlichen Natur bei der Gewohnheit (habit) als der elemen-
tarsten Gegebenheit einsetzte.

Lassen wir hier die Frage nach dem neugeborenen Kind beiseite, in dem doch ein solcher An-
fang vorzuliegen scheint. Uber das ganz kleine Kind wissen wir sehr wenig und jedenfalls
lange nicht genug, um es in unsre Betrachtungen einzu- [551/552] beziehen. Schon aus me-
thodischen Griinden kénnen wir das Kind immer nur vom Erwachsenen her verstehen und
nicht umgekehrt. AuBBerdem lebt das kleine Kind nur immer im Einklang mit seinen Eltern
und seiner Umwelt, die schon durch den Zustand eines verduflerlichten Lebens gekennzeich-
net ist. Das strahlende Bild der leiblichen Jugend darf uns nicht die Tatsache verstellen, daf3
im geistigen Sinn die Menschen alt zur Welt kommen und sich ihre Jugend erst erwerben
miissen. Sie miissen erst durch den ganzen Wust der iiberkommenen Lebensformen durchbre-
chen, um zu ihrem eigensten Leben zu gelangen. In diesem Zusammenhang miissen wir ein-
mal das Problem der Pubertit, aber auch der spiteren Lebenskrisen neu durchdenken.

Nehmen wir also den Menschen, wie er sich, ob nun jiinger oder édlter, schon in seinem Leben
vorfindet. Innere Jugend ist auch beim jungen Menschen etwas, was ihm erst aufgegeben ist.
Sie fillt ihm nicht als ein Geschenk der Goétter zu, sondern mul3 erst erworben werden. Und
weil das nur den stirksten Naturen aus eigner Kraft gelingt, darum bedarf es der Erziehung.
Dahin zielt der tiefsinnige Satz Herders: ,,Die Jugend der menschlichen Seele in Erziehung
wiederherzustellen, o welch ein Werk*’. Nicht nur der ilter werdende Mensch hat die Aufga-
be, seine Jugend auf dem Wege der Wiederherstellung immer neu zu verwirklichen, sondern
auch fiir den jungen Menschen kann die geistige Jugend nur auf dem Wege einer Wiederher-
stellung gewonnen werden, und wir miissen fragen: Wie kann man von einer ,,Wiederherstel-
lung® sprechen bei etwas, das zum mindesten im zeitlichen Sinn niemals vorher bestanden
hat?

Hier kann vielleicht eine gewisse Analogie zur existenzphilosophischen Deutung weiterfiih-
ren: So wie in existentieller Sicht die Eigentlichkeit der Existenz nur nachtraglich der immer
schon vorhandenen Verfallenheit abgerungen werden kann, wie hier zum mindesten im zeitli-
chen Sinn die Uneigentlichkeit des menschlichen Daseins friiher ist als die Eigentlichkeit, so
ist auch die Lebendigkeit des Lebens nichts, was je am Anfang gestanden hitte, sondern was
erst in der ausdriicklichen Anstrengung der zundchst vorhandenen Verfestigung abgewonnen
werden muf3. Die anthropologische These wiirde also heilen: Menschliches Leben ist so be-
schaffen, daf es seine jugendliche Frische und Lebendigkeit erst in einer Riickkehr zum Ur-
sprung gegeniiber einem zundchst gegebenen Zustand der Erstarrung in den Gewohnheiten
verwirklichen muB3. Es kann erst in diesem stindig zu wiederholenden Riickgang seine wahre
innere Jugend erreichen.

Dabei war die Analogie zu den existenzphilosophischen Vorstellungen nur als ein erldutern-
der vorldufiger Hinweis gemeint. Das hier genannte innere Jungsein ist noch etwas andres als
die eigentliche Existenz im Sinne der Existenzphilosophie. Diesen Unterschied im einzelnen
zu begriinden, wiirde hier zu weit fithren. Aber wenigstens ein Unterschied zur extrem verein-
fachten existenzphilosophischen Deutung muf3 hier hervorgehoben werden: Diese Riickkehr
ist nicht in jedem Augenblick in gleicher Weise notwendig, und wenn sie auch immer wieder

7 Johann Gottfried Herder, Samtliche Werke, hrsg. v. B. Suphan. 4. Bd. 453, vgl. Heinrich Lenzen. Verjiingung
als padagogisches Problem — nach Herders Lebenswerk. Diss. Mainz 1953.
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neu geleistet werden muf3, so sind es doch im menschlichen Leben bestimmte wiederkehrende
Augenblicke, krisenhafte Ereignisse, die den Menschen zu einer solchen Riickkehr zwingen.
Es sind Vorginge, denen im Verlauf der Gesamtgeschichte die Zeiten der Renaissance ent-
sprechen. [552/553]

Trotzdem bleibt eine schwierige Frage: Wenn diese Riickkehr zum Ursprung dem Menschen
in einem zeitlos zu verstehenden Sinn aufgegeben ist, wenn diese Urspriinglichkeit als das
Ziel vor ihm liegt, warum sprechen wir dann von einer Riickkehr? Warum verdeutlichen wir
diesen Vorgang an einem Zuriickkehren zu einem vergangenen zeitlichen Zustand? Dahinter
steckt offenbar doch eine tiefere Notwendigkeit. Denn obgleich der Mensch schon immer im
Zustand der Gewohnheiten und Verfestigungen lebt, so ist doch jede einzelne Verfestigung
ein mit der Zeit geschehender und mit der Zeit zunehmender Vorgang, und die dagegen an-
kdmpfende Gegenbewegung hat notwendig einen sich gegen den Strom der Zeit anstemmen-
den Charakter. Aus ihm entspringt das in der Ubertragung auf den Gesamtzustand des Men-
schen nur gleichnishaft zu verstehende Bild vom Zuriickkehren. Man kann es sprachlich gar
nicht anders ausdriicken. Aber in der Anschaulichkeit des Bildes liegt zugleich die Versu-
chung enthalten, das zeitlos-existentielle Geschehen als einen zeitlichen Vorgang aufzufassen,
und man muB sich immer wieder in erneuter Besinnung gegen diese Versuchung wenden.

8. Dies Ergebnis 148t sich noch etwas schérfer formulieren. Wenn wir den Vorgang, in dem
das Leben sich entgleitet, als Erstarrung oder als Verfestigung bezeichnen, so erkennen wir,
wie eng dies alles mit der Todesproblematik zusammenhéngt. Denn das Erstarrte ist ja das
Tote, und Leben ist, indem es sich gestaltet, zugleich ein immerwéhrendes Sterben. Sterben
ist nicht nur der letzte Abschluf3, der dem Leben zu irgendeinem fernen Zeitpunkt einmal be-
vorsteht, sondern Sterben geschieht tiberall, wo das Leben sich in die Erstarrung entgleitet. Es
geschieht notwendig in jedem Augenblick. So hat schon der frithe Rilke es gesehen, wenn er
in der ,,WeiBlen Fiirstin“ sagt:

Wenn jemand stirbt, nicht das allein ist Tod
Tod ist, wenn einer lebt und es nicht weil3.
Tod ist, wenn einer gar nicht sterben kann . . .
In uns ist tiglich Sterben und Geburt®.

In jedem Augenblick also besteht das Leben in einem Sterben und Wieder-geboren-werden.
Nur diirfen wir diesen Vorgang nicht im romantischen Sinn als ein bloes organisches Wer-
den und Vergehen auffassen. Was die menschliche Situation von einem blof3 naturhaften Ge-
schehen unterscheidet, das ist, da3 die Wiedergeburt nicht von selber kommt, sondern vom
Menschen in immer erneuter Anstrengung der tddlichen Erstarrung erst abgerungen werden
mufl, daB3 fiir ihn das Jung-bleiben und Wieder-lebendig-werden eine Aufgabe ist, die sein
Leben unter eine bestindige Verantwortung stellt: Verjiingung als immer wieder neu zu lei-
stende Aufgabe.

Ich muB abbrechen. Wenn ich auf den bisher durchlaufenen Gang unserer Uberlegungen zu-
riickblicke, so scheint es mir, dal} sich die eingangs nur vorsichtig aufgestellte Vermutung zu-
nehmend bestitigt hat: dal ndmlich mit dem Begriff der Verjiingung eine entscheidend wich-
tige Bestimmung des menschlichen Lebens getroffen ist, ohne die dieses gar nicht hinreichend
begriffen werden kann. Menschliches Leben ist so beschaffen, da3 es sich nur auf dem Wege
einer immer erneuten Verjiingung, nur im bestdndigen Kampf gegen die Erstarrung erhilt und
weiter entwickelt. Das bestimmt zugleich die tief verantwortliche Aufgabe, [553/554] vor die
wir alle in unserm Leben gestellt sind. Diese Aufgabe ins BewuBtsein zu heben, war die Auf-
gabe, die ich mir vor allem in meinen heutigen Ausfiihrungen gestellt hatte.

¥ Rainer Maria Rilke, Gesammelte Werke. 1. Bd. S. 394.
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9. Lassen Sie uns zum Schluf3 noch einmal auf die urspriingliche Frage zuriicklenken. Von ei-
nem Dichter waren wir ausgegangen, um auf das Problem der Verjiingung aufmerksam zu
werden. Kehren wir jetzt die Richtung um und fragen wir abschlieend: Was kann die Dich-
tung ihrerseits zur Verjiingung des Menschen beitragen? Ich glaube, etwas ganz Entscheiden-
des. Denn Dichtung ist in einem ganz ausgezeichneten Sinn ein Mittel zur Verjliingung des
Menschen. Ja, dies scheint mir im tiefsten die Aufgabe der Dichtung im menschlichen Leben
Zu sein.

Dichtung, so sagt man, sei die Hervorbringung eines Wortkunstwerks. Ich habe bei dieser
gewil} nicht falschen Aussage ein gewisses Miflbehagen, weil sie die Auffassung nahelegt, als
seien die Worter ein fertiges Material, aus dem das sprachliche Kunstwerk aufgebaut wird.
Aber das ist zu duflerlich. Die Sprache ist fiir die Dichtung kein verfiigbares Material, sondern
sie wird von ihr im tiefsten Grunde verwandelt. Und zwar in einem Sinn, den wir als Verjiin-
gung der Sprache bezeichnen konnen. Die abgeblafiten und abgenutzten Worter werden mit
einer neuen Anschaulichkeit erfiillt und strahlen so in einem neuen Glanz. Gedankenlos ge-
brauchte Bilder und Wendungen werden auf ihre urspriingliche Wurzel zuriickgefiihrt und fiil-
len sich von da aus mit einem neuen Leben. Die Worter gewinnen wieder eine neue Bedeut-
samkeit. Die Sprache wird wieder jung und lebendig, und in der Sprache erscheint die Welt
selber in einem neuen Glanz.

Was aber vom Gebrauch der Sprache gilt, das gilt zugleich — soweit sich beides iiberhaupt
trennen 148t — auch vom Inhalt der Dichtung. Es ist im tiefsten die Aufgabe der Dichtung,
die in der Gewohnheit des Daseins farblos gewordene Welt in einer neuen Frische sehen zu
lassen. Was Proust einmal von der Malerei Elstirs schreibt, scheint mir zugleich das Wesen
jeder Kunst und in einem ausgezeichneten Sinn das der Dichtung zu treffen: dal3 sie durch ir-
gendeine unerwartete Darstellung ,,uns in Erstaunen setzt, aus dem Gewohnten herausreifit
und gleichzeitig mit der Erinnerung an irgendeine frithere Apperzeption in unser Inneres uns
zuriickruft*’. — Elstirs Bestreben®, so sagt er, war es, ,,im Angesicht des Wirklichen den
Verstand aller Dinge, die er wullte, sich entduB3ern zu lassen*!’, um sie wieder unmittelbar und
neu, frisch wie am ersten Tage zu sehen. Und das eben wieder verstehen wir als Verjlingung
unsres Weltbezugs und damit als Verjiingung unsres Lebens selbst.

Darin ist freilich enthalten, dafl die Kunst gar nichts Angenehmes ist. Und zu Recht heift es
beim Dichter: ,,Das Schone ist nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertra-
gen“'". Kunst, die sich willig unsern Erwartungen fiigt, hat ihr innerstes Wesen verraten, und
vielleicht ist die glatte Ubereinstimmung mit unsern gewohnten Vorstellungen die brauchbar-
ste Definition des Kitsches. Wirkliche Kunst hat immer etwas Erschreckendes und etwas An-
stoBiges. Das gilt [554/555] auch von dem Werk, zu dessen Preisverleihung wir heute ver-
sammelt sind. Nur durch diese erschrecken machende Wirkung ist die Kunst imstande, den
Menschen aus seinem erstarrten und gedankenlos gewordenen Leben herauszureiflen, ihn die
Wirklichkeit neu sehen zu lassen und zu neuer Auseinandersetzung zu zwingen. Indem sie
dieses leistet, erfiillt die Kunst das Werk der Verjiingung am alternden Menschen. Wir setzen
uns immer wieder der Begegnung mit dem Schrecklichen der Kunst aus in der Bereitschaft,
uns zum Ursprung unsres Lebens zuriickfithren zu lassen; in der tief verpflichtenden Bereit-
schaft zur ,,Morgenlandfahrt*

? Marcel Proust, Im Schatten der jungen Midchen, iibersetzt von W. Benjamin und F. Hessel. Berlin o. J. S. 529.
1% Marcel Proust, a. a. O., S. 532.
' Rainer Maria Rilke, Gesammelte Werke. 3. Bd. S. 259.



